隔
關燈
小
中
大
隔
第二天一早。
我起得很早。
其實沒怎麽睡。
傷口一直隱隱地疼，不重，但斷斷續續的，像有什麽東西在提醒你——你還傷著，你還活著，你還在這兒。
我推開門。
天剛亮。
空氣涼涼的，帶著點潮。
院子裏有人在動。
是蕭紅人。
他在餵馬。動作很大，一邊餵一邊嘴裏嘟囔著什麽。
“起了？”他回頭看我，“這麽早。”
“嗯。”
他笑了一下。
“也是，傷著睡不好。”
我沒說話。
他拍了拍馬脖子。
“戀小兄弟，好像很多煩心事？”
我看著他，沒說話。
“有些事。”他頓了一下，“不想比想還要煩。”
我頓了一下。
“蕭大哥。”
“沒事，哥知道。”蕭紅人揚起他痞痞的笑。
“其實，我不知道。”
我真的不知道。
“嗯。”
蕭紅人點點頭。
“可以不知道。”
他頓了一下。
“但你總得往前走。”
他拍了拍自己手上的灰塵。
“像我，即使知道小默是女生，我還是知道我要做什麽。”蕭紅人說起陳默又笑了。
我張了張嘴。
想說什麽。
但想了想，沒說。
他看著我。
不再說了。
——
出發的時候，太陽剛出來。
光線很淡。
我站在車前。
今天還是兩輛車。
我下意識往後看了一眼。
後面的車簾垂著，看不見裏面。
“戀夕哥哥！”
陸霖跑過來。
她今天換了身淺色的衣裳，頭發束得高高的，看起來精神了很多。
“走，上車。”
她拉著我往前面的車走。
我跟著。
沒回頭。
——
車上。
陸霖坐我對面。
她話多。
從出發開始就沒停過。
“你猜奶娘現在什麽樣了？我小時候她可疼我了。”
“那封信藏那麽多年，也不知道還能不能看。”
“等會兒路上要是遇到賣糖的，我想買點。奶娘愛吃甜的。”
我聽著。
偶爾點一下頭。
她說著說著，忽然停住。
看著我。
“你怎麽不說話？”
“在聽。”
她笑。
“那你倒是說兩句啊。”
我想了想。
“你奶娘，住在山上？”
“嗯！棲雲嶺。不高，但要走一段。”
她比劃了一下。
“小時候我爬不動，她就背我上去。”
她說這話的時候，眼睛亮亮的。
我忽然有點羨慕。
她可以這樣，說起一個人。
不用想太多。
——
中午。
停下來歇腳。
一片平地，旁邊有條小溪。
大家各自找地方坐著。
蕭紅人搬石頭架鍋，說要煮點熱湯。
陳默在旁邊看著，不說話。
風風靠著一棵樹，手裏轉著飛鏢。
蟲蟲蹲在溪邊，拿樹枝戳水裏的石頭。
陸霖拉著我坐。
“這兒這兒，有樹蔭。”
我坐下。
她坐在旁邊，離得很近。
我往旁邊挪了一點。
她又靠過來。
“戀夕哥哥。”
“嗯？”
“你身上有藥味。”
我低頭聞了一下。
沒有。
“小默換的那種藥，就是這種味。”她說，“我以前聞過，太醫給我哥換藥的時候。”
我沒接話。
她忽然湊近了一點。
“你疼不疼？”
她眼睛看著我。
很近。
我往後仰了一點。
“不疼。”
“真的？”
“嗯。”
她看了我一會兒。
然後笑。
“那就好。”
——
然後她站起來。
“我去找點水。”
她說完就往溪邊走。
走了兩步，忽然腳下一滑——
“啊！”
我猛地站起來。
來不及伸手。
她已經撲過來了。
整個人撞在我身上。
很重。
我往後踉了一步。
傷口被扯到——
疼。
但我沒出聲。
只是扶住她。
“沒事吧？”
她擡起頭。
臉有點紅。
“我……我沒事。”
她說完，想站直。
但腳好像崴了一下，又往我這邊倒。
我扶著她。
“別動。”
她不動了。
仰著臉看我。
“戀夕哥哥……”
她話沒說完。
——
“陸霖。”
一道聲音。
很冷。
我擡頭。
雁站在不遠處。
不知道什麽時候來的。
她看著這邊。
臉上沒有表情。
但那雙眼睛——
很冷。
“戀夕身上還有傷。”她說。
陸霖楞了一下。
“我知道，我只是——”
“即使沒傷，”雁打斷她，“這樣也不成體統。”
陸霖臉一下子紅了。
她松開我。
站直了。
低著頭。
“對不起……”
她聲音很小。
像做錯事的孩子。
雁沒說話。
只是看著她。
那一眼很短。
然後她轉身。
走了。
——
我站在那裏。
看著她的背影。
她走得很快。
衣角被風吹起來，又落下。
沒有回頭。
“戀夕哥哥……”
陸霖在旁邊。
聲音悶悶的。
“我是不是……真的闖禍了？”
我收回目光。
看著她。
她低著頭，眼眶有點紅。
那模樣——
像小時候做錯事，等著挨罵。
我心裏軟了一下。
伸手。
在她頭上輕輕摸了摸。
“我沒事。”
我說。
她擡起頭。
眼睛亮了一點。
“真的？”
“嗯。”
她笑了。
很小。
像怕被發現。
——
但我忽然覺得有道目光。
我下意識擡頭。
遠處。
雁站在那裏。
停住了。
她看著這邊。
看了很久。
然後——
移開眼。
走了。
這一次是真的走了。
——
下午繼續趕路。
車廂裏。
陸霖安靜了很多。
她坐在對面，低著頭，偶爾擡眼看我一下，又很快低下。
像只做錯事的小貓。
我沒說話。
只是靠著車壁。
腦子裏想的卻是——
她剛才那一眼。
很冷。
然後走了。
走得很快。
——
晚上。
宿在一個村子。
房子不大，幾間擠在一起。
蕭紅人張羅著安排。
“你倆一間。”
他指著我和陸霖。
又指著雁和陳默。
“你倆一間。”
蟲蟲在旁邊舉手。
“我呢？”
“你跟風風睡馬棚。”
“憑什麽！”
“憑你話多。”
蟲蟲瞪眼。
但沒再說什麽。
只是看了我一眼。
那一眼，有點怪。
——
吃飯的時候。
大家圍著一張矮桌。
蕭紅人坐陳默旁邊，一直給她夾菜。
陳默看著碗裏的菜，沒動筷子。
風風吃得很安靜。
蟲蟲一直看我。
我低頭吃飯。
不看任何人。
但我知道誰坐在對面。
她的衣角在我視線邊緣。
很暗的顏色。
一動不動。
陸霖坐我旁邊。
她也安靜。
只吃飯，不說話。
偶爾夾菜，只夾自己面前的。
——
吃完飯。
我站起來。
想出去透口氣。
剛走到門口。
身後有人。
“戀夕。”
是蟲蟲。
我回頭。
她走過來。
站在我旁邊。
看著院子裏的月亮。
“你今天不對勁。”
我沒說話。
她轉頭看我。
“你怎麽反而退了？”
我心裏一緊。
“什麽？”
“別裝。”她說，“我看得出來。”
我沒說話。
她等了一會兒。
“她今天看了你三次。”
蟲蟲說。
“你一次都沒看她。”
我手指動了一下。
沒接話。
她看著我。
看了很久。
然後嘆了口氣。
“你們，真是……”
她沒說完。
轉身走了。
——
我站在那兒。
很久沒動。
月亮很亮。
照在地上，白白的。
我忽然想——
她剛才看我的那一眼。
還有今天下午，她走開的那一下。
她是不是真的……
我閉上眼。
沒想下去。
不敢想。
——
第二天。
出發的時候，我看見了雁。
她站在後面的車旁邊。
正在整理東西。
動作很輕。
我站在那裏。
不知道自己該不該過去。
腳動了一下。
又停住。
她忽然擡頭。
看向我。
那一眼很短。
然後她低頭。
繼續整理。
像什麽都沒看見。
我站在那裏。
忽然覺得，她好像又遠了一點。
——
上了車。
陸霖在旁邊說話。
我沒聽進去。
腦子裏全是剛才那一眼。
她看了我一眼。
很短。
然後低頭。
像什麽都沒看見。
她退得更遠了。
可我卻——
我掀開一點簾子。
往後看。
後面的車跟著。
車簾垂著。
什麽都看不見。
我放下簾子。
閉上眼。
可腦子裏全是她。
她的樣子。
她的聲音。
她站在那裏的那一眼。
——
我睜開眼。
看著車頂。
心裏很亂。
很亂。
我不知道自己在做什麽。
也不知道該做什麽。
我只知道——
她在後面。
就在後面。
可我卻不敢過去。
——
晚上。
又住店。
我站在院子裏。
看著月亮。
還是昨晚那個位置。
身後有腳步聲。
很輕。
我沒回頭。
腳步聲停了。
停在我身後不遠。
我知道是誰。
可我沒動。
她也沒說話。
過了一會兒。
腳步聲又響起。
走了。
越來越遠。
我站在那裏。
始終沒回頭。
直到再也聽不見。
我才慢慢轉過身。
院子裏空空的。
什麽都沒有。
只有月亮。
照在地上。
白白的。
冷冷的。
我站在那兒。
很久。
很久。
我忽然想——
如果剛才回頭了。
會怎樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二天一早。
我起得很早。
其實沒怎麽睡。
傷口一直隱隱地疼，不重，但斷斷續續的，像有什麽東西在提醒你——你還傷著，你還活著，你還在這兒。
我推開門。
天剛亮。
空氣涼涼的，帶著點潮。
院子裏有人在動。
是蕭紅人。
他在餵馬。動作很大，一邊餵一邊嘴裏嘟囔著什麽。
“起了？”他回頭看我，“這麽早。”
“嗯。”
他笑了一下。
“也是，傷著睡不好。”
我沒說話。
他拍了拍馬脖子。
“戀小兄弟，好像很多煩心事？”
我看著他，沒說話。
“有些事。”他頓了一下，“不想比想還要煩。”
我頓了一下。
“蕭大哥。”
“沒事，哥知道。”蕭紅人揚起他痞痞的笑。
“其實，我不知道。”
我真的不知道。
“嗯。”
蕭紅人點點頭。
“可以不知道。”
他頓了一下。
“但你總得往前走。”
他拍了拍自己手上的灰塵。
“像我，即使知道小默是女生，我還是知道我要做什麽。”蕭紅人說起陳默又笑了。
我張了張嘴。
想說什麽。
但想了想，沒說。
他看著我。
不再說了。
——
出發的時候，太陽剛出來。
光線很淡。
我站在車前。
今天還是兩輛車。
我下意識往後看了一眼。
後面的車簾垂著，看不見裏面。
“戀夕哥哥！”
陸霖跑過來。
她今天換了身淺色的衣裳，頭發束得高高的，看起來精神了很多。
“走，上車。”
她拉著我往前面的車走。
我跟著。
沒回頭。
——
車上。
陸霖坐我對面。
她話多。
從出發開始就沒停過。
“你猜奶娘現在什麽樣了？我小時候她可疼我了。”
“那封信藏那麽多年，也不知道還能不能看。”
“等會兒路上要是遇到賣糖的，我想買點。奶娘愛吃甜的。”
我聽著。
偶爾點一下頭。
她說著說著，忽然停住。
看著我。
“你怎麽不說話？”
“在聽。”
她笑。
“那你倒是說兩句啊。”
我想了想。
“你奶娘，住在山上？”
“嗯！棲雲嶺。不高，但要走一段。”
她比劃了一下。
“小時候我爬不動，她就背我上去。”
她說這話的時候，眼睛亮亮的。
我忽然有點羨慕。
她可以這樣，說起一個人。
不用想太多。
——
中午。
停下來歇腳。
一片平地，旁邊有條小溪。
大家各自找地方坐著。
蕭紅人搬石頭架鍋，說要煮點熱湯。
陳默在旁邊看著，不說話。
風風靠著一棵樹，手裏轉著飛鏢。
蟲蟲蹲在溪邊，拿樹枝戳水裏的石頭。
陸霖拉著我坐。
“這兒這兒，有樹蔭。”
我坐下。
她坐在旁邊，離得很近。
我往旁邊挪了一點。
她又靠過來。
“戀夕哥哥。”
“嗯？”
“你身上有藥味。”
我低頭聞了一下。
沒有。
“小默換的那種藥，就是這種味。”她說，“我以前聞過，太醫給我哥換藥的時候。”
我沒接話。
她忽然湊近了一點。
“你疼不疼？”
她眼睛看著我。
很近。
我往後仰了一點。
“不疼。”
“真的？”
“嗯。”
她看了我一會兒。
然後笑。
“那就好。”
——
然後她站起來。
“我去找點水。”
她說完就往溪邊走。
走了兩步，忽然腳下一滑——
“啊！”
我猛地站起來。
來不及伸手。
她已經撲過來了。
整個人撞在我身上。
很重。
我往後踉了一步。
傷口被扯到——
疼。
但我沒出聲。
只是扶住她。
“沒事吧？”
她擡起頭。
臉有點紅。
“我……我沒事。”
她說完，想站直。
但腳好像崴了一下，又往我這邊倒。
我扶著她。
“別動。”
她不動了。
仰著臉看我。
“戀夕哥哥……”
她話沒說完。
——
“陸霖。”
一道聲音。
很冷。
我擡頭。
雁站在不遠處。
不知道什麽時候來的。
她看著這邊。
臉上沒有表情。
但那雙眼睛——
很冷。
“戀夕身上還有傷。”她說。
陸霖楞了一下。
“我知道，我只是——”
“即使沒傷，”雁打斷她，“這樣也不成體統。”
陸霖臉一下子紅了。
她松開我。
站直了。
低著頭。
“對不起……”
她聲音很小。
像做錯事的孩子。
雁沒說話。
只是看著她。
那一眼很短。
然後她轉身。
走了。
——
我站在那裏。
看著她的背影。
她走得很快。
衣角被風吹起來，又落下。
沒有回頭。
“戀夕哥哥……”
陸霖在旁邊。
聲音悶悶的。
“我是不是……真的闖禍了？”
我收回目光。
看著她。
她低著頭，眼眶有點紅。
那模樣——
像小時候做錯事，等著挨罵。
我心裏軟了一下。
伸手。
在她頭上輕輕摸了摸。
“我沒事。”
我說。
她擡起頭。
眼睛亮了一點。
“真的？”
“嗯。”
她笑了。
很小。
像怕被發現。
——
但我忽然覺得有道目光。
我下意識擡頭。
遠處。
雁站在那裏。
停住了。
她看著這邊。
看了很久。
然後——
移開眼。
走了。
這一次是真的走了。
——
下午繼續趕路。
車廂裏。
陸霖安靜了很多。
她坐在對面，低著頭，偶爾擡眼看我一下，又很快低下。
像只做錯事的小貓。
我沒說話。
只是靠著車壁。
腦子裏想的卻是——
她剛才那一眼。
很冷。
然後走了。
走得很快。
——
晚上。
宿在一個村子。
房子不大，幾間擠在一起。
蕭紅人張羅著安排。
“你倆一間。”
他指著我和陸霖。
又指著雁和陳默。
“你倆一間。”
蟲蟲在旁邊舉手。
“我呢？”
“你跟風風睡馬棚。”
“憑什麽！”
“憑你話多。”
蟲蟲瞪眼。
但沒再說什麽。
只是看了我一眼。
那一眼，有點怪。
——
吃飯的時候。
大家圍著一張矮桌。
蕭紅人坐陳默旁邊，一直給她夾菜。
陳默看著碗裏的菜，沒動筷子。
風風吃得很安靜。
蟲蟲一直看我。
我低頭吃飯。
不看任何人。
但我知道誰坐在對面。
她的衣角在我視線邊緣。
很暗的顏色。
一動不動。
陸霖坐我旁邊。
她也安靜。
只吃飯，不說話。
偶爾夾菜，只夾自己面前的。
——
吃完飯。
我站起來。
想出去透口氣。
剛走到門口。
身後有人。
“戀夕。”
是蟲蟲。
我回頭。
她走過來。
站在我旁邊。
看著院子裏的月亮。
“你今天不對勁。”
我沒說話。
她轉頭看我。
“你怎麽反而退了？”
我心裏一緊。
“什麽？”
“別裝。”她說，“我看得出來。”
我沒說話。
她等了一會兒。
“她今天看了你三次。”
蟲蟲說。
“你一次都沒看她。”
我手指動了一下。
沒接話。
她看著我。
看了很久。
然後嘆了口氣。
“你們，真是……”
她沒說完。
轉身走了。
——
我站在那兒。
很久沒動。
月亮很亮。
照在地上，白白的。
我忽然想——
她剛才看我的那一眼。
還有今天下午，她走開的那一下。
她是不是真的……
我閉上眼。
沒想下去。
不敢想。
——
第二天。
出發的時候，我看見了雁。
她站在後面的車旁邊。
正在整理東西。
動作很輕。
我站在那裏。
不知道自己該不該過去。
腳動了一下。
又停住。
她忽然擡頭。
看向我。
那一眼很短。
然後她低頭。
繼續整理。
像什麽都沒看見。
我站在那裏。
忽然覺得，她好像又遠了一點。
——
上了車。
陸霖在旁邊說話。
我沒聽進去。
腦子裏全是剛才那一眼。
她看了我一眼。
很短。
然後低頭。
像什麽都沒看見。
她退得更遠了。
可我卻——
我掀開一點簾子。
往後看。
後面的車跟著。
車簾垂著。
什麽都看不見。
我放下簾子。
閉上眼。
可腦子裏全是她。
她的樣子。
她的聲音。
她站在那裏的那一眼。
——
我睜開眼。
看著車頂。
心裏很亂。
很亂。
我不知道自己在做什麽。
也不知道該做什麽。
我只知道——
她在後面。
就在後面。
可我卻不敢過去。
——
晚上。
又住店。
我站在院子裏。
看著月亮。
還是昨晚那個位置。
身後有腳步聲。
很輕。
我沒回頭。
腳步聲停了。
停在我身後不遠。
我知道是誰。
可我沒動。
她也沒說話。
過了一會兒。
腳步聲又響起。
走了。
越來越遠。
我站在那裏。
始終沒回頭。
直到再也聽不見。
我才慢慢轉過身。
院子裏空空的。
什麽都沒有。
只有月亮。
照在地上。
白白的。
冷冷的。
我站在那兒。
很久。
很久。
我忽然想——
如果剛才回頭了。
會怎樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）