第四十一章
關燈
小
中
大
第四十一章
時寧收到那條消息的時候，莫名有點心虛。
她也說不清為什麽心虛，就是下意識地退出了那個交友軟件，回到正常的聊天界面：［在所裏辦事。］
［派出所？］
［廁所。］
王鹿禾：［……］
時寧似乎能想到對方臉上無奈的表情：［有事？］
［你之前說的那家泰餐是哪家店？］
時寧疑惑，但還是發了個店名過去，然後莫名其妙地加了一句：［學長要約女孩子吃飯？］
王鹿禾回得很快：［哪能，江鶴川請吃飯，還有他學弟。］
時寧隱約覺得哪裏怪怪的，她回了個［哦］，然後重新點開那個交友軟件，翻出剛才網友“不語”發的那張照片，放大。
對面坐著的人只露出一只手，拿著筷子，夾著一塊肉。
膚色偏淺，手背的血管清晰可見，指尖圓潤，骨節分明，沒有多餘的肉感。
時寧盯著那只手看了很久。
第六感告訴她，這他爹的絕對是王鹿禾的手。
她每次見面都會盯著對方的手看，看了幾百次，燒成灰都能認出來。
香辣嘎吱窩：［我也學醫的，是康覆治療。］
時寧不管三七二十一，先把自己摘幹凈再說。
方不言收到消息，擡頭看向對面的王鹿禾：“王哥，你剛問她什麽專業，她說康覆的，你有認識的嗎？”
王鹿禾正垂眸看手機，聞言嘴角微微翹起，不知道在笑什麽：“康覆？沒有。”
方不言略微失望，把剛打好的“你認識王鹿禾嗎”刪掉了。
只見對方又發來一條：［我要去遛狗了。］然後頭像灰了，下線。
方不言有點摸不著頭腦，但也沒多想。
另一邊，時寧把手機充上電，拿起床頭櫃上的藥，倒出幾粒，就著溫水咽下去。
她已經不打算跟這個“不語”繼續聊了。
京城的圈子未免太小，碰見熟人的概率如此高。今天能碰見王鹿禾，明天說不定就能碰見誰，還是換一個吧。
不過今天總體來說還可以，隔著屏幕和陌生人聊天，好像也沒那麽難。
慢慢來吧。
她躺下，盯著天花板看了一會兒，藥效慢慢上來，眼皮開始發沈。
不知道是不是藥吃久了有依賴性，不吃就睡不著。但吃了又睡得太深，第二天醒來總是很疲憊，大概是後遺效應。
藥物能讓她睡著，卻不能讓她不做夢。
那些夢光怪陸離的，有時候記得清清楚楚，有時候人物又模糊。更離譜的是，有些夢還能第二天接著做，像連續劇一樣。
網上說這樣久了會變傻，時寧就買了個小本子，專門記那些夢。五花八門的，什麽都有，她倒是想把這些夢寫成小短文，發到網上。
創作也是治愈的一部分，反正她現在的生活也不會更糟了。
*
生病這段時間，手機成了涵蓋她整個生活的東西。
除了上班，她大部分都沈浸在手機裏。不打游戲，不刷視頻，不看小說，也能用十幾個小時。
時寧自己都不知道看了什麽，大概是在找各種樹洞。
社交媒體，匿名提問箱，病友群，她像一個在黑暗裏摸索的人，到處碰壁，到處試探。
很多人的建議都差不多，跟親近的人多聊聊天，把心裏的東西說出來就好了。
可她不敢。
怕家人擔心，怕為數不多的朋友跑了，畢竟，誰能受得了天天接收負能量的自己。
於是她和病友們相互鼓勵，隔著屏幕，互相發一些“加油”，“會好的”，“我懂你”之類的話。
有時候有用，有時候沒用。
但至少，有活人在。
後來有人推薦線上心理咨詢，時寧動了心。
那種一小時兩三百的太貴了，她現在還沒賺錢，只能找便宜的試試水。
線上心理咨詢，在時寧心裏比線下接受度高一些。
不用出門，不用面對真人，隔著屏幕，想說就說，不想說就沈默，她被那些線下的醫生說得有點怕了。
於是時寧在軟件裏隨機挑了一個年輕的女咨詢師，從業時間兩年，有個中科院心理咨詢師的認證。
其實她知道，那個證書沒什麽含金量，任何人只要學習了都能通過機構報考。
沒想到的是，這個咨詢師好像真的有點東西。
聊著聊著，時寧發現自己不由自主地開始說一些以前的事。那些她以為已經過去了的事，那些她以為不重要的細節，都慢慢從嘴裏流出來。
最近的一個就是她和周見微的矛盾。
說了很多，多到她自己都驚訝，時寧以為這事已經在她心中過去了，沒想到還記得這麽清楚，包括當時的感受。
咨詢師聽完，發了消息：［你很珍惜這段感情，很願意有人陪你玩，也很在乎朋友。你的性格很好，大方也願意為別人考慮。］
時寧看到這心一下子就軟了，沒人跟她說過這些。
沒人知道她對朋友有多看重，沒人知道她多想有一個無話不談的朋友。
那些藏在心裏很久很久的東西，被這句話輕輕托住了。
所以當咨詢師問［方便語音嗎］的時候，一向不愛打電話的時寧，立馬點了同意。
那個姐姐的聲音很好聽，溫柔的，軟軟的，她不知道咨詢師是不是都有這個特質，讓人想一直聽下去。
“你為什麽會覺得是自己的錯呢？”她最先打招呼然後開口問。
依舊是這個話題。
時寧握著手機的指尖發緊：“如果不是我，她就不用承擔兩個人的房租，也不用現在提前退租了。”
“可這是她做的事啊。”咨詢師說，“是她先跟老師說你的情況。”
“但我能理解她害怕。”時寧的聲音低下去，“她原生家庭也不好，不想擔責任。”
“她原生家庭不好，是你造成的嗎？”
時寧楞了一下：“…不是。”
“你能理解她，她為什麽不能理解你？”咨詢師的聲音依然溫柔，但話卻很有力，“或許她要是沒跟老師說，就不用承擔兩個人的房租，也不用搬家。她選擇了告訴老師，這是她的選擇，不是你逼她的。”
電話那頭安靜了幾秒。
“所以小寧，”咨詢師的聲音放得更輕了，像在哄一個受傷的小孩，“不要把所有的事情都歸在自己身上。”
“小時候被老師打，你可以告訴自己，老師打我，不是我的錯。是她用錯了權力。我當時只是個孩子，孩子可以不懂，可以害怕，可以犯錯。”
時寧沒說話，鼻子一酸。
“我以為…”她的聲音有點抖，“老師都不會錯的。”
中國人的教育中，家長從小教孩子在學校要聽老師的話。
老師在孩子心中的形象是權威的，是不容置疑的。
甚至時寧長這麽大連在自己的小號裏都不敢吐槽老師。
從害怕到麻木。
三年級的時候，她被老師罵到當眾尿褲子。後來高中坐第一桌，就在老師眼皮子底下，那種恐懼像一道陰影，跟著她大半輩子。
除了這個，咨詢師還解了時寧一直鉆的那個牛角尖。那個她鉆了十幾年，把自己磨得血肉模糊的牛角尖。
她說：“你一直覺得對不起媽媽，可能是因為你太想替她承擔了。你看見她苦，就想替她苦。你看見她沒路，就想替她找路。你看見她沒離婚，就覺得是自己沒勸動。”
“但小寧，你有沒有想過…”咨詢師頓了頓，“她也許根本不希望你這樣？”
“你之前說，你媽媽只要你健康平安就好。她沒說你要給她更好的生活，也沒說你要替她離婚。她說的是，健康，平安。”
“所以你此刻健康嗎？平安嗎？睡得好嗎？心裏輕松嗎？”
時寧張了張嘴，發不出聲音。
“你有沒有為自己活著？”
這個問題直直插進她心裏那把銹死的鎖。
為自己活著？她從來沒想過。
從小到大，她活著是為了讓家人少操心。讀書是為了讓爺爺奶奶滿意。努力是為了不讓爸爸媽媽失望。生病了要快點好，是因為不想給別人添麻煩。
她活著，是為了所有人，除了自己。
電話那頭安靜了幾秒，咨詢師沒有催她。
時寧依舊握著手機，眼淚無聲地滑下來。
“沒有。”她說，但就在說出這兩個字的那一刻，她好像終於看到了自己。
不是作為誰的女兒，不是作為誰的朋友，不是作為那個“應該怎樣”的人。
只是她自己。
一個會疼，會怕，會累，會委屈，也值得被好好對待的人。
原來她一直都在找的，不是別人的認可，不是別人的原諒。
是自己。
時寧正想開口，時間到了，電話被自動掛斷。
這種線上咨詢最不好的地方就是，要花錢才能繼續。時間一到，什麽話都可以被切斷，不止語音，連消息都不能回覆。
時寧盯著暗下去的屏幕，戛然而止，有點茫然。
幾秒後，消息彈出來。
［小寧，心理疾病是你積攢了很久生的病，療愈它也需要一定的時間和過程。給自己時間和過程。我會陪著你。］
［有空的時候，有筆的時候，可以寫一封信，開頭是，老師，我想有個同桌……］
［小寧，你的性格特別好。我很喜歡你，能傾聽你的心事，是我的幸運。］
時寧知道，這可能是心理咨詢師的官方話，可能是對每個來訪者都會說的話。
但那又怎麽樣呢？
有人告訴她，不是她的錯，有人告訴她，小時候的事可以被說出來，有人告訴她，她的感受才是第一位。
那些大的小的創傷，在她眼裏都很重要，沒有一件被忽略，沒有一件被說“這有什麽”。
她第一次覺得，自己好像被看見了一點點。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時寧收到那條消息的時候，莫名有點心虛。
她也說不清為什麽心虛，就是下意識地退出了那個交友軟件，回到正常的聊天界面：［在所裏辦事。］
［派出所？］
［廁所。］
王鹿禾：［……］
時寧似乎能想到對方臉上無奈的表情：［有事？］
［你之前說的那家泰餐是哪家店？］
時寧疑惑，但還是發了個店名過去，然後莫名其妙地加了一句：［學長要約女孩子吃飯？］
王鹿禾回得很快：［哪能，江鶴川請吃飯，還有他學弟。］
時寧隱約覺得哪裏怪怪的，她回了個［哦］，然後重新點開那個交友軟件，翻出剛才網友“不語”發的那張照片，放大。
對面坐著的人只露出一只手，拿著筷子，夾著一塊肉。
膚色偏淺，手背的血管清晰可見，指尖圓潤，骨節分明，沒有多餘的肉感。
時寧盯著那只手看了很久。
第六感告訴她，這他爹的絕對是王鹿禾的手。
她每次見面都會盯著對方的手看，看了幾百次，燒成灰都能認出來。
香辣嘎吱窩：［我也學醫的，是康覆治療。］
時寧不管三七二十一，先把自己摘幹凈再說。
方不言收到消息，擡頭看向對面的王鹿禾：“王哥，你剛問她什麽專業，她說康覆的，你有認識的嗎？”
王鹿禾正垂眸看手機，聞言嘴角微微翹起，不知道在笑什麽：“康覆？沒有。”
方不言略微失望，把剛打好的“你認識王鹿禾嗎”刪掉了。
只見對方又發來一條：［我要去遛狗了。］然後頭像灰了，下線。
方不言有點摸不著頭腦，但也沒多想。
另一邊，時寧把手機充上電，拿起床頭櫃上的藥，倒出幾粒，就著溫水咽下去。
她已經不打算跟這個“不語”繼續聊了。
京城的圈子未免太小，碰見熟人的概率如此高。今天能碰見王鹿禾，明天說不定就能碰見誰，還是換一個吧。
不過今天總體來說還可以，隔著屏幕和陌生人聊天，好像也沒那麽難。
慢慢來吧。
她躺下，盯著天花板看了一會兒，藥效慢慢上來，眼皮開始發沈。
不知道是不是藥吃久了有依賴性，不吃就睡不著。但吃了又睡得太深，第二天醒來總是很疲憊，大概是後遺效應。
藥物能讓她睡著，卻不能讓她不做夢。
那些夢光怪陸離的，有時候記得清清楚楚，有時候人物又模糊。更離譜的是，有些夢還能第二天接著做，像連續劇一樣。
網上說這樣久了會變傻，時寧就買了個小本子，專門記那些夢。五花八門的，什麽都有，她倒是想把這些夢寫成小短文，發到網上。
創作也是治愈的一部分，反正她現在的生活也不會更糟了。
*
生病這段時間，手機成了涵蓋她整個生活的東西。
除了上班，她大部分都沈浸在手機裏。不打游戲，不刷視頻，不看小說，也能用十幾個小時。
時寧自己都不知道看了什麽，大概是在找各種樹洞。
社交媒體，匿名提問箱，病友群，她像一個在黑暗裏摸索的人，到處碰壁，到處試探。
很多人的建議都差不多，跟親近的人多聊聊天，把心裏的東西說出來就好了。
可她不敢。
怕家人擔心，怕為數不多的朋友跑了，畢竟，誰能受得了天天接收負能量的自己。
於是她和病友們相互鼓勵，隔著屏幕，互相發一些“加油”，“會好的”，“我懂你”之類的話。
有時候有用，有時候沒用。
但至少，有活人在。
後來有人推薦線上心理咨詢，時寧動了心。
那種一小時兩三百的太貴了，她現在還沒賺錢，只能找便宜的試試水。
線上心理咨詢，在時寧心裏比線下接受度高一些。
不用出門，不用面對真人，隔著屏幕，想說就說，不想說就沈默，她被那些線下的醫生說得有點怕了。
於是時寧在軟件裏隨機挑了一個年輕的女咨詢師，從業時間兩年，有個中科院心理咨詢師的認證。
其實她知道，那個證書沒什麽含金量，任何人只要學習了都能通過機構報考。
沒想到的是，這個咨詢師好像真的有點東西。
聊著聊著，時寧發現自己不由自主地開始說一些以前的事。那些她以為已經過去了的事，那些她以為不重要的細節，都慢慢從嘴裏流出來。
最近的一個就是她和周見微的矛盾。
說了很多，多到她自己都驚訝，時寧以為這事已經在她心中過去了，沒想到還記得這麽清楚，包括當時的感受。
咨詢師聽完，發了消息：［你很珍惜這段感情，很願意有人陪你玩，也很在乎朋友。你的性格很好，大方也願意為別人考慮。］
時寧看到這心一下子就軟了，沒人跟她說過這些。
沒人知道她對朋友有多看重，沒人知道她多想有一個無話不談的朋友。
那些藏在心裏很久很久的東西，被這句話輕輕托住了。
所以當咨詢師問［方便語音嗎］的時候，一向不愛打電話的時寧，立馬點了同意。
那個姐姐的聲音很好聽，溫柔的，軟軟的，她不知道咨詢師是不是都有這個特質，讓人想一直聽下去。
“你為什麽會覺得是自己的錯呢？”她最先打招呼然後開口問。
依舊是這個話題。
時寧握著手機的指尖發緊：“如果不是我，她就不用承擔兩個人的房租，也不用現在提前退租了。”
“可這是她做的事啊。”咨詢師說，“是她先跟老師說你的情況。”
“但我能理解她害怕。”時寧的聲音低下去，“她原生家庭也不好，不想擔責任。”
“她原生家庭不好，是你造成的嗎？”
時寧楞了一下：“…不是。”
“你能理解她，她為什麽不能理解你？”咨詢師的聲音依然溫柔，但話卻很有力，“或許她要是沒跟老師說，就不用承擔兩個人的房租，也不用搬家。她選擇了告訴老師，這是她的選擇，不是你逼她的。”
電話那頭安靜了幾秒。
“所以小寧，”咨詢師的聲音放得更輕了，像在哄一個受傷的小孩，“不要把所有的事情都歸在自己身上。”
“小時候被老師打，你可以告訴自己，老師打我，不是我的錯。是她用錯了權力。我當時只是個孩子，孩子可以不懂，可以害怕，可以犯錯。”
時寧沒說話，鼻子一酸。
“我以為…”她的聲音有點抖，“老師都不會錯的。”
中國人的教育中，家長從小教孩子在學校要聽老師的話。
老師在孩子心中的形象是權威的，是不容置疑的。
甚至時寧長這麽大連在自己的小號裏都不敢吐槽老師。
從害怕到麻木。
三年級的時候，她被老師罵到當眾尿褲子。後來高中坐第一桌，就在老師眼皮子底下，那種恐懼像一道陰影，跟著她大半輩子。
除了這個，咨詢師還解了時寧一直鉆的那個牛角尖。那個她鉆了十幾年，把自己磨得血肉模糊的牛角尖。
她說：“你一直覺得對不起媽媽，可能是因為你太想替她承擔了。你看見她苦，就想替她苦。你看見她沒路，就想替她找路。你看見她沒離婚，就覺得是自己沒勸動。”
“但小寧，你有沒有想過…”咨詢師頓了頓，“她也許根本不希望你這樣？”
“你之前說，你媽媽只要你健康平安就好。她沒說你要給她更好的生活，也沒說你要替她離婚。她說的是，健康，平安。”
“所以你此刻健康嗎？平安嗎？睡得好嗎？心裏輕松嗎？”
時寧張了張嘴，發不出聲音。
“你有沒有為自己活著？”
這個問題直直插進她心裏那把銹死的鎖。
為自己活著？她從來沒想過。
從小到大，她活著是為了讓家人少操心。讀書是為了讓爺爺奶奶滿意。努力是為了不讓爸爸媽媽失望。生病了要快點好，是因為不想給別人添麻煩。
她活著，是為了所有人，除了自己。
電話那頭安靜了幾秒，咨詢師沒有催她。
時寧依舊握著手機，眼淚無聲地滑下來。
“沒有。”她說，但就在說出這兩個字的那一刻，她好像終於看到了自己。
不是作為誰的女兒，不是作為誰的朋友，不是作為那個“應該怎樣”的人。
只是她自己。
一個會疼，會怕，會累，會委屈，也值得被好好對待的人。
原來她一直都在找的，不是別人的認可，不是別人的原諒。
是自己。
時寧正想開口，時間到了，電話被自動掛斷。
這種線上咨詢最不好的地方就是，要花錢才能繼續。時間一到，什麽話都可以被切斷，不止語音，連消息都不能回覆。
時寧盯著暗下去的屏幕，戛然而止，有點茫然。
幾秒後，消息彈出來。
［小寧，心理疾病是你積攢了很久生的病，療愈它也需要一定的時間和過程。給自己時間和過程。我會陪著你。］
［有空的時候，有筆的時候，可以寫一封信，開頭是，老師，我想有個同桌……］
［小寧，你的性格特別好。我很喜歡你，能傾聽你的心事，是我的幸運。］
時寧知道，這可能是心理咨詢師的官方話，可能是對每個來訪者都會說的話。
但那又怎麽樣呢？
有人告訴她，不是她的錯，有人告訴她，小時候的事可以被說出來，有人告訴她，她的感受才是第一位。
那些大的小的創傷，在她眼裏都很重要，沒有一件被忽略，沒有一件被說“這有什麽”。
她第一次覺得，自己好像被看見了一點點。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）