遺忘的時光
關燈
小
中
大
遺忘的時光
從這裏開始是另一段時間線，關於與愛情相伴的友情，或許是另一種可能吧。
——分割線
鏡頭第一次對準那位老人時，許青的手在抖。
養老院的陽光很好，透過落地窗灑進活動室，把米色的地板照得發亮。空氣裏有消毒水的味道，混合著淡淡的飯菜香和老人身上特有的、時光沈澱的氣息。老人們坐在輪椅上或靠背椅裏，有的在打盹，有的在看電視，有的只是靜靜地望著窗外。
許青蹲下來，調整焦距。取景框裏，一位滿頭銀發的老奶奶正低頭織毛線，手指已經不太靈活了，但動作依然認真。陽光照在她花白的頭發上，鍍上一層溫柔的金邊。她織得很慢，一針，又一針，像在編織所剩無幾的時光。
按下快門的瞬間，許青心裏湧起一種奇異的感覺，好像在通過鏡頭，觸摸另一個生命的溫度。
“這張拍得很有感情。”
聲音從身後傳來。許青轉過頭，看見一個女生站在他斜後方，手裏也拿著相機。她穿著簡單的白T恤和牛仔褲，頭發在腦後紮成低馬尾，幾縷碎發垂在臉側。她的眼睛很亮，是那種清澈的、不帶評判的亮，正認真地看著他相機屏幕上的預覽圖。
許青楞了楞，不知道該說什麽。
“我是宋安，新聞傳播學院的，大二。”女生伸出手，笑容很自然，“也是來參加志願活動的。你是青媒的吧？”
“許青，文學院。”許青握了握她的手。她的手很涼，但握得很有力。
“你繼續拍，我不打擾了。”宋安退後一步，舉起自己的相機，開始拍另一邊的老人。
那天的志願活動持續了整個上午。許青拍了三十多張照片，織毛線的奶奶，下象棋的爺爺，靠在一起曬太陽的老夫妻，對著窗外發呆的孤寡老人。每按一次快門，他都覺得心裏某個地方被輕輕觸動。
活動結束時，帶隊的師兄正在和青志協的人一起將桌椅搬回樓中。許青坐在活動室角落的椅子上，一張張篩選照片。陽光已經移到了房間的另一端，空氣中漂浮著細小的塵埃。
“需要幫忙嗎？”宋安又走了過來，在他旁邊的空位坐下。
“不用，快好了。”許青說。
宋安沒有堅持，只是安靜地坐在那裏，看著窗外。過了一會兒，她說：“我第一次來養老院的時候，哭了。”
許青轉過頭看她。
“覺得老人們很孤獨，很可憐。”宋安繼續說，聲音很輕，“但後來我發現，他們其實比我們想象中堅強。一位奶奶告訴我，她每天最開心的事，就是看著窗外的梧桐樹，看著葉子春天發芽，夏天茂盛，秋天變黃，冬天落光。她說，能看完四季輪回，就是福氣。”
許青靜靜地聽著。
“所以我現在拍照，不是為了記錄他們的孤獨，”宋安轉回頭，看著他，“而是為了記錄他們的存在。存在本身就是一種力量，你說呢？”
許青想了想，點點頭。
整理完照片，大家準備離開。走出養老院大門時，宋安忽然叫住許青：“許青，能加個微信嗎？”
許青楞了一下。
“沒別的意思，”宋安笑了，笑容很坦率，“就是覺得，能拍出那樣照片的人，應該是個不錯的聊伴。交個朋友？”
她拿出手機，調出二維碼。夕陽照在她臉上，把她的睫毛染成金色，把地面的瓷磚輝映出明亮。
許青猶豫了兩秒，然後也拿出手機，掃碼，發送好友申請。
當著他的面，宋安通過了好友申請。
“謝謝。”宋安收起手機，“下次志願活動見。”
“嗯，下次見。”但許青心裏覺得，根本沒有下次，她遲早會覺察到他的本性，並選擇離開，像很多人一樣。
許青看著她走向公交站，馬尾在夕陽裏一晃一晃的。然後他轉身，回歸到仍未散場的青媒隊伍。
手機震動了一下。是宋安發來的消息：
“今天拍的照片，能發我幾張嗎？想學習一下你的構圖。”
許青回覆：“好。晚上發你。”
發送完，他把手機放回口袋。傍晚的風吹來，帶著初秋的涼意。他想起了宋安說的那句話：“存在本身就是一種力量。”
也許是的。就像這些老人，就像他拍下的那些瞬間，就像此刻走在這條街上的自己。
都在努力地存在。
那晚回到宿舍，許青把照片導出到電腦上，一張張仔細看。最後選了五張他覺得最好的，發給宋安。
十分鐘後，宋安回覆：“第三張最好。奶奶的眼神裏有光，你捕捉到了。”
許青點開第三張照片。是那位織毛線的奶奶，在他按下快門的瞬間，她正好擡起頭，看向窗外。眼神很平靜，但深處有種說不清的東西，也許是回憶，也許是期待，也許只是陽光折射出的錯覺。
但宋安說那是光。
許青盯著那張照片，然後他回覆：“謝謝。”
宋安回了一個笑臉表情。
對話到此為止。但許青覺得，好像有什麽東西，在這個平凡的秋日，悄悄開始了。
其實許青加入養老院志願者團隊，是個偶然。
大二開學不久，葉晚澄在部門會議上提到這個活動：“學校青年志願者協會組織的，每周六上午去附近的養老院，陪老人聊天、搞活動、拍照。我們青媒可以派人去記錄，也可以作為志願者參與。”
會議結束時，許青正低頭整理會議記錄，葉晚澄靠近了他：“許青，你要不要試試？你的文字和攝影都適合做這個。”
許青想拒絕，但葉晚澄的眼神很溫和，帶著鼓勵。
“好。”他最後說。
第一次去養老院的前夜，許青失眠了。他想起自己的爺爺奶奶，都在他很小的時候就去世了，記憶裏只剩下模糊的影子。他不知道該怎麽和老人相處，不知道該說什麽。
但真的到了那裏，站在活動室門口，看著那些白發蒼蒼的身影，他的恐懼反而淡了。
因為老人們看他的眼神，大多是溫和的，帶著好奇和一點點慈愛。一位爺爺招呼他：“小夥子，過來坐。”
許青走過去，在爺爺旁邊的椅子上坐下。
“新生？”爺爺問。
“不，大二。”
“好年紀啊。”爺爺笑了，露出缺了幾顆的牙齒，“我像你這麽大的時候，在東北當兵。零下三十度，站崗，凍得耳朵都要掉了。”他的手抖動著虛握在耳朵旁，似乎想要溫暖那個站崗的年輕人。
許青不知道該怎麽接話，只是聽著。
爺爺說了很多，關於東北的雪，關於戰友，關於覆員後當工人的日子，關於老伴怎麽在相親時看上了他這個窮小子。他說得很慢，有時會停下來想很久，但每個細節都記得很清楚。
許青聽著，偶爾問一句，大部分時間只是點頭。但他發現，自己並不覺得尷尬或無聊。反而有種奇異的平靜，好像通過爺爺的故事，觸摸到了另一個時代，另一種人生。
臨走時，爺爺拉住他的手：“下次還來啊，我還沒說完呢。”
許青點點頭：“一定來。”
他拍了很多照片，葉晚澄看了說：“這些照片配上文案，可以做一期專題。就叫《在遺忘的時間裏相遇》。”
專題做出來那天，部門開會討論，大家都說好。葉晚澄微笑的看著他說：“用安靜的方式去記錄。”
許青點點頭。
這不僅僅是記錄，這是一種連接，以及與時間的連接，與他人的連接，與那些即將消逝的記憶的連接。
也是與自己的連接，通過傾聽別人的故事，他好像也更理解了自己的孤獨，和那份孤獨裏潛藏的力量。
而現在，在這個秋日的傍晚，他加了一個叫宋安的女生微信。
因為她看到了他照片裏的光。
許青關掉電腦，走到窗邊。夜色已經濃了，遠處教學樓的燈光星星點點。他想起養老院裏那些老人的眼睛，想起他們講故事時的神情。
然後他拿出手機，恰好宋安發來了消息。
“下周還去養老院嗎？”
“下周沒活動啊？”
“我去把照片洗出來給爺爺奶奶們。”
許青微笑的打下：“好啊，一起。”
窗外，秋天的第一片銀杏葉，輕輕飄落。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
從這裏開始是另一段時間線，關於與愛情相伴的友情，或許是另一種可能吧。
——分割線
鏡頭第一次對準那位老人時，許青的手在抖。
養老院的陽光很好，透過落地窗灑進活動室，把米色的地板照得發亮。空氣裏有消毒水的味道，混合著淡淡的飯菜香和老人身上特有的、時光沈澱的氣息。老人們坐在輪椅上或靠背椅裏，有的在打盹，有的在看電視，有的只是靜靜地望著窗外。
許青蹲下來，調整焦距。取景框裏，一位滿頭銀發的老奶奶正低頭織毛線，手指已經不太靈活了，但動作依然認真。陽光照在她花白的頭發上，鍍上一層溫柔的金邊。她織得很慢，一針，又一針，像在編織所剩無幾的時光。
按下快門的瞬間，許青心裏湧起一種奇異的感覺，好像在通過鏡頭，觸摸另一個生命的溫度。
“這張拍得很有感情。”
聲音從身後傳來。許青轉過頭，看見一個女生站在他斜後方，手裏也拿著相機。她穿著簡單的白T恤和牛仔褲，頭發在腦後紮成低馬尾，幾縷碎發垂在臉側。她的眼睛很亮，是那種清澈的、不帶評判的亮，正認真地看著他相機屏幕上的預覽圖。
許青楞了楞，不知道該說什麽。
“我是宋安，新聞傳播學院的，大二。”女生伸出手，笑容很自然，“也是來參加志願活動的。你是青媒的吧？”
“許青，文學院。”許青握了握她的手。她的手很涼，但握得很有力。
“你繼續拍，我不打擾了。”宋安退後一步，舉起自己的相機，開始拍另一邊的老人。
那天的志願活動持續了整個上午。許青拍了三十多張照片，織毛線的奶奶，下象棋的爺爺，靠在一起曬太陽的老夫妻，對著窗外發呆的孤寡老人。每按一次快門，他都覺得心裏某個地方被輕輕觸動。
活動結束時，帶隊的師兄正在和青志協的人一起將桌椅搬回樓中。許青坐在活動室角落的椅子上，一張張篩選照片。陽光已經移到了房間的另一端，空氣中漂浮著細小的塵埃。
“需要幫忙嗎？”宋安又走了過來，在他旁邊的空位坐下。
“不用，快好了。”許青說。
宋安沒有堅持，只是安靜地坐在那裏，看著窗外。過了一會兒，她說：“我第一次來養老院的時候，哭了。”
許青轉過頭看她。
“覺得老人們很孤獨，很可憐。”宋安繼續說，聲音很輕，“但後來我發現，他們其實比我們想象中堅強。一位奶奶告訴我，她每天最開心的事，就是看著窗外的梧桐樹，看著葉子春天發芽，夏天茂盛，秋天變黃，冬天落光。她說，能看完四季輪回，就是福氣。”
許青靜靜地聽著。
“所以我現在拍照，不是為了記錄他們的孤獨，”宋安轉回頭，看著他，“而是為了記錄他們的存在。存在本身就是一種力量，你說呢？”
許青想了想，點點頭。
整理完照片，大家準備離開。走出養老院大門時，宋安忽然叫住許青：“許青，能加個微信嗎？”
許青楞了一下。
“沒別的意思，”宋安笑了，笑容很坦率，“就是覺得，能拍出那樣照片的人，應該是個不錯的聊伴。交個朋友？”
她拿出手機，調出二維碼。夕陽照在她臉上，把她的睫毛染成金色，把地面的瓷磚輝映出明亮。
許青猶豫了兩秒，然後也拿出手機，掃碼，發送好友申請。
當著他的面，宋安通過了好友申請。
“謝謝。”宋安收起手機，“下次志願活動見。”
“嗯，下次見。”但許青心裏覺得，根本沒有下次，她遲早會覺察到他的本性，並選擇離開，像很多人一樣。
許青看著她走向公交站，馬尾在夕陽裏一晃一晃的。然後他轉身，回歸到仍未散場的青媒隊伍。
手機震動了一下。是宋安發來的消息：
“今天拍的照片，能發我幾張嗎？想學習一下你的構圖。”
許青回覆：“好。晚上發你。”
發送完，他把手機放回口袋。傍晚的風吹來，帶著初秋的涼意。他想起了宋安說的那句話：“存在本身就是一種力量。”
也許是的。就像這些老人，就像他拍下的那些瞬間，就像此刻走在這條街上的自己。
都在努力地存在。
那晚回到宿舍，許青把照片導出到電腦上，一張張仔細看。最後選了五張他覺得最好的，發給宋安。
十分鐘後，宋安回覆：“第三張最好。奶奶的眼神裏有光，你捕捉到了。”
許青點開第三張照片。是那位織毛線的奶奶，在他按下快門的瞬間，她正好擡起頭，看向窗外。眼神很平靜，但深處有種說不清的東西，也許是回憶，也許是期待，也許只是陽光折射出的錯覺。
但宋安說那是光。
許青盯著那張照片，然後他回覆：“謝謝。”
宋安回了一個笑臉表情。
對話到此為止。但許青覺得，好像有什麽東西，在這個平凡的秋日，悄悄開始了。
其實許青加入養老院志願者團隊，是個偶然。
大二開學不久，葉晚澄在部門會議上提到這個活動：“學校青年志願者協會組織的，每周六上午去附近的養老院，陪老人聊天、搞活動、拍照。我們青媒可以派人去記錄，也可以作為志願者參與。”
會議結束時，許青正低頭整理會議記錄，葉晚澄靠近了他：“許青，你要不要試試？你的文字和攝影都適合做這個。”
許青想拒絕，但葉晚澄的眼神很溫和，帶著鼓勵。
“好。”他最後說。
第一次去養老院的前夜，許青失眠了。他想起自己的爺爺奶奶，都在他很小的時候就去世了，記憶裏只剩下模糊的影子。他不知道該怎麽和老人相處，不知道該說什麽。
但真的到了那裏，站在活動室門口，看著那些白發蒼蒼的身影，他的恐懼反而淡了。
因為老人們看他的眼神，大多是溫和的，帶著好奇和一點點慈愛。一位爺爺招呼他：“小夥子，過來坐。”
許青走過去，在爺爺旁邊的椅子上坐下。
“新生？”爺爺問。
“不，大二。”
“好年紀啊。”爺爺笑了，露出缺了幾顆的牙齒，“我像你這麽大的時候，在東北當兵。零下三十度，站崗，凍得耳朵都要掉了。”他的手抖動著虛握在耳朵旁，似乎想要溫暖那個站崗的年輕人。
許青不知道該怎麽接話，只是聽著。
爺爺說了很多，關於東北的雪，關於戰友，關於覆員後當工人的日子，關於老伴怎麽在相親時看上了他這個窮小子。他說得很慢，有時會停下來想很久，但每個細節都記得很清楚。
許青聽著，偶爾問一句，大部分時間只是點頭。但他發現，自己並不覺得尷尬或無聊。反而有種奇異的平靜，好像通過爺爺的故事，觸摸到了另一個時代，另一種人生。
臨走時，爺爺拉住他的手：“下次還來啊，我還沒說完呢。”
許青點點頭：“一定來。”
他拍了很多照片，葉晚澄看了說：“這些照片配上文案，可以做一期專題。就叫《在遺忘的時間裏相遇》。”
專題做出來那天，部門開會討論，大家都說好。葉晚澄微笑的看著他說：“用安靜的方式去記錄。”
許青點點頭。
這不僅僅是記錄，這是一種連接，以及與時間的連接，與他人的連接，與那些即將消逝的記憶的連接。
也是與自己的連接，通過傾聽別人的故事，他好像也更理解了自己的孤獨，和那份孤獨裏潛藏的力量。
而現在，在這個秋日的傍晚，他加了一個叫宋安的女生微信。
因為她看到了他照片裏的光。
許青關掉電腦，走到窗邊。夜色已經濃了，遠處教學樓的燈光星星點點。他想起養老院裏那些老人的眼睛，想起他們講故事時的神情。
然後他拿出手機，恰好宋安發來了消息。
“下周還去養老院嗎？”
“下周沒活動啊？”
“我去把照片洗出來給爺爺奶奶們。”
許青微笑的打下：“好啊，一起。”
窗外，秋天的第一片銀杏葉，輕輕飄落。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）