一步之遙
關燈
小
中
大
一步之遙
雪化了之後，春天並沒有立刻來。
三月開學時，校園裏還是一片蕭瑟。藍楹樹的枝幹光禿禿地指向灰白色的天空，操場邊的枯草倒伏在地，殘留著冬天的痕跡。只有教學樓墻角的幾叢迎春花，試探性地開出幾朵嫩黃，在冷風裏瑟瑟發抖。
許青走進教室時，新學期座位表已經貼在黑板上了。他的目光直接滑向徐怡的名字，那個整整一年多都在一起的人。
名字變了。
他的新同桌是個戴眼鏡的男生，正埋頭整理新發的課本。
許青站在講臺前，盯著那張座位表看。班主任走過來，拍拍他的肩：“上學期期末你申請調換座位，老師尊重你的選擇。新學期好好努力，爭取把成績提上去。”
主動申請。
許青在心裏重覆這四個字。是的，寒假結束前，他給班主任發了消息，說希望新學期換個座位，沒有理由。班主任同意了。
現在他看著那張座位表，看著“許青”和“徐怡”之間隔著的三排距離，忽然覺得那是一個無法跨越的鴻溝。
“許青？”班主任叫他。
他回過神：“知道了，老師。”
他走到新座位，放下書包。眼鏡男生擡起頭，推了推眼鏡：“你好，我叫張磊。”
“許青。”他簡短地說，然後坐下。
上課鈴響了。同學們陸續進來，教室漸漸坐滿。許青低著頭整理課本，餘光卻不由自主地瞟向一個方向。
徐怡進來了。她穿著春季，白色的襯衫外套著深藍色的針織背心。她的頭發好像長了一點，松松地束在腦後。她走到座位，放下書包，和新同桌打了個招呼。
然後她轉過頭，看向他。
許青立刻低下頭，假裝在找東西。他能感覺到那道目光在自己身上停留了幾秒，然後移開了。
整節課他都沒有擡頭。老師在講臺上講新學期的計劃，聲音在耳邊嗡嗡作響，卻進不到腦子裏。他盯著課本上的例題，那些數字和符號像螞蟻一樣爬來爬去。
課間時，張磊轉過身想聊天，但看見許青冷淡的表情，又轉回去了。
許青拿出水杯，起身去接水。走出教室時，他刻意繞到後門，避開了她的位置。
走廊裏很冷，倒春寒的風從窗戶縫隙鉆進來。許青接完水，站在飲水機旁邊，看著窗外。操場上有幾個學生在打籃球，球砸在地面上發出沈悶的響聲。
“許青。”
聲音從身後傳來。很輕，但他還是認出來了。
他沒有回頭，只是繼續看著窗外。
徐怡走到他身邊。她手裏也拿著水杯，但沒有接水，只是站在那裏。兩人之間隔著大約一米的距離，卻像隔著一堵透明的墻。
徐怡開口，聲音有些遲疑，“還好嗎？”
“還好。”許青說，眼睛依然看著窗外。
沈默。
風從走廊盡頭吹來，吹起徐怡額前的碎發。她用手指把頭發別到耳後，那個動作許青看過很多次，熟悉得像自己的掌紋。
“你的座位……”她頓了頓，“離得有點遠。”
“嗯。”許青說，“我申請的。”
這句話說出口，他能感覺到徐怡的身體僵了一下。但他沒有看她，只是擰緊水杯蓋子，轉身準備回教室。
“許青。”徐怡又叫住他。
他停下腳步，但沒有回頭。
“我們……還算朋友嗎？”她的聲音很輕，輕得像怕驚擾了什麽。
許青握著水杯的手緊了緊，杯身似乎發出了輕微的嘎吱聲，他安慰自己，是錯覺。
他盡力將聲音放的很平靜，但說出口的話平靜得連自己都驚訝，“這樣就很好。”
說完，他走進教室回到自己的座位。
上課鈴又響了。徐怡過了幾分鐘才進來，經過他的座位時，腳步頓了一下，但很快走過去了。
許青翻開課本，握緊筆，開始抄筆記。他的字寫得很重，筆尖幾乎要劃破紙面。一道，又一道，工整得像個機器人。
放學時，許青刻意等到教室裏人都走光了才收拾書包。他不想在走廊裏遇見徐怡，不想重覆那種尷尬的沈默。
但當他背著書包走出教學樓時，還是看見了那個熟悉的身影。
徐怡站在操場邊的銀杏樹下，好像在等人。看見他出來，她轉過身，似乎想走過來。
許青立刻改變方向，繞到教學樓後面，從另一條路出了校門。
那天晚上，他在日記本上寫：“3月5日，星期一，陰。新學期，新座位。距離三排，像隔著一條河。我說‘這樣就很好’，其實一點都不好。但只能這樣了。”
寫完後，他盯著這行字看了很久，然後撕下這一頁，揉成一團，扔進垃圾桶。
第二天，許青到校更早了。六點半，教室裏只有值日生在掃地。他坐在座位上，拿出英語單詞本開始背。一個個陌生的單詞在眼前晃動，他機械地念著，卻記不住意思。
徐怡進來時，他剛好擡頭。兩人的目光在空中相遇了一秒，然後許青立刻低下頭，繼續背單詞。
“abandon，a-b-a-n-d-o-n，放棄……”
這個單詞他念了三遍。
課間操時間，全班在操場集合。按照身高排隊，許青和徐怡本來應該站得很近，他們身高差不多。但許青刻意往後站了一排，站在了男生隊伍的末尾。
廣播體操的音樂響起來。許青跟著做動作，但總是慢半拍。他的目光偶爾會飄向前方。
第三節伸展運動時，他看見徐怡轉過頭，似乎在找誰。他們的目光又相遇了。徐怡的嘴唇動了動，好像想說什麽，但音樂太吵，聽不見。
許青立刻轉過頭，看向相反的方向。
那天下午有體育課。老師讓大家自由活動，許青找了個角落，坐在看臺上，看著遠處的天空。
天空是淺淺的藍色，飄著幾縷白雲。春天真的來了，空氣裏能聞到泥土和青草的氣息。
“去打球嗎？”張磊走過來，在他身邊坐下。
“不想去。”許青說。
“你最近好像不太說話。”張磊推了推眼鏡，“有什麽事嗎？”
“沒有。”許青搖頭，“就是有點累。”
張磊沒有追問，只是坐在那裏，和他一起看著操場。過了一會兒，他說：“其實初三壓力大很正常。我爸媽天天嘮叨，要我考重點高中，煩死了。”
許青沒有接話。他不是因為壓力大才沈默，但他不想解釋。
放學後的值日，許青和徐怡又被排在同一天。這是新學期第一次，也可能是最後一次，因為許青決定以後找借口換掉。
打掃教室時，他們分在不同區域。許青負責掃地，徐怡負責擦黑板。兩人之間隔著大半個教室，誰也沒有說話。
掃到徐怡座位附近時，許青的動作慢了下來。地上有一張紙，是從素描本上撕下來的。他撿起來，看見上面畫著一朵花，藍楹花，畫得很精細，連花瓣上的紋路都清晰可見。
畫的右下角寫著一行小字：“不知今年會不會開。”
字跡娟秀，是徐怡的筆跡。
許青握著那張紙，站了很久。然後他把它折好，放回徐怡的桌子上，用橡皮壓住。
擦完黑板，徐怡去洗抹布。經過許青身邊時，她輕聲說：“謝謝。”
許青沒有回應，只是繼續掃地。
打掃完時，天已經有點暗了。兩人鎖好門，一起走出教室。走廊裏很安靜，只有他們的腳步聲。
走到樓梯口時，徐怡忽然說：“許青，我們能談談嗎？”
許青的腳步頓住了。他站在樓梯的第一級臺階上，背對著她。
“談什麽？”他問，聲音很平靜。
“談……”徐怡頓了頓，“談我們之間。我覺得這樣很奇怪，像陌生人一樣。”
“我們本來就是陌生人。”許青說。
這句話說出口，他自己都感到一陣刺痛。但他沒有回頭，只是繼續說：“之前是同桌，所以走得近一點。現在不是了，就這樣吧。”
“可是……”徐怡的聲音有些顫抖，“我們不是約好了嗎？二十年後要回來看看的。”
許青握緊了拳頭。指甲陷進掌心，帶來鈍鈍的痛感。
“那時候太幼稚了。”他說，“隨口說的話，不用當真。”
沈默。
走廊盡頭的窗戶開著，晚風吹進來，帶著初春的涼意。許青能聽見徐怡的呼吸聲，很輕，但有些急促。
“所以，”徐怡輕聲問，“你的承諾這麽輕嗎？”她攥著手，似乎在克制著什麽，但她低著頭，許青看不到她的眼睛。
許青閉上眼睛。那些畫面在眼前閃過：雨中的傘，美術教室的夕陽，包子鋪的熱氣，雪夜的告白。每一個畫面都清晰得像昨天才發生。
“承諾是真的。”他說，聲音有些啞，“但過去了。”
“為什麽？”徐怡問，“為什麽突然就過去了？”
許青轉過身，終於看向她。走廊的光線很暗，她的臉在陰影裏看不清楚表情，只能看見眼睛很亮，像含著淚。
“因為我要中考。”許青說，每個字都說得很用力，“因為我要好好學習，考上好高中。因為我不想分心，不想被影響。這個理由夠嗎？”
徐怡看著他，很久沒有說話。然後她點點頭：“夠。”
她轉身，走上樓梯。腳步聲在空曠的樓道裏回響，一步一步，越來越遠。
許青站在原地，直到再也聽不見樓道裏有任何聲音，他才慢慢走下樓梯。
走出教學樓時，天又黑了，路燈亮起。
他又想起了她的眼睛，然後在心裏對自己說，就這樣吧。
要好好學習這個理由真的很爛，但她信了，或者，她不願深究了。
窗外傳來風聲，吹得樹葉沙沙作響。春天真的來了，但許青感覺不到溫暖。
他只感覺到一種巨大的、無邊的寂靜，像雪後的原野，像蟬死後的樹林，像那個夢一樣，只有一條沒有盡頭的走廊，他在裏面一直走，一直走，卻永遠走不到出口。
他閉上眼睛，靠在椅背上。
走廊很長，春天很短。
而他們，結束了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雪化了之後，春天並沒有立刻來。
三月開學時，校園裏還是一片蕭瑟。藍楹樹的枝幹光禿禿地指向灰白色的天空，操場邊的枯草倒伏在地，殘留著冬天的痕跡。只有教學樓墻角的幾叢迎春花，試探性地開出幾朵嫩黃，在冷風裏瑟瑟發抖。
許青走進教室時，新學期座位表已經貼在黑板上了。他的目光直接滑向徐怡的名字，那個整整一年多都在一起的人。
名字變了。
他的新同桌是個戴眼鏡的男生，正埋頭整理新發的課本。
許青站在講臺前，盯著那張座位表看。班主任走過來，拍拍他的肩：“上學期期末你申請調換座位，老師尊重你的選擇。新學期好好努力，爭取把成績提上去。”
主動申請。
許青在心裏重覆這四個字。是的，寒假結束前，他給班主任發了消息，說希望新學期換個座位，沒有理由。班主任同意了。
現在他看著那張座位表，看著“許青”和“徐怡”之間隔著的三排距離，忽然覺得那是一個無法跨越的鴻溝。
“許青？”班主任叫他。
他回過神：“知道了，老師。”
他走到新座位，放下書包。眼鏡男生擡起頭，推了推眼鏡：“你好，我叫張磊。”
“許青。”他簡短地說，然後坐下。
上課鈴響了。同學們陸續進來，教室漸漸坐滿。許青低著頭整理課本，餘光卻不由自主地瞟向一個方向。
徐怡進來了。她穿著春季，白色的襯衫外套著深藍色的針織背心。她的頭發好像長了一點，松松地束在腦後。她走到座位，放下書包，和新同桌打了個招呼。
然後她轉過頭，看向他。
許青立刻低下頭，假裝在找東西。他能感覺到那道目光在自己身上停留了幾秒，然後移開了。
整節課他都沒有擡頭。老師在講臺上講新學期的計劃，聲音在耳邊嗡嗡作響，卻進不到腦子裏。他盯著課本上的例題，那些數字和符號像螞蟻一樣爬來爬去。
課間時，張磊轉過身想聊天，但看見許青冷淡的表情，又轉回去了。
許青拿出水杯，起身去接水。走出教室時，他刻意繞到後門，避開了她的位置。
走廊裏很冷，倒春寒的風從窗戶縫隙鉆進來。許青接完水，站在飲水機旁邊，看著窗外。操場上有幾個學生在打籃球，球砸在地面上發出沈悶的響聲。
“許青。”
聲音從身後傳來。很輕，但他還是認出來了。
他沒有回頭，只是繼續看著窗外。
徐怡走到他身邊。她手裏也拿著水杯，但沒有接水，只是站在那裏。兩人之間隔著大約一米的距離，卻像隔著一堵透明的墻。
徐怡開口，聲音有些遲疑，“還好嗎？”
“還好。”許青說，眼睛依然看著窗外。
沈默。
風從走廊盡頭吹來，吹起徐怡額前的碎發。她用手指把頭發別到耳後，那個動作許青看過很多次，熟悉得像自己的掌紋。
“你的座位……”她頓了頓，“離得有點遠。”
“嗯。”許青說，“我申請的。”
這句話說出口，他能感覺到徐怡的身體僵了一下。但他沒有看她，只是擰緊水杯蓋子，轉身準備回教室。
“許青。”徐怡又叫住他。
他停下腳步，但沒有回頭。
“我們……還算朋友嗎？”她的聲音很輕，輕得像怕驚擾了什麽。
許青握著水杯的手緊了緊，杯身似乎發出了輕微的嘎吱聲，他安慰自己，是錯覺。
他盡力將聲音放的很平靜，但說出口的話平靜得連自己都驚訝，“這樣就很好。”
說完，他走進教室回到自己的座位。
上課鈴又響了。徐怡過了幾分鐘才進來，經過他的座位時，腳步頓了一下，但很快走過去了。
許青翻開課本，握緊筆，開始抄筆記。他的字寫得很重，筆尖幾乎要劃破紙面。一道，又一道，工整得像個機器人。
放學時，許青刻意等到教室裏人都走光了才收拾書包。他不想在走廊裏遇見徐怡，不想重覆那種尷尬的沈默。
但當他背著書包走出教學樓時，還是看見了那個熟悉的身影。
徐怡站在操場邊的銀杏樹下，好像在等人。看見他出來，她轉過身，似乎想走過來。
許青立刻改變方向，繞到教學樓後面，從另一條路出了校門。
那天晚上，他在日記本上寫：“3月5日，星期一，陰。新學期，新座位。距離三排，像隔著一條河。我說‘這樣就很好’，其實一點都不好。但只能這樣了。”
寫完後，他盯著這行字看了很久，然後撕下這一頁，揉成一團，扔進垃圾桶。
第二天，許青到校更早了。六點半，教室裏只有值日生在掃地。他坐在座位上，拿出英語單詞本開始背。一個個陌生的單詞在眼前晃動，他機械地念著，卻記不住意思。
徐怡進來時，他剛好擡頭。兩人的目光在空中相遇了一秒，然後許青立刻低下頭，繼續背單詞。
“abandon，a-b-a-n-d-o-n，放棄……”
這個單詞他念了三遍。
課間操時間，全班在操場集合。按照身高排隊，許青和徐怡本來應該站得很近，他們身高差不多。但許青刻意往後站了一排，站在了男生隊伍的末尾。
廣播體操的音樂響起來。許青跟著做動作，但總是慢半拍。他的目光偶爾會飄向前方。
第三節伸展運動時，他看見徐怡轉過頭，似乎在找誰。他們的目光又相遇了。徐怡的嘴唇動了動，好像想說什麽，但音樂太吵，聽不見。
許青立刻轉過頭，看向相反的方向。
那天下午有體育課。老師讓大家自由活動，許青找了個角落，坐在看臺上，看著遠處的天空。
天空是淺淺的藍色，飄著幾縷白雲。春天真的來了，空氣裏能聞到泥土和青草的氣息。
“去打球嗎？”張磊走過來，在他身邊坐下。
“不想去。”許青說。
“你最近好像不太說話。”張磊推了推眼鏡，“有什麽事嗎？”
“沒有。”許青搖頭，“就是有點累。”
張磊沒有追問，只是坐在那裏，和他一起看著操場。過了一會兒，他說：“其實初三壓力大很正常。我爸媽天天嘮叨，要我考重點高中，煩死了。”
許青沒有接話。他不是因為壓力大才沈默，但他不想解釋。
放學後的值日，許青和徐怡又被排在同一天。這是新學期第一次，也可能是最後一次，因為許青決定以後找借口換掉。
打掃教室時，他們分在不同區域。許青負責掃地，徐怡負責擦黑板。兩人之間隔著大半個教室，誰也沒有說話。
掃到徐怡座位附近時，許青的動作慢了下來。地上有一張紙，是從素描本上撕下來的。他撿起來，看見上面畫著一朵花，藍楹花，畫得很精細，連花瓣上的紋路都清晰可見。
畫的右下角寫著一行小字：“不知今年會不會開。”
字跡娟秀，是徐怡的筆跡。
許青握著那張紙，站了很久。然後他把它折好，放回徐怡的桌子上，用橡皮壓住。
擦完黑板，徐怡去洗抹布。經過許青身邊時，她輕聲說：“謝謝。”
許青沒有回應，只是繼續掃地。
打掃完時，天已經有點暗了。兩人鎖好門，一起走出教室。走廊裏很安靜，只有他們的腳步聲。
走到樓梯口時，徐怡忽然說：“許青，我們能談談嗎？”
許青的腳步頓住了。他站在樓梯的第一級臺階上，背對著她。
“談什麽？”他問，聲音很平靜。
“談……”徐怡頓了頓，“談我們之間。我覺得這樣很奇怪，像陌生人一樣。”
“我們本來就是陌生人。”許青說。
這句話說出口，他自己都感到一陣刺痛。但他沒有回頭，只是繼續說：“之前是同桌，所以走得近一點。現在不是了，就這樣吧。”
“可是……”徐怡的聲音有些顫抖，“我們不是約好了嗎？二十年後要回來看看的。”
許青握緊了拳頭。指甲陷進掌心，帶來鈍鈍的痛感。
“那時候太幼稚了。”他說，“隨口說的話，不用當真。”
沈默。
走廊盡頭的窗戶開著，晚風吹進來，帶著初春的涼意。許青能聽見徐怡的呼吸聲，很輕，但有些急促。
“所以，”徐怡輕聲問，“你的承諾這麽輕嗎？”她攥著手，似乎在克制著什麽，但她低著頭，許青看不到她的眼睛。
許青閉上眼睛。那些畫面在眼前閃過：雨中的傘，美術教室的夕陽，包子鋪的熱氣，雪夜的告白。每一個畫面都清晰得像昨天才發生。
“承諾是真的。”他說，聲音有些啞，“但過去了。”
“為什麽？”徐怡問，“為什麽突然就過去了？”
許青轉過身，終於看向她。走廊的光線很暗，她的臉在陰影裏看不清楚表情，只能看見眼睛很亮，像含著淚。
“因為我要中考。”許青說，每個字都說得很用力，“因為我要好好學習，考上好高中。因為我不想分心，不想被影響。這個理由夠嗎？”
徐怡看著他，很久沒有說話。然後她點點頭：“夠。”
她轉身，走上樓梯。腳步聲在空曠的樓道裏回響，一步一步，越來越遠。
許青站在原地，直到再也聽不見樓道裏有任何聲音，他才慢慢走下樓梯。
走出教學樓時，天又黑了，路燈亮起。
他又想起了她的眼睛，然後在心裏對自己說，就這樣吧。
要好好學習這個理由真的很爛，但她信了，或者，她不願深究了。
窗外傳來風聲，吹得樹葉沙沙作響。春天真的來了，但許青感覺不到溫暖。
他只感覺到一種巨大的、無邊的寂靜，像雪後的原野，像蟬死後的樹林，像那個夢一樣，只有一條沒有盡頭的走廊，他在裏面一直走，一直走，卻永遠走不到出口。
他閉上眼睛，靠在椅背上。
走廊很長，春天很短。
而他們，結束了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）