沒有他
關燈
小
中
大
沒有他
第②⑦章
姜瑤回社區第一天，就遭遇職業生涯最大的滑鐵盧，她的小粉戰車，打不著火了！！
鑰匙擰到底，儀表盤只微弱地閃了一下，然後像竇主任周末沒塗發蠟的頭頂一樣，暗淡無光。
她不死心地又擰幾下，電動車的回饋只有一聲有氣無力的“嗯嗯嗯……”，宣布徹底罷工。
“就剩這幾步，堅持一下都不行是吧？行，我推！”她下車，認命地推著車往充電站走。
正午的陽光晃眼，她推著粉色小電動，像推著一頭倔強不肯走路的驢。
路過小廣場，樹根底下搖扇子的爺爺奶奶大爺大媽們齊刷刷地行註目禮。
“哎呀，小姜回來啦！”趙奶奶先開口，聲音洪亮，不愧是在合唱班待過的老藝術家。
“回來啦趙奶奶，嗓子好些了嗎？”
“好了好了！你介紹的那個喉糖可管用了！”趙奶奶笑瞇瞇地，眼睛卻越過她的肩膀，往身後瞟，“一個人回來的啊？”
姜瑤沒在意：“啊，一個人。”
“那個醫生呢？沒跟你一塊兒？”
姜瑤推車的腳步踉蹌一下。
還沒等她開口，李爺爺推著輪椅從另一個樹蔭裏溜過來，接話接得無比順溜：“就是那個，高高瘦瘦，長得怪俊，成天板著臉，被你叫手術刀成精的那個！”
“李爺爺！”姜瑤差點把車扔了，“您怎麽守不住秘密呢！”
“哦，”李爺爺若有所思，“你讓我保密了嗎？哎呦，我這歲數大了，不記事呢！”
“是是是，重要的沒記住！”姜瑤的臉開始發燙，“哎呦，他是我醫生！我們是正常的醫患關系！很正常的！”
幾位老人交換一個意味深長的眼神。
“哦，正常的。”趙奶奶拉長調子。
“正常的正常的。”孫大爺附和。
“那這個正常的醫生，怎麽隔三差五跑來社區服務站溜達呢？”李爺爺不緊不慢，“小周上次說看見他在門口站著，站了半個多鐘頭，也不進來，站夠了就走，這叫正常？”
姜瑤噎住了。
陸炎是來過社區服務站打聽她，這個小醋說過，但沒人告訴她是這樣來的，站在門口，不進來，站夠了就走？
群眾演員跑錯片場了？
“他……他可能就是路過，再說，他也住這個社區，碰到很正常！”她垂死掙紮。
“在這住嗎？以前怎麽沒見過？”
趙奶奶她們已經笑開了。
姜瑤敗下陣來，推著車，在笑聲裏落荒而逃。
她把車推到充電站，插上充電器，蹲在墻根陰影裏，拿手扇風。
臉還是熱的。
這個陸炎，想找她就直說，來這盯梢幹嘛？他在想什麽？
算了，反正已經兩清了，不想了。
說是不想了，卻還是往服務站的方向看，期待能有個熟悉的身影出現。
粉紅電動車發出充電提示音，屏幕亮起一格電，像一只睜開的眼睛，順著她的目光，也看向服務站的方向。
*—*
姜瑤正式回歸服務站第一天，竇主任罕見地沒有窩在他的小隔間裏看小說，整整襯衫領口，背著手踱到辦公室中央。
“都放下手頭工作啊，咱們開個短會。”
所有人停筆擡頭，包括姜瑤。
竇主任清清嗓子，目光掃視一圈，最後落在姜瑤身上，刻意繃著臉，頭頂反光區域隱約有雀躍的趨勢：“首先，通報一件事。姜瑤同志這次赴外地處理私事期間，不僅順利完成個人事務，還為咱們社區爭取到五十萬元的專項資金。”
小醋帶頭鼓掌，掌聲稀稀拉拉開張，很快熱烈起來。
姜瑤僵在座位上，感覺腳趾正在摳穿鞋底。
“這筆資金將用於購置新能源公務用車，更新服務站老舊設備，以及補充老年活動室器材，”竇主任難得說這麽長一串話，面不改色，“在此，對姜瑤同志提出熱烈的感謝。”
掌聲又起。
姜瑤硬著頭皮擠出個笑，心裏已經把竇主任頭頂稀薄的頭發全拔光了。
“另外，”竇主任話鋒一轉，姜瑤心頭警鈴大作，“鑒於姜瑤同志業務能力強，群眾基礎好，對臺賬工作尤其熟悉，經站務會研究決定……”
他從背後抽出一份文件，展開，聲音平穩，語速均勻：“本季度所有居民信息臺賬，流動人口登記，老年人健康檔案，低保戶覆核材料，由姜瑤同志負責指導完成，散會。”
掌聲更加熱烈，中間還夾雜著歡樂的應和聲。
姜瑤騰地站起來：“主任！您這叫恩將仇報！”
竇主任已轉身往小隔間走，聽到這話停住，回過頭，表情一本正經，眼角卻有按捺不住的得意：“這叫能者多勞，專項資金是你爭取來的，該怎麽花，花在哪兒，你指導一下大家，很合理嘛。再說了，”他摸摸自己光亮的頭頂，“你不是一直嫌我不給你派重要任務？這回任務重了吧，好好幹。”
說完，他閃身進隔間，門關得及時。
姜瑤瞪著他的小隔間，感覺一口氣堵在胸口。
小醋在旁邊小聲說：“瑤瑤，你昨天走得早沒看到，聚餐後面主任提到你的時候，眼眶都紅了……”
“他那是眼幹！”姜瑤咬牙切齒。
但氣歸氣，活兒還是得幹。
她打開電腦，調出積壓一個季度的臺賬，密密麻麻的待辦事項像螞蟻爬滿屏幕。
街上人來人往，一切照舊。
只有她自己的心，像缺了顆螺絲的掛鐘，永遠走不準點。
下午，竇主任又冒出來。
這次他沒說工作，而是別別扭扭地丟給她一把車鑰匙。
“新車到了，車鑰匙給你，以後開這個跑外勤，你那破車……”
“我就要騎電動車，”姜瑤把鑰匙推回去，抱臂，一副沒得商量的架勢，“新車是公家的，誰有需要誰開，我的小粉是我自己的，騎著順手，停車方便，還不怕堵車。”
她傲嬌地擡起下巴：“再說，粉色是我的戰鬥色，哪能說換就換。”
竇主任張張嘴，想反駁，又找不出話，最後只是瞪她一眼，把鑰匙收了回去，嘀咕：“隨你，回頭電瓶壞了別找我哭。”
“放心，我哭也不找您。”
竇主任轉身時，嘴角有個極淡的弧度。
姜瑤假裝沒看見。
～.～
晚上九點，老房子裏只剩一盞臺燈亮著。
夜蟲唧唧，偶爾聽到有人鎖車的聲音。
姜瑤洗完澡，頭發還濕著，披了件舊外套，盤腿坐在床上。
她拿出軟皮記賬小本本，翻得多的地方已經起了卷邊。
她一頁頁翻過去。
劉奶奶的麻辣燙債務，李爺爺的山楂糕，竇主任頭頂反光強度記錄，小醋的真題庫采購預算……還有在B市酒店那幾夜隨手記的流水賬：水88塊一瓶，搶錢，認弟弟麻辣燙，54塊，路邊臨期啤酒兩罐，5塊……
她翻到最新的一頁。
陸炎……
這一頁沒什麽記錄，上一次記錄還是出院前，危險指數五顆星，心眼小。
再往前，是更早的初印象，手挺快，眼神不好。
她盯著看了很久，然後拿起筆，在空白處新添一行：
電動車站，被李爺爺調侃，損失尊嚴值100點，記陸炎賬上。
寫完，筆尖停頓，又添了一行小字：誰讓他長那麽顯眼？
寫完這句，又仔細想想，顯眼嗎？其實也沒有很顯眼，就是……很難忽略。
從第一次見面的昏暗樓道，到手術室無影燈下他專註的眼睛，到B市酒店房間裏失控的吻……他總是有辦法讓人忽略不掉。
她輕輕嘆了口氣，把“長那麽顯眼”劃掉，改成：算了，不關他事。
備註：自尊損失，自擔。
她放下筆，合上本子，靠在床頭。
A市的夜雖沒有B市那麽繁華，但是星星很多，遠處有火車經過的汽笛聲，低沈悠長。
小醋告訴她，陸炎已經從社區搬走，現在是一對小情侶在租那棟房子。
聽到這個消息，心裏一陣失落，原來他走了，怪不得一直見不到。
不過沒有他的社區，空氣好像也沒什麽不同。
照常呼吸，照常工作，照常和竇主任鬥嘴，照常騎著粉紅電動車穿梭在老社區的巷子裏。
只是有時候，在等紅燈的間隙，或者深夜躺在床上盯著天花板的時候，會忽然想起某個瞬間，他低著頭看病歷時長長的睫毛；他說活著才能報仇時平淡的語氣；還有那天晚上，他推門進來，穿著西裝，手裏提著紙袋，說是送給她的禮物。
說到禮物，她那天走得太急，忘了拿。
姜瑤睜開眼，摸過床頭櫃上的手機，解鎖。
沒有新消息。
微信界面空空蕩蕩，最後一條還是他的覆查截圖，和那句“不用回覆”。
她沒有回覆，他也沒有再發。
手指在屏幕上劃了幾下，退出微信。
她把手機扣在枕頭邊，翻個身，閉上眼睛。
黑暗裏，過了很久，她輕聲開口：“是錯覺吧？沒他的地方，空氣都覺得稀薄了。”
夜蟲還在叫，隔壁傳來電視機的背景音，隱隱約約。
她拉過被子，蓋過頭頂。
明天臺賬還要繼續，竇主任還會找茬，李爺爺還會笑瞇瞇地問“那個醫生呢”。
日子還是老樣子，只是好像哪裏，確實又不太一樣了。
與此同時，B市的某間公寓裏，有人也還沒睡。
窗臺上放著一杯冷掉的咖啡，手機屏幕亮著，停在同一個聊天界面。
他看了很久，然後按滅屏幕。
夜色溫柔，各自無眠。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第②⑦章
姜瑤回社區第一天，就遭遇職業生涯最大的滑鐵盧，她的小粉戰車，打不著火了！！
鑰匙擰到底，儀表盤只微弱地閃了一下，然後像竇主任周末沒塗發蠟的頭頂一樣，暗淡無光。
她不死心地又擰幾下，電動車的回饋只有一聲有氣無力的“嗯嗯嗯……”，宣布徹底罷工。
“就剩這幾步，堅持一下都不行是吧？行，我推！”她下車，認命地推著車往充電站走。
正午的陽光晃眼，她推著粉色小電動，像推著一頭倔強不肯走路的驢。
路過小廣場，樹根底下搖扇子的爺爺奶奶大爺大媽們齊刷刷地行註目禮。
“哎呀，小姜回來啦！”趙奶奶先開口，聲音洪亮，不愧是在合唱班待過的老藝術家。
“回來啦趙奶奶，嗓子好些了嗎？”
“好了好了！你介紹的那個喉糖可管用了！”趙奶奶笑瞇瞇地，眼睛卻越過她的肩膀，往身後瞟，“一個人回來的啊？”
姜瑤沒在意：“啊，一個人。”
“那個醫生呢？沒跟你一塊兒？”
姜瑤推車的腳步踉蹌一下。
還沒等她開口，李爺爺推著輪椅從另一個樹蔭裏溜過來，接話接得無比順溜：“就是那個，高高瘦瘦，長得怪俊，成天板著臉，被你叫手術刀成精的那個！”
“李爺爺！”姜瑤差點把車扔了，“您怎麽守不住秘密呢！”
“哦，”李爺爺若有所思，“你讓我保密了嗎？哎呦，我這歲數大了，不記事呢！”
“是是是，重要的沒記住！”姜瑤的臉開始發燙，“哎呦，他是我醫生！我們是正常的醫患關系！很正常的！”
幾位老人交換一個意味深長的眼神。
“哦，正常的。”趙奶奶拉長調子。
“正常的正常的。”孫大爺附和。
“那這個正常的醫生，怎麽隔三差五跑來社區服務站溜達呢？”李爺爺不緊不慢，“小周上次說看見他在門口站著，站了半個多鐘頭，也不進來，站夠了就走，這叫正常？”
姜瑤噎住了。
陸炎是來過社區服務站打聽她，這個小醋說過，但沒人告訴她是這樣來的，站在門口，不進來，站夠了就走？
群眾演員跑錯片場了？
“他……他可能就是路過，再說，他也住這個社區，碰到很正常！”她垂死掙紮。
“在這住嗎？以前怎麽沒見過？”
趙奶奶她們已經笑開了。
姜瑤敗下陣來，推著車，在笑聲裏落荒而逃。
她把車推到充電站，插上充電器，蹲在墻根陰影裏，拿手扇風。
臉還是熱的。
這個陸炎，想找她就直說，來這盯梢幹嘛？他在想什麽？
算了，反正已經兩清了，不想了。
說是不想了，卻還是往服務站的方向看，期待能有個熟悉的身影出現。
粉紅電動車發出充電提示音，屏幕亮起一格電，像一只睜開的眼睛，順著她的目光，也看向服務站的方向。
*—*
姜瑤正式回歸服務站第一天，竇主任罕見地沒有窩在他的小隔間裏看小說，整整襯衫領口，背著手踱到辦公室中央。
“都放下手頭工作啊，咱們開個短會。”
所有人停筆擡頭，包括姜瑤。
竇主任清清嗓子，目光掃視一圈，最後落在姜瑤身上，刻意繃著臉，頭頂反光區域隱約有雀躍的趨勢：“首先，通報一件事。姜瑤同志這次赴外地處理私事期間，不僅順利完成個人事務，還為咱們社區爭取到五十萬元的專項資金。”
小醋帶頭鼓掌，掌聲稀稀拉拉開張，很快熱烈起來。
姜瑤僵在座位上，感覺腳趾正在摳穿鞋底。
“這筆資金將用於購置新能源公務用車，更新服務站老舊設備，以及補充老年活動室器材，”竇主任難得說這麽長一串話，面不改色，“在此，對姜瑤同志提出熱烈的感謝。”
掌聲又起。
姜瑤硬著頭皮擠出個笑，心裏已經把竇主任頭頂稀薄的頭發全拔光了。
“另外，”竇主任話鋒一轉，姜瑤心頭警鈴大作，“鑒於姜瑤同志業務能力強，群眾基礎好，對臺賬工作尤其熟悉，經站務會研究決定……”
他從背後抽出一份文件，展開，聲音平穩，語速均勻：“本季度所有居民信息臺賬，流動人口登記，老年人健康檔案，低保戶覆核材料，由姜瑤同志負責指導完成，散會。”
掌聲更加熱烈，中間還夾雜著歡樂的應和聲。
姜瑤騰地站起來：“主任！您這叫恩將仇報！”
竇主任已轉身往小隔間走，聽到這話停住，回過頭，表情一本正經，眼角卻有按捺不住的得意：“這叫能者多勞，專項資金是你爭取來的，該怎麽花，花在哪兒，你指導一下大家，很合理嘛。再說了，”他摸摸自己光亮的頭頂，“你不是一直嫌我不給你派重要任務？這回任務重了吧，好好幹。”
說完，他閃身進隔間，門關得及時。
姜瑤瞪著他的小隔間，感覺一口氣堵在胸口。
小醋在旁邊小聲說：“瑤瑤，你昨天走得早沒看到，聚餐後面主任提到你的時候，眼眶都紅了……”
“他那是眼幹！”姜瑤咬牙切齒。
但氣歸氣，活兒還是得幹。
她打開電腦，調出積壓一個季度的臺賬，密密麻麻的待辦事項像螞蟻爬滿屏幕。
街上人來人往，一切照舊。
只有她自己的心，像缺了顆螺絲的掛鐘，永遠走不準點。
下午，竇主任又冒出來。
這次他沒說工作，而是別別扭扭地丟給她一把車鑰匙。
“新車到了，車鑰匙給你，以後開這個跑外勤，你那破車……”
“我就要騎電動車，”姜瑤把鑰匙推回去，抱臂，一副沒得商量的架勢，“新車是公家的，誰有需要誰開，我的小粉是我自己的，騎著順手，停車方便，還不怕堵車。”
她傲嬌地擡起下巴：“再說，粉色是我的戰鬥色，哪能說換就換。”
竇主任張張嘴，想反駁，又找不出話，最後只是瞪她一眼，把鑰匙收了回去，嘀咕：“隨你，回頭電瓶壞了別找我哭。”
“放心，我哭也不找您。”
竇主任轉身時，嘴角有個極淡的弧度。
姜瑤假裝沒看見。
～.～
晚上九點，老房子裏只剩一盞臺燈亮著。
夜蟲唧唧，偶爾聽到有人鎖車的聲音。
姜瑤洗完澡，頭發還濕著，披了件舊外套，盤腿坐在床上。
她拿出軟皮記賬小本本，翻得多的地方已經起了卷邊。
她一頁頁翻過去。
劉奶奶的麻辣燙債務，李爺爺的山楂糕，竇主任頭頂反光強度記錄，小醋的真題庫采購預算……還有在B市酒店那幾夜隨手記的流水賬：水88塊一瓶，搶錢，認弟弟麻辣燙，54塊，路邊臨期啤酒兩罐，5塊……
她翻到最新的一頁。
陸炎……
這一頁沒什麽記錄，上一次記錄還是出院前，危險指數五顆星，心眼小。
再往前，是更早的初印象，手挺快，眼神不好。
她盯著看了很久，然後拿起筆，在空白處新添一行：
電動車站，被李爺爺調侃，損失尊嚴值100點，記陸炎賬上。
寫完，筆尖停頓，又添了一行小字：誰讓他長那麽顯眼？
寫完這句，又仔細想想，顯眼嗎？其實也沒有很顯眼，就是……很難忽略。
從第一次見面的昏暗樓道，到手術室無影燈下他專註的眼睛，到B市酒店房間裏失控的吻……他總是有辦法讓人忽略不掉。
她輕輕嘆了口氣，把“長那麽顯眼”劃掉，改成：算了，不關他事。
備註：自尊損失，自擔。
她放下筆，合上本子，靠在床頭。
A市的夜雖沒有B市那麽繁華，但是星星很多，遠處有火車經過的汽笛聲，低沈悠長。
小醋告訴她，陸炎已經從社區搬走，現在是一對小情侶在租那棟房子。
聽到這個消息，心裏一陣失落，原來他走了，怪不得一直見不到。
不過沒有他的社區，空氣好像也沒什麽不同。
照常呼吸，照常工作，照常和竇主任鬥嘴，照常騎著粉紅電動車穿梭在老社區的巷子裏。
只是有時候，在等紅燈的間隙，或者深夜躺在床上盯著天花板的時候，會忽然想起某個瞬間，他低著頭看病歷時長長的睫毛；他說活著才能報仇時平淡的語氣；還有那天晚上，他推門進來，穿著西裝，手裏提著紙袋，說是送給她的禮物。
說到禮物，她那天走得太急，忘了拿。
姜瑤睜開眼，摸過床頭櫃上的手機，解鎖。
沒有新消息。
微信界面空空蕩蕩，最後一條還是他的覆查截圖，和那句“不用回覆”。
她沒有回覆，他也沒有再發。
手指在屏幕上劃了幾下，退出微信。
她把手機扣在枕頭邊，翻個身，閉上眼睛。
黑暗裏，過了很久，她輕聲開口：“是錯覺吧？沒他的地方，空氣都覺得稀薄了。”
夜蟲還在叫，隔壁傳來電視機的背景音，隱隱約約。
她拉過被子，蓋過頭頂。
明天臺賬還要繼續，竇主任還會找茬，李爺爺還會笑瞇瞇地問“那個醫生呢”。
日子還是老樣子，只是好像哪裏，確實又不太一樣了。
與此同時，B市的某間公寓裏，有人也還沒睡。
窗臺上放著一杯冷掉的咖啡，手機屏幕亮著，停在同一個聊天界面。
他看了很久，然後按滅屏幕。
夜色溫柔，各自無眠。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）