◇ 第40章 記錄
關燈
小
中
大
◇ 第40章 記錄
這是周澍堯第一次看鏡頭裏的白熵，隔著屏幕，他似乎看到了一個平行時空裏的人。
鏡頭裏的他也叫白熵，也是一米八五的個子，眉目清峻，器宇不凡。同樣，也重覆著相同的工作：查房、談話、下醫囑、上門診，這些場景周澍堯再熟悉不過，可它們被鏡頭客觀冷靜地捕捉、剪輯、配以旁白，竟生出一種陌生的莊嚴感，而嚴肅背後，又別有一番意味。
這天清晨，白熵剛醒，便看見身邊的周澍堯趴在枕頭上，手機裏傳出自己的聲音，正在講解FOLFIRI方案。
他打了個呵欠：“怎麽一大早又看啊？”
周澍堯眼睛亮亮的，沒移開視線：“昨晚上又更新了一集。”
“我不想看，好像在加班。”
“主要是看你。你帶著一群人查房的樣子，好像個大將軍啊，我以前在後面跟著，光顧著記筆記了，根本沒感覺。沒想到拍出來這麽帥呀，看得我熱血沸騰。”
白熵無奈地笑：“那你再申請到腫瘤科實習一個月吧，我也想看看你是怎麽沸騰的。”
“不不不，在現場就沒‘那種’感覺了。”周澍堯挑著眉，笑得狡黠。
白熵一巴掌拍在他屁股上：“這是紀錄片，不是那種片。”
周澍堯“哎喲”一聲，順勢滾進他懷裏，笑個不停。
吃早飯時，周澍堯的手機被白熵沒收，他也不惱。時間還早，他一邊慢悠悠地吃一邊盯著白熵的臉，嘴角時不時翹起，笑意藏都藏不住。
“笑什麽？”
“飯很好吃。”周澍堯岔開話題，“白主任，要是在盤子裏拿醬汁抹個逗號，就更精致了。”
白熵瞥了他一眼：“沒在一起之前，說什麽‘做得跟飯店裏一模一樣’，現在倒好，開始嫌棄擺盤不精致了？”
“哎呀，不是！”
“少刷點兒短視頻吧你，好吃就行了，要什麽擺盤！”
臨出門之前，周澍堯站在玄關，忽然喊道：“幫我拿件外套吧白主任，外面還有點小冷。”
片刻後，白熵從他房間出來，一根手指懶洋洋地勾著一件外套，在周澍堯面前晃晃，似笑非笑：“藏了這麽久？”
“嗯。”周澍堯坦然承認。
“不打算還給我？”
“不打算。”
“為什麽？”
“我之前，不確定你怎麽想，如果……”周澍堯抿了抿嘴，目光忽然柔軟下來，“如果只是場單戀，那就一輩子都不還給你，假裝那是你送給我的。”
白熵靜靜看了他一會兒，忽然伸手捏他的臉：“真傻。”
“是啊！我就是傻。我剛開始不知道是你的衣服，還到處問同學是誰落下的。後來有點想起來了，那天是你把我送去急診的，你還抱我了，你還對我說——”
他的後半句被一個吻堵在嘴裏，溫柔，卻帶著不容商榷的力量。
“我天天在你面前像賣藝一樣展示自己，這麽明顯的喜歡都看不出來，真是笨死了。”
時間差不多了，他們並肩往住院樓走，穿過開滿紫藤花的走廊，周澍堯說：“你那是展示自己啊？我以為是單純的教學。”
“是教學。但普通教學不需要表現自己很會處理醫患關系，也不需要有意無意說起自己手握兩個國自然項目。”
“唉，原來你的情智雙高是表演出來的。”
白熵只笑，不否認。
周澍堯又問：“對了，你為什麽會同意他們去拍紀錄片啊，本來就挺忙的了，還要配合拍攝，多麻煩呀。”
“外公那邊的關系，省委宣傳部的項目，不好推辭。”
“哦，這樣。”
“今天也要拍，你要來看看嗎？”
“不要。我要等第二季上線之後看小視頻裏的你下飯。”
采訪進行到中途，導演問白熵：“您覺得腫瘤科的底色是悲情的嗎？”
白熵思考片刻，平靜而篤定地說：“我們科不悲情。要說悲情，ICU應該更悲情一些，尤其是PICU門口徹夜守候的家長，才是真的煎熬。我認為腫瘤科的底色是信念和希望，靠信念支撐漫長的、一輪又一輪的治療，靠新藥和新方案點燃希望。即使到生命的最後時刻，我們的底色也不是絕望，而是尊嚴和人文關懷。”
正聊著，護士小林跑來說護士長不在，15和16床又吵起來了。
白熵說：“有一間單人間空出來了，可以給15床換過去。”
“那間是——”小林瞥了一眼攝像機，欲言又止。
“我知道，你先忙，我去協調。”
情緒上來，即使是被鏡頭對著，她們依舊還在吵。
“既然允許探視，我朋友就能來看我，這是公共場所，又不是你家臥室！”
“公共場所？你看看現在幾點了？四點鐘！你這群朋友從十二點輪著班來，這個走了那個來，當這兒是旅游景點打卡呢？”
15床的一個朋友站在床尾，手裏還拎著半杯沒喝完的奶茶，聞言尷尬地往後退了半步。
“你睡眠不好是你自己的事，我生病住院還不能有個好心情了？醫生都說要保持樂觀，你是沒有朋友嗎？你不也有人來探視，憑什麽就我不行？”
“探視可以，你們聊天聊一下午我也忍了，在這兒聊著還不夠，還打視頻電話，你不知道自己講話聲音有多大嗎？人家護士每次經過都讓你小點聲你自己沒感覺嗎？”
導演低聲問白熵：“都吵起來了，不制止她們嗎？”
“護士和護士長會處理，不過我們一般會允許她們吵幾句，情緒需要出口，只要不造成什麽嚴重影響，適度宣洩反而有助於後續溝通。聽她們吵的內容，就知道雙方的訴求是什麽，也好解決問題。”
“這種情況多嗎？”
“很常見。多人病房嘛，總會有各種各樣的問題。其實病人之間的矛盾不難解決，反而是醫患關系更覆雜一些。”
“在您從業以來，也遇到過很難解決的矛盾？”
“那當然。您上次也拍到過不是嗎？”
“哦那段，向上報批的時候被剪掉了。”
“那還挺可惜的。其實作為醫生，我覺得暴露矛盾沒什麽，任何不合理的行為或者要求，背後都有深層原因。”
“那您把比較吵的病人安排進單人間，會不會激化矛盾啊，不應該是想要安靜的病人住單人間嗎？”
“單人間貴啊。而且15床從入院就申請了單人間，只是那會兒暫時還沒有。”白熵帶他們走到新換的門口，“我覺得你們可以去采訪一下這位阿姨，她很健談。”
病房徹底安靜了下來，經過之前一場吵鬧，幾人都面露尷尬。白熵向導演介紹說：“這位阿姨是去年做的乳腺癌手術，這是第二次化療。”
導演點點頭：“阿姨精神真好。”
阿姨笑了：“因為我樂觀呀，就算是得了這個病，也是該吃吃該喝喝，除了住院，基本上都在外面旅游，不出門也會約上姐妹閨蜜一起聊天喝茶。”
“嗯，生活充實了，心態就好。”導演附和。
“當然了呀。你看，我兒子在歐洲工作，老公過去幫忙帶孫子孫女，我就一個人在家，一人吃飽全家不餓。退休金還不少，約著朋友到處走走看看，不要太開心哦！”
“您朋友們也特別貼心，經常來陪您。”
“是的呀。她們真的對我特別好，一般人誰願意老往醫院跑啊？尤其是腫瘤科。”阿姨似乎是怕白熵誤會，還特意解釋一句，“哦，我不是說腫瘤科不好哦白主任。”
白熵笑著搖頭。
阿姨接著說：“她們天天給我發消息，說哪邊新開了奶茶店咯，哪個小甜點成了網紅款咯，排好長的隊都要買來給我嘗。你說，我們到六七十歲這個年紀，兒女又不在身邊，不就靠這些老姐妹互相扶持、互相照應嘛？你說是不是？”
導演：“對對對。不過這畢竟是需要安靜修養的環境，您這樣確實有點太熱鬧了。”
“哎呀我道過歉的。她找護士長投訴我那次，我當著護士長的面，好好道了歉。我們也不是大吵大鬧的，都是小小聲在聊天……”
阿姨說著，聲音突然低下去，沈默半晌，眼睛也紅了：“唉，跟你說實話，我不缺錢，就是怕，得了癌癥哦，哪有不怕的。哪怕空閑一分鐘，那個恐懼感，不誇張地說，就跟壞了的水龍頭一樣，突突地往外冒，止都止不住。”
她苦笑道：“能怎麽辦呢，她們來陪我聊聊天，我就不用想可怕的事了。我不是說非要關心別人家的家長裏短，是需要這些，填滿我的時間。”
紀錄片拍攝的日子，正巧遇到夏時櫻來住院化療。兩方人馬匯聚在腫瘤科，卻沒有預期中的混亂，大大方方地拍，不用打碼，不用回避，沒有遮掩，沒有推諉，尋常又坦然。
這天晚上白熵值夜班，他站在黑暗的走廊盡頭接電話。
“好啦，快睡覺。”他低聲笑，“回去親你。”
正膩歪著，一個高高瘦瘦的身影緩緩走近，是夏時櫻。
“打擾到您了嗎，白主任？”
他掛了電話說“沒有”。
“其實，我一直想找個機會道歉，上次來住院，給您添了不少麻煩。”
“這沒什麽，不用道歉。”
“還是要的，您也不是公眾人物，被輿論曝光，洩露隱私，也挺鬧心的。”
“好吧，那我就接受了。”白熵笑笑，問，“這次拍紀錄片，我還以為你的團隊會拒絕。”
她輕輕搖頭：“不會的，正巧遇上的嘛，也不能因為我影響別人的工作。而且啊，他們說這也是個不錯的人設，‘抗癌成功獨立清醒大女主’。”
見白熵笑了，她說：“白主任您別笑話我。”
“我不是這個意思，我都能想象，播出之後會是個很大的新聞，你倒是還挺樂觀的。”
“是啊，一定會再上一次熱搜。”
她望向窗外，夜色深沈，遠處有萬家燈火：“我也知道，這麽追求流量和話題很低級，但我怕……一個演員沒戲拍，很快就會被忘記。而且，公司除了我們這些臺前的人，還有很多工作人員，我們一起工作，大家才都有收入。我不是聖母，我也想要賺一些錢，治病的，讀書的。”
“讀書？”白熵略顯意外。
“對啊。”夏時櫻的眼睛亮了一下，暗夜裏一盞小燈似的，“生病了之後，我突然就釋然了。快死了，或者說，活不了太長時間，反而讓我想要好好走這最後一段路。我18歲入行當模特，之後只進修了一兩年就去拍電影了，我對這個世界有很多的不懂、不理解。現在不是都說，文藝作品需要有文化的人來呈現嗎？我覺得自己特別需要學習，需要高級一點的文化素養。所以最近一直在上英語課，準備出國讀書。”
“那很好啊。”
“這次，我讓他們隨便拍，一是知道不會影響你們工作，二是我本來就很坦蕩。我需要曝光度，希望還有人找我拍電影，但不是像他們說的，需要立什麽人設。”
她註視著白熵，雙瞳剪水，顧盼生姿。
“在生命的倒計時裏，‘人設’算什麽呢。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這是周澍堯第一次看鏡頭裏的白熵，隔著屏幕，他似乎看到了一個平行時空裏的人。
鏡頭裏的他也叫白熵，也是一米八五的個子，眉目清峻，器宇不凡。同樣，也重覆著相同的工作：查房、談話、下醫囑、上門診，這些場景周澍堯再熟悉不過，可它們被鏡頭客觀冷靜地捕捉、剪輯、配以旁白，竟生出一種陌生的莊嚴感，而嚴肅背後，又別有一番意味。
這天清晨，白熵剛醒，便看見身邊的周澍堯趴在枕頭上，手機裏傳出自己的聲音，正在講解FOLFIRI方案。
他打了個呵欠：“怎麽一大早又看啊？”
周澍堯眼睛亮亮的，沒移開視線：“昨晚上又更新了一集。”
“我不想看，好像在加班。”
“主要是看你。你帶著一群人查房的樣子，好像個大將軍啊，我以前在後面跟著，光顧著記筆記了，根本沒感覺。沒想到拍出來這麽帥呀，看得我熱血沸騰。”
白熵無奈地笑：“那你再申請到腫瘤科實習一個月吧，我也想看看你是怎麽沸騰的。”
“不不不，在現場就沒‘那種’感覺了。”周澍堯挑著眉，笑得狡黠。
白熵一巴掌拍在他屁股上：“這是紀錄片，不是那種片。”
周澍堯“哎喲”一聲，順勢滾進他懷裏，笑個不停。
吃早飯時，周澍堯的手機被白熵沒收，他也不惱。時間還早，他一邊慢悠悠地吃一邊盯著白熵的臉，嘴角時不時翹起，笑意藏都藏不住。
“笑什麽？”
“飯很好吃。”周澍堯岔開話題，“白主任，要是在盤子裏拿醬汁抹個逗號，就更精致了。”
白熵瞥了他一眼：“沒在一起之前，說什麽‘做得跟飯店裏一模一樣’，現在倒好，開始嫌棄擺盤不精致了？”
“哎呀，不是！”
“少刷點兒短視頻吧你，好吃就行了，要什麽擺盤！”
臨出門之前，周澍堯站在玄關，忽然喊道：“幫我拿件外套吧白主任，外面還有點小冷。”
片刻後，白熵從他房間出來，一根手指懶洋洋地勾著一件外套，在周澍堯面前晃晃，似笑非笑：“藏了這麽久？”
“嗯。”周澍堯坦然承認。
“不打算還給我？”
“不打算。”
“為什麽？”
“我之前，不確定你怎麽想，如果……”周澍堯抿了抿嘴，目光忽然柔軟下來，“如果只是場單戀，那就一輩子都不還給你，假裝那是你送給我的。”
白熵靜靜看了他一會兒，忽然伸手捏他的臉：“真傻。”
“是啊！我就是傻。我剛開始不知道是你的衣服，還到處問同學是誰落下的。後來有點想起來了，那天是你把我送去急診的，你還抱我了，你還對我說——”
他的後半句被一個吻堵在嘴裏，溫柔，卻帶著不容商榷的力量。
“我天天在你面前像賣藝一樣展示自己，這麽明顯的喜歡都看不出來，真是笨死了。”
時間差不多了，他們並肩往住院樓走，穿過開滿紫藤花的走廊，周澍堯說：“你那是展示自己啊？我以為是單純的教學。”
“是教學。但普通教學不需要表現自己很會處理醫患關系，也不需要有意無意說起自己手握兩個國自然項目。”
“唉，原來你的情智雙高是表演出來的。”
白熵只笑，不否認。
周澍堯又問：“對了，你為什麽會同意他們去拍紀錄片啊，本來就挺忙的了，還要配合拍攝，多麻煩呀。”
“外公那邊的關系，省委宣傳部的項目，不好推辭。”
“哦，這樣。”
“今天也要拍，你要來看看嗎？”
“不要。我要等第二季上線之後看小視頻裏的你下飯。”
采訪進行到中途，導演問白熵：“您覺得腫瘤科的底色是悲情的嗎？”
白熵思考片刻，平靜而篤定地說：“我們科不悲情。要說悲情，ICU應該更悲情一些，尤其是PICU門口徹夜守候的家長，才是真的煎熬。我認為腫瘤科的底色是信念和希望，靠信念支撐漫長的、一輪又一輪的治療，靠新藥和新方案點燃希望。即使到生命的最後時刻，我們的底色也不是絕望，而是尊嚴和人文關懷。”
正聊著，護士小林跑來說護士長不在，15和16床又吵起來了。
白熵說：“有一間單人間空出來了，可以給15床換過去。”
“那間是——”小林瞥了一眼攝像機，欲言又止。
“我知道，你先忙，我去協調。”
情緒上來，即使是被鏡頭對著，她們依舊還在吵。
“既然允許探視，我朋友就能來看我，這是公共場所，又不是你家臥室！”
“公共場所？你看看現在幾點了？四點鐘！你這群朋友從十二點輪著班來，這個走了那個來，當這兒是旅游景點打卡呢？”
15床的一個朋友站在床尾，手裏還拎著半杯沒喝完的奶茶，聞言尷尬地往後退了半步。
“你睡眠不好是你自己的事，我生病住院還不能有個好心情了？醫生都說要保持樂觀，你是沒有朋友嗎？你不也有人來探視，憑什麽就我不行？”
“探視可以，你們聊天聊一下午我也忍了，在這兒聊著還不夠，還打視頻電話，你不知道自己講話聲音有多大嗎？人家護士每次經過都讓你小點聲你自己沒感覺嗎？”
導演低聲問白熵：“都吵起來了，不制止她們嗎？”
“護士和護士長會處理，不過我們一般會允許她們吵幾句，情緒需要出口，只要不造成什麽嚴重影響，適度宣洩反而有助於後續溝通。聽她們吵的內容，就知道雙方的訴求是什麽，也好解決問題。”
“這種情況多嗎？”
“很常見。多人病房嘛，總會有各種各樣的問題。其實病人之間的矛盾不難解決，反而是醫患關系更覆雜一些。”
“在您從業以來，也遇到過很難解決的矛盾？”
“那當然。您上次也拍到過不是嗎？”
“哦那段，向上報批的時候被剪掉了。”
“那還挺可惜的。其實作為醫生，我覺得暴露矛盾沒什麽，任何不合理的行為或者要求，背後都有深層原因。”
“那您把比較吵的病人安排進單人間，會不會激化矛盾啊，不應該是想要安靜的病人住單人間嗎？”
“單人間貴啊。而且15床從入院就申請了單人間，只是那會兒暫時還沒有。”白熵帶他們走到新換的門口，“我覺得你們可以去采訪一下這位阿姨，她很健談。”
病房徹底安靜了下來，經過之前一場吵鬧，幾人都面露尷尬。白熵向導演介紹說：“這位阿姨是去年做的乳腺癌手術，這是第二次化療。”
導演點點頭：“阿姨精神真好。”
阿姨笑了：“因為我樂觀呀，就算是得了這個病，也是該吃吃該喝喝，除了住院，基本上都在外面旅游，不出門也會約上姐妹閨蜜一起聊天喝茶。”
“嗯，生活充實了，心態就好。”導演附和。
“當然了呀。你看，我兒子在歐洲工作，老公過去幫忙帶孫子孫女，我就一個人在家，一人吃飽全家不餓。退休金還不少，約著朋友到處走走看看，不要太開心哦！”
“您朋友們也特別貼心，經常來陪您。”
“是的呀。她們真的對我特別好，一般人誰願意老往醫院跑啊？尤其是腫瘤科。”阿姨似乎是怕白熵誤會，還特意解釋一句，“哦，我不是說腫瘤科不好哦白主任。”
白熵笑著搖頭。
阿姨接著說：“她們天天給我發消息，說哪邊新開了奶茶店咯，哪個小甜點成了網紅款咯，排好長的隊都要買來給我嘗。你說，我們到六七十歲這個年紀，兒女又不在身邊，不就靠這些老姐妹互相扶持、互相照應嘛？你說是不是？”
導演：“對對對。不過這畢竟是需要安靜修養的環境，您這樣確實有點太熱鬧了。”
“哎呀我道過歉的。她找護士長投訴我那次，我當著護士長的面，好好道了歉。我們也不是大吵大鬧的，都是小小聲在聊天……”
阿姨說著，聲音突然低下去，沈默半晌，眼睛也紅了：“唉，跟你說實話，我不缺錢，就是怕，得了癌癥哦，哪有不怕的。哪怕空閑一分鐘，那個恐懼感，不誇張地說，就跟壞了的水龍頭一樣，突突地往外冒，止都止不住。”
她苦笑道：“能怎麽辦呢，她們來陪我聊聊天，我就不用想可怕的事了。我不是說非要關心別人家的家長裏短，是需要這些，填滿我的時間。”
紀錄片拍攝的日子，正巧遇到夏時櫻來住院化療。兩方人馬匯聚在腫瘤科，卻沒有預期中的混亂，大大方方地拍，不用打碼，不用回避，沒有遮掩，沒有推諉，尋常又坦然。
這天晚上白熵值夜班，他站在黑暗的走廊盡頭接電話。
“好啦，快睡覺。”他低聲笑，“回去親你。”
正膩歪著，一個高高瘦瘦的身影緩緩走近，是夏時櫻。
“打擾到您了嗎，白主任？”
他掛了電話說“沒有”。
“其實，我一直想找個機會道歉，上次來住院，給您添了不少麻煩。”
“這沒什麽，不用道歉。”
“還是要的，您也不是公眾人物，被輿論曝光，洩露隱私，也挺鬧心的。”
“好吧，那我就接受了。”白熵笑笑，問，“這次拍紀錄片，我還以為你的團隊會拒絕。”
她輕輕搖頭：“不會的，正巧遇上的嘛，也不能因為我影響別人的工作。而且啊，他們說這也是個不錯的人設，‘抗癌成功獨立清醒大女主’。”
見白熵笑了，她說：“白主任您別笑話我。”
“我不是這個意思，我都能想象，播出之後會是個很大的新聞，你倒是還挺樂觀的。”
“是啊，一定會再上一次熱搜。”
她望向窗外，夜色深沈，遠處有萬家燈火：“我也知道，這麽追求流量和話題很低級，但我怕……一個演員沒戲拍，很快就會被忘記。而且，公司除了我們這些臺前的人，還有很多工作人員，我們一起工作，大家才都有收入。我不是聖母，我也想要賺一些錢，治病的，讀書的。”
“讀書？”白熵略顯意外。
“對啊。”夏時櫻的眼睛亮了一下，暗夜裏一盞小燈似的，“生病了之後，我突然就釋然了。快死了，或者說，活不了太長時間，反而讓我想要好好走這最後一段路。我18歲入行當模特，之後只進修了一兩年就去拍電影了，我對這個世界有很多的不懂、不理解。現在不是都說，文藝作品需要有文化的人來呈現嗎？我覺得自己特別需要學習，需要高級一點的文化素養。所以最近一直在上英語課，準備出國讀書。”
“那很好啊。”
“這次，我讓他們隨便拍，一是知道不會影響你們工作，二是我本來就很坦蕩。我需要曝光度，希望還有人找我拍電影，但不是像他們說的，需要立什麽人設。”
她註視著白熵，雙瞳剪水，顧盼生姿。
“在生命的倒計時裏，‘人設’算什麽呢。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）