2026年
關燈
小
中
大
2026年
十一月的港島，彌敦道的雨夜，驚人的心魄。
那輛報廢邊緣的阿斯頓·馬丁在利淮的修車行裏停了半個月。
拆解，重組，齒輪咬合時的酸澀聲，成了兩人心照不宣的暗號。
鐘溫婷偶爾穿著那身皮草火紅吊帶，在那間充斥著機油味和廉價煙草氣的車庫裏，像是一抹誤入泥沼的朱砂。
利淮總是一副極不耐煩的樣子。
他有著近乎病態的潔癖。每次靠近鐘溫婷，他都會先用酒精棉片反覆擦拭。
他罵她嬌生慣養，罵她這車改得像個自殺炸彈，可在那把大黑傘底下，他寬闊的肩膀總是下意識地往她那邊傾斜，任由冷雨打濕自己半邊的黑背心。
這就是利淮。他像這九龍區最廉價也最硬紮的拳臺，打碎了骨頭也得站著。
鐘溫婷看著他，心裏那點子被北邊檀木香熏出來的死寂，竟被這股子機油味兒給勾出了活氣。
在這兒，沒人管她是鐘家的卒子，還是誰的軟肋。
利淮只當她是個連擋位都掛不明白的傻逼，這種帶著厭惡的真實，讓她在這窒息的空氣，偷到了幾□□命的氧氣。
林黛被她拋開尋找趙誠玨。他們的來往極隱秘。
在這港口密布、情報如蛛網的南邊，任何一次逾矩的同框都可能招來北邊的清算。
於是，深更半夜的環島公路上，引擎的轟鳴成了唯一的交談。
利淮騎著那輛漆黑的重型機車在前頭開路，速度快得像要撕碎夜色；鐘溫婷跟在後頭，紅色的車影在那雙銳利的後視鏡裏忽遠忽近。
他們從不進高檔餐廳。
利淮會帶著她穿過那些潮濕陰暗的弄堂，去吃一碗只在淩晨出攤的車仔面。
他用酒精棉片仔細擦過那對廉價的竹筷，然後惡狠狠地塞進她手裏，話裏帶刺，“吃。鐘大小姐，吃不死你。”
鐘溫婷就那麽坐著，在那煙火撩人的攤位邊，陪著他吃。
她知道利淮在查她。九龍實業的繼承人，不可能真的只是個修車匠。
他在那些個拳館和車行裏吞吐著南邊的消息，他在試探她的底，也在保護她的形。
這種頻繁且小心的試探，像是在刀尖上跳的一場華爾茲。每一步都可能見血，每一步都跳得讓人沈淪。
有一次，在西貢的碼頭邊。
海風腥甜。
利淮靠在車門上點了一根煙，火星在黑暗裏明明滅滅。他轉過頭，看著溫婷鎖骨上那顆紅得滴血的朱砂痣，眼神裏透著股子如野犬般的狠勁兒。
“你這兒，燙手。”他指了指那顆痣，聲音低啞。
鐘溫婷沒躲。她迎著風，發絲纏繞在頸間，笑得清冷，“燙手才好，免得利少爺總惦記著要洗幹凈。”
利淮自哂。
那是十一月的最後一場雨。
他們在漆黑的車廂裏，隔著一層薄薄的酒精味，呼吸交錯。
利淮的手終究是落在了她的後頸，帶著幾戶克制得虔誠。
在這場博弈裏，這種克制比占有更讓人記住。
北邊的風已經越來越冷了，可在這九龍的雨夜裏，鐘溫婷第一次覺得，那個男人的檀香味，似乎被這九龍的生機，給沖淡了那麽一星半點。
但這只是錯覺。她知道。
二六年的京城在等她，那份審計報告在等她。
而利淮，不過是她在溺斃前，死死攥住的一塊帶著倒鉤的浮木。
……
九龍的雨，落到十二月，終於帶了冷。
維多利亞港的水潮，蒙在彌敦道的霓虹上。
鐘溫婷在那間堆滿零件的車行坐了最後一夜。利淮身上那股子酒精被水霧浸透了，鐘溫婷鼻酸。
她終究是要走的。
“利淮。”她叫著他，“利淮？…”
他沒擡頭，“滾吧。”把扳手往地上一摜，沒看她，“鐘大小姐，這種破地界兒，你本來就不該待。”
那雙握過拳、為她撐過傘的手，此時死死地攥著。
只是。
他們都迷路了。
……
十二月初，鐘溫婷離港。
落地洋樓，鐘溫婷病倒。
病，極兇。
燒到三十九度八，整個人陷在絲絨被裏，呼吸都弱了。
這就是報應。在那南方的那幾年，她把自個兒磨成了一柄劍，透支了所有的心氣。
如今回了這，那股子憋了一年的檀香味，順著毛孔往裏鉆，生生把她心底那點氣給扼死了。
她燒得迷糊，總覺得有人在親她的鎖骨，那力道極沈，帶著某種久違的、掌控全局的冷。
是他嗎？還是又是幻覺？
“溫溫，不聽話。”有人在她耳畔低語，冷冽又纏綿。
鐘溫婷沒睜眼。她只是蜷縮著，眼角滲出一抹不知是熱度還是委屈的濕。
這京城的雪，終於是落了下來。
……
2026年，北京，三月春。
鐘溫婷燒起來了。
剛才那一場失控的糾纏，像是耗盡了她在大病裏攢下的最後一點精氣神。
她想起那年在南方的雨，想起利淮，也想起鐘謹北昨晚的認錯。
“喝點水。”嗓音是沈的。
一只手探過來，蹭過她濕汗的頸項，那是鐘謹北。
他額角那圈白紗布已經換了新的，透著股子如雪的清冷。白瓷杯遞到唇邊，水溫恰到好處，不冷不熱，像極了他這個人，溫吞地吞掉著她所有的底線。
“還是難受？”他問了。
沒等她回答，掌心已經覆在了她的額頭上。
這種觸碰太熟悉。他在那一月的南方，在那些個半夢半醒的深夜，也是這樣清點著他的領地。
鐘溫婷瞧著他眼底那點還沒散盡的青影，心裏那股子因為他醋意爆發而燒起來的火，在這股冷杉味裏，無聲無息地熄了。
恨他的瘋，卻也怕他低到塵埃裏的憐。
她想到四個字。自作自受。
……
“哥哥…”
“嗯？”
“柳西霆那邊……你真打算讓他就這麽算了？”
“他不重要。你有我了。”
“…你混蛋。”
“嗯，我一直是。”
“混蛋…”
他把她抱起來，讓她軟綿綿地靠在自己懷裏。
“睡吧。”他在她耳邊說，“溫溫，混蛋是你哥哥，一直都是。”
……
北京的雪化成泥水的那個午後，鐘謹北坐在西府那間透不進半點風的簽押房裏，手裏夾著半截沒點燃的煙。
沈浩推門進來的時候，帶了一身北池子的濕冷。
那是二零二六年的四月，林氏入京的批文剛落了紅戳，沈家老宅那頭傳來的瓷器碎裂聲，隔著幾重院落都覺得刺耳。
沈家在這一局裏，生生被鐘謹北用那一疊南方港口的審計報告，給釘死在了談判桌邊緣。
他沒用什麽驚天動地的手段。
他只是在那個溫泉局前又在隔天的機要件裏，夾了一張沈家在南邊私航線的走賬單。
這就是鐘謹北。
他在那十六年裏，任由溫婷在南方折騰、撒歡，甚至看著她在那艘游艇上跟別的男人調笑，不過是想看看這小姑娘能把這張網織到多厚。
等她織夠了，他再輕輕一拽，把柳家的臉面和林家的家底，統統攏進這只名為“護短”的命裏。
“北少爺，柳家那邊……撤了婚約的擬稿。”沈浩低著頭，嗓音壓得極低，不敢看主位上那個男人的神色。
鐘謹北沒應聲。
他只是轉頭看向窗外那抹半死不活的殘陽。
這婚事，他撤得悄無聲息。沒有退婚的喧囂，只有一場實打實利益的等價交換。
他用鐘家未來十年的政績紅利，換了溫婷在柳家那張婚書上的自由。這生意，柳老太爺做得痛快，他也不虧。
他鐘謹北要的從來不是這一刻的獨占，而是一輩子。
在這權力的獨木橋上，他殺的人夠多了。可為了溫婷能在這京城的暖房裏繼續當她的鐘大小姐，他不介意再多沾一點子血。
他一定要向上爬。
不是為了那身中山裝上的金扣子，而是為了在這南方的風再次刮過來的時候，他能用那雙翻雲覆雨的手，把這漫天的風雨，都生生擋在門外。
窗外的枝椏還枯著，偶爾幾只鴉雀掠過，翅尖劃破沈悶的霧。
鐘溫婷燒得神志游離，額間被那塊冷敷的毛巾壓得生疼。
北京的春，還真是從來不養嬌客。
“苦……”鐘溫婷低聲呢喃，唇瓣被藥汁染得有些深。
鐘謹北沒說話，瓷勺被擱在托盤上，發出輕微的碰撞聲。
他俯身，呢喃著嘆氣，“阿嬌溫溫。”
其實在這宅子裏，婚約這種東西，從來不是為了兩個人的歡喜。
柳西霆帶走的那串珠子，在那晚被原樣送回了柳家老宅。隨之而去的，還有一份被密封在黑皮夾裏的審計附件。
那裏面印著的，是柳家近三年在東南三條私航線上的流水。
數目驚人，字跡刺目，每一處赤字都被鐘謹北用朱砂筆勾勒得心驚肉跳。
柳家要的是林家的廠子，而鐘謹北要的，是柳家往後三十年的閉嘴。
他這種人，天生就該在那紅墻深處坐著。換屆在即，他在各間的權力躍遷已至緊要關頭。
若不向上爬，這鐘家上下幾十口人的榮辱，連同懷裏這個不安分的姑娘，都會被那些個躲在暗處的敵對生吞活剝。
他在那些個熬紅了眼的深夜，翻看公文，也翻看她的過往。
那一棍子，是她命人打的，也是他心甘情願受的。
這數年的南方，她以為自個兒在那港口的博弈裏算盡了先機，可回過頭才發現，他連她會鬧到什麽地步、會流多少鼻血、會因為哪句話而心碎，都算得絲毫不差。
鐘溫婷睜開眼，視線在虛空裏晃了晃，最終落在他那雙深潭似的眼裏。
“那……林鋒呢？”她問得小心。
“他在南邊待得挺好。林家的磚，已經鋪進皇城根了。”他幫她掖了掖被角，動作裏帶著股子塵埃落定的松散，“溫溫，你想要的，我都給你了。”
“祖宗在上，溫溫想要的，我都給。”這是二零一八年，此時二十六歲時，鐘謹北給她的誓言。
這半生紅塵，皆是貪嗔癡。
方今應證，非問菩提不證地藏。
—— 世人求佛，而我只求溫溫。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
十一月的港島，彌敦道的雨夜，驚人的心魄。
那輛報廢邊緣的阿斯頓·馬丁在利淮的修車行裏停了半個月。
拆解，重組，齒輪咬合時的酸澀聲，成了兩人心照不宣的暗號。
鐘溫婷偶爾穿著那身皮草火紅吊帶，在那間充斥著機油味和廉價煙草氣的車庫裏，像是一抹誤入泥沼的朱砂。
利淮總是一副極不耐煩的樣子。
他有著近乎病態的潔癖。每次靠近鐘溫婷，他都會先用酒精棉片反覆擦拭。
他罵她嬌生慣養，罵她這車改得像個自殺炸彈，可在那把大黑傘底下，他寬闊的肩膀總是下意識地往她那邊傾斜，任由冷雨打濕自己半邊的黑背心。
這就是利淮。他像這九龍區最廉價也最硬紮的拳臺，打碎了骨頭也得站著。
鐘溫婷看著他，心裏那點子被北邊檀木香熏出來的死寂，竟被這股子機油味兒給勾出了活氣。
在這兒，沒人管她是鐘家的卒子，還是誰的軟肋。
利淮只當她是個連擋位都掛不明白的傻逼，這種帶著厭惡的真實，讓她在這窒息的空氣，偷到了幾□□命的氧氣。
林黛被她拋開尋找趙誠玨。他們的來往極隱秘。
在這港口密布、情報如蛛網的南邊，任何一次逾矩的同框都可能招來北邊的清算。
於是，深更半夜的環島公路上，引擎的轟鳴成了唯一的交談。
利淮騎著那輛漆黑的重型機車在前頭開路，速度快得像要撕碎夜色；鐘溫婷跟在後頭，紅色的車影在那雙銳利的後視鏡裏忽遠忽近。
他們從不進高檔餐廳。
利淮會帶著她穿過那些潮濕陰暗的弄堂，去吃一碗只在淩晨出攤的車仔面。
他用酒精棉片仔細擦過那對廉價的竹筷，然後惡狠狠地塞進她手裏，話裏帶刺，“吃。鐘大小姐，吃不死你。”
鐘溫婷就那麽坐著，在那煙火撩人的攤位邊，陪著他吃。
她知道利淮在查她。九龍實業的繼承人，不可能真的只是個修車匠。
他在那些個拳館和車行裏吞吐著南邊的消息，他在試探她的底，也在保護她的形。
這種頻繁且小心的試探，像是在刀尖上跳的一場華爾茲。每一步都可能見血，每一步都跳得讓人沈淪。
有一次，在西貢的碼頭邊。
海風腥甜。
利淮靠在車門上點了一根煙，火星在黑暗裏明明滅滅。他轉過頭，看著溫婷鎖骨上那顆紅得滴血的朱砂痣，眼神裏透著股子如野犬般的狠勁兒。
“你這兒，燙手。”他指了指那顆痣，聲音低啞。
鐘溫婷沒躲。她迎著風，發絲纏繞在頸間，笑得清冷，“燙手才好，免得利少爺總惦記著要洗幹凈。”
利淮自哂。
那是十一月的最後一場雨。
他們在漆黑的車廂裏，隔著一層薄薄的酒精味，呼吸交錯。
利淮的手終究是落在了她的後頸，帶著幾戶克制得虔誠。
在這場博弈裏，這種克制比占有更讓人記住。
北邊的風已經越來越冷了，可在這九龍的雨夜裏，鐘溫婷第一次覺得，那個男人的檀香味，似乎被這九龍的生機，給沖淡了那麽一星半點。
但這只是錯覺。她知道。
二六年的京城在等她，那份審計報告在等她。
而利淮，不過是她在溺斃前，死死攥住的一塊帶著倒鉤的浮木。
……
九龍的雨，落到十二月，終於帶了冷。
維多利亞港的水潮，蒙在彌敦道的霓虹上。
鐘溫婷在那間堆滿零件的車行坐了最後一夜。利淮身上那股子酒精被水霧浸透了，鐘溫婷鼻酸。
她終究是要走的。
“利淮。”她叫著他，“利淮？…”
他沒擡頭，“滾吧。”把扳手往地上一摜，沒看她，“鐘大小姐，這種破地界兒，你本來就不該待。”
那雙握過拳、為她撐過傘的手，此時死死地攥著。
只是。
他們都迷路了。
……
十二月初，鐘溫婷離港。
落地洋樓，鐘溫婷病倒。
病，極兇。
燒到三十九度八，整個人陷在絲絨被裏，呼吸都弱了。
這就是報應。在那南方的那幾年，她把自個兒磨成了一柄劍，透支了所有的心氣。
如今回了這，那股子憋了一年的檀香味，順著毛孔往裏鉆，生生把她心底那點氣給扼死了。
她燒得迷糊，總覺得有人在親她的鎖骨，那力道極沈，帶著某種久違的、掌控全局的冷。
是他嗎？還是又是幻覺？
“溫溫，不聽話。”有人在她耳畔低語，冷冽又纏綿。
鐘溫婷沒睜眼。她只是蜷縮著，眼角滲出一抹不知是熱度還是委屈的濕。
這京城的雪，終於是落了下來。
……
2026年，北京，三月春。
鐘溫婷燒起來了。
剛才那一場失控的糾纏，像是耗盡了她在大病裏攢下的最後一點精氣神。
她想起那年在南方的雨，想起利淮，也想起鐘謹北昨晚的認錯。
“喝點水。”嗓音是沈的。
一只手探過來，蹭過她濕汗的頸項，那是鐘謹北。
他額角那圈白紗布已經換了新的，透著股子如雪的清冷。白瓷杯遞到唇邊，水溫恰到好處，不冷不熱，像極了他這個人，溫吞地吞掉著她所有的底線。
“還是難受？”他問了。
沒等她回答，掌心已經覆在了她的額頭上。
這種觸碰太熟悉。他在那一月的南方，在那些個半夢半醒的深夜，也是這樣清點著他的領地。
鐘溫婷瞧著他眼底那點還沒散盡的青影，心裏那股子因為他醋意爆發而燒起來的火，在這股冷杉味裏，無聲無息地熄了。
恨他的瘋，卻也怕他低到塵埃裏的憐。
她想到四個字。自作自受。
……
“哥哥…”
“嗯？”
“柳西霆那邊……你真打算讓他就這麽算了？”
“他不重要。你有我了。”
“…你混蛋。”
“嗯，我一直是。”
“混蛋…”
他把她抱起來，讓她軟綿綿地靠在自己懷裏。
“睡吧。”他在她耳邊說，“溫溫，混蛋是你哥哥，一直都是。”
……
北京的雪化成泥水的那個午後，鐘謹北坐在西府那間透不進半點風的簽押房裏，手裏夾著半截沒點燃的煙。
沈浩推門進來的時候，帶了一身北池子的濕冷。
那是二零二六年的四月，林氏入京的批文剛落了紅戳，沈家老宅那頭傳來的瓷器碎裂聲，隔著幾重院落都覺得刺耳。
沈家在這一局裏，生生被鐘謹北用那一疊南方港口的審計報告，給釘死在了談判桌邊緣。
他沒用什麽驚天動地的手段。
他只是在那個溫泉局前又在隔天的機要件裏，夾了一張沈家在南邊私航線的走賬單。
這就是鐘謹北。
他在那十六年裏，任由溫婷在南方折騰、撒歡，甚至看著她在那艘游艇上跟別的男人調笑，不過是想看看這小姑娘能把這張網織到多厚。
等她織夠了，他再輕輕一拽，把柳家的臉面和林家的家底，統統攏進這只名為“護短”的命裏。
“北少爺，柳家那邊……撤了婚約的擬稿。”沈浩低著頭，嗓音壓得極低，不敢看主位上那個男人的神色。
鐘謹北沒應聲。
他只是轉頭看向窗外那抹半死不活的殘陽。
這婚事，他撤得悄無聲息。沒有退婚的喧囂，只有一場實打實利益的等價交換。
他用鐘家未來十年的政績紅利，換了溫婷在柳家那張婚書上的自由。這生意，柳老太爺做得痛快，他也不虧。
他鐘謹北要的從來不是這一刻的獨占，而是一輩子。
在這權力的獨木橋上，他殺的人夠多了。可為了溫婷能在這京城的暖房裏繼續當她的鐘大小姐，他不介意再多沾一點子血。
他一定要向上爬。
不是為了那身中山裝上的金扣子，而是為了在這南方的風再次刮過來的時候，他能用那雙翻雲覆雨的手，把這漫天的風雨，都生生擋在門外。
窗外的枝椏還枯著，偶爾幾只鴉雀掠過，翅尖劃破沈悶的霧。
鐘溫婷燒得神志游離，額間被那塊冷敷的毛巾壓得生疼。
北京的春，還真是從來不養嬌客。
“苦……”鐘溫婷低聲呢喃，唇瓣被藥汁染得有些深。
鐘謹北沒說話，瓷勺被擱在托盤上，發出輕微的碰撞聲。
他俯身，呢喃著嘆氣，“阿嬌溫溫。”
其實在這宅子裏，婚約這種東西，從來不是為了兩個人的歡喜。
柳西霆帶走的那串珠子，在那晚被原樣送回了柳家老宅。隨之而去的，還有一份被密封在黑皮夾裏的審計附件。
那裏面印著的，是柳家近三年在東南三條私航線上的流水。
數目驚人，字跡刺目，每一處赤字都被鐘謹北用朱砂筆勾勒得心驚肉跳。
柳家要的是林家的廠子，而鐘謹北要的，是柳家往後三十年的閉嘴。
他這種人，天生就該在那紅墻深處坐著。換屆在即，他在各間的權力躍遷已至緊要關頭。
若不向上爬，這鐘家上下幾十口人的榮辱，連同懷裏這個不安分的姑娘，都會被那些個躲在暗處的敵對生吞活剝。
他在那些個熬紅了眼的深夜，翻看公文，也翻看她的過往。
那一棍子，是她命人打的，也是他心甘情願受的。
這數年的南方，她以為自個兒在那港口的博弈裏算盡了先機，可回過頭才發現，他連她會鬧到什麽地步、會流多少鼻血、會因為哪句話而心碎，都算得絲毫不差。
鐘溫婷睜開眼，視線在虛空裏晃了晃，最終落在他那雙深潭似的眼裏。
“那……林鋒呢？”她問得小心。
“他在南邊待得挺好。林家的磚，已經鋪進皇城根了。”他幫她掖了掖被角，動作裏帶著股子塵埃落定的松散，“溫溫，你想要的，我都給你了。”
“祖宗在上，溫溫想要的，我都給。”這是二零一八年，此時二十六歲時，鐘謹北給她的誓言。
這半生紅塵，皆是貪嗔癡。
方今應證，非問菩提不證地藏。
—— 世人求佛，而我只求溫溫。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）