長送
關燈
小
中
大
長送
這北京路寬，我送她走了三次。
第一次是自由，第二次是前程，第三次是死心。
最後發現，路再寬，也繞不出後街這一方院子。
——《長送》鐘謹北
……
晨霧還未散盡，秘書沈浩手裏懷裏抱著一疊待定的宣傳擬稿，神色有些遲疑。
那是鐘家內部刊物為這代繼承人做的個人紀實，說是自傳，其實是給圈子裏遞的另一張名片。
他站在書房門口，隔著一道虛掩的酸枝木門，看著鐘謹北正對著窗戶在那兒扣襯衫的袖扣。
鐘謹北的動作很慢，透著一股子常年身居高位、萬事皆在掌控中的從容。
沈浩跟了他十年，見過他在談判桌上殺伐果斷，也見過他在墻內長袖善舞，可今天這位爺周身的氣場，卻透著股子讓人捉摸不透的潮氣，像是剛從南方的梅雨地裏蹚了一圈回來。
沈浩：“北少爺，出版社那邊催了。關於那本傳記的初稿方向，還有您的公眾形象定位……宣傳口那邊擬了幾個方案，初稿想定為‘守夜人’，意指您在鐘家轉型的這十年，是替所有人擋在暗處的那道影。或者是‘守望家族傳統的先行者’，至於書名，文案組那邊擬了《北海驚雷》或者《重山外》，走的是大開大合的路子，穩重，也襯您的身份。您看，這自傳定什麽合適？”
鐘謹北停下動作，銀邊眼鏡後的目光往那幾頁紙上掃了一下，嘴角勾起一抹譏誚。
他轉過身，從桌上的煙盒裏磕出一支煙，沒點火，只是在指尖把玩著，腦子裏掠過剛才夢裏那個孤絕的背影。
“不用那些虛的。就寫，一個一直在送行的人。”
沈浩楞了一下，筆尖在記錄本上頓住，有些跟不上這位鐘家接班人的思路。
“書名呢？”沈浩試探著問，總得有個壓得住場的。
桌角那有只還沒來得及收起來的銀色長命鎖盒。
“就叫《長送》。”
沈浩沒敢多問，權場沈浮半生的人說話留白太多，問深了就是逾矩。
送？送誰？送鐘家那些擋路的老狐貍，還是送這些年走馬燈一樣的資源？可看北少爺這神情，倒像是在送他自己。
鐘謹北接著說，“文案隨便點。”
沈浩的手有些抖，“這意象是不是……太悲涼了點？不符合您現在的身份。出版方的意思是，得起個像《定海》或者《權衡》這種大氣的。”
鐘謹北重新拿起鋼筆，在文件上落下重重的一筆。
“去吧。柳西霆帶走的那串珠子，盯著點。他要是敢轉手送去開飛機的那，你就讓老陳把那輛車開過去，在基地門口停一個下午。”
……
那些鐘溫婷不再提及的故事裏，鐘謹北是如何挫皮剝骨走到今天這裏的，沒人追問，記載若幹，猶有後人評說。
至於鐘謹北頂著額前的紗布避開柳西霆那些眼睛，那輛賓利又是如何悄無聲息滑入薄霧，史筆成冊自有人知。
二零二六年，京城的春意來得遲。
實木地板上投下幾道細長的金線，鐘溫婷轉醒時，鼻尖先嗅到的是那股子冷杉味。那是鐘謹北慣用的香，苦澀、克制，經年累月地滲進每一寸紋理。
胃裏因為長久的空虛發出一陣細密的痙攣。她動了動指尖衣服不見了，換上的睡裙妥帖得過分，卻也涼得刺骨。
她心知肚明，在柳家老宅的那場鬧劇之後，能在大半夜悄無聲息把她帶走，關進這間別墅的人，除了那個姓鐘的瘋子，再沒第二個。
門軸轉動，聲音輕得像是一場錯覺。
鐘謹北端著白瓷碗走進來，居家羊絨衫讓他身上那股子殺伐果斷的戾氣散了些，可額角那圈白紗布卻異常紮眼。邊緣滲出的血色已經幹涸成暗紅色，在那張清貴臉上，生生豁出一道猙獰的口子。
瓷勺輕磕在碗沿上，在這死寂的房間裏驚起一聲悶響，“醒了？餓壞了吧。”
“所以呢？你錯了嗎？”她聲音細弱，是大病初愈後的呢喃，“你錯了我就原諒你。”
指尖凝滯像是被這句“原諒”生生釘在了半空。
鐘謹北垂下眼睫，視線在那只白瓷碗邊緣兜轉，自嘲地勾起唇角。那抹笑極淡，藏著股子說不清道不明，他擡手，修長的指節穩穩托住她的下巴，動作算不得溫柔，逼著她撞進深潭裏。
“錯？”他喉間溢出一聲極低的輕笑，“溫溫，若是我說沒錯，你是不是又要跑回柳西霆那裏，當他那個沖鋒陷陣的柳夫人？你以為柳家能給你公道？他們家要的是林氏的造船廠，不是你鐘溫婷這個人的心。”
他指腹緩緩摩挲著她頰側那塊溫軟的皮肉，動作帶著一件失而覆得。隨後，他低低嘆了口氣。那聲音太輕，像被風吹散的冷杉煙草氣，“我錯了。”他俯下身，額角那圈白得刺眼的紗布幾乎要抵上她的額尖。距離近得能看清他眼底翻湧的膠著。
“我不該讓你受驚。”他嗓音低啞，在那張甚至有些薄情的臉上，唯獨對著她時，才顯出幾分卑微的底色，“溫溫，這血我也流了，這錯我也認了。你的原諒…是不是該兌現了？”
他像是要把整個人都壓進她的肋骨裏，等一個能讓他繼續沈淪下去的特赦令。
“溫溫，你要乖一點，不然這血，我怕是白流了。”
……
鐘謹北如藤蔓將懷裏那具溫軟得近乎脫力的身體嚴嚴實實圈進懷中。額角那圈白紗布微微滲著暗紅，在昏暗的室內顯出一種病態的、驚心動魄的艷麗。
鐘溫婷往他懷裏縮了縮，鼻尖蹭到羊絨衫股冷冽的杉木香。她兀得困極，那種從骨子裏滲出來的疲憊，讓她甚至無暇去細想那些賬冊的去向，或是柳西霆那雙能殺人的眼，囔著那些關於賬冊、關於柳家怒火。
可這些，他並不打算現在告訴她。他能感覺到懷裏那副瘦削的骨架正隨著呼吸起伏，像是一只受驚後終於肯落腳的飛鳥，心裏清楚，這京城的亂局是他親手布的陣，也是他為她肅清的歸途。
樓裏的公事被他輕描淡寫地推了，柳東庭的質問電話也早已被掐斷在靜音模式裏。在這間連風都吹不進來的臥室裏只有她和他。
鐘溫婷在半夢半醒間，只覺得周遭的冷杉味濃郁得讓人有些喘不過氣。她本能地在那溫熱的胸膛上貼了過去，那兩根絲綢已經支離破碎。
這局，誰也別想全身而退。
大概是愛，是憐惜，他坐起把她抱起來在懷裏，看她不清醒看她無能無力，想吃掉她又舍不得。
冷杉沈香那股子清苦的餘味被覆蓋。鐘謹北沈沈地壓著她，感受著最後深處慢慢平覆。他沒有立刻抽身，反而故意又往深處沈了沈。
視線掠過那雙眼半夢半醒、蒙著水汽。她額角的碎發濕漉漉地貼著，啞得只剩下帶著哭腔的“混蛋”，像是某種極其隱秘的嘉獎。
他的吻在那截通紅的頸項上反覆橫挲，最後停在那枚朱砂痣上，指尖傳來的戰栗讓他太陽穴的青筋由於興奮而微微跳動。
這裏的人，總愛把一些無關緊要的東西當成熱鬧。情愛也是，權勢也是。混在一起，看久了，分不清輕重。
苦澀的餘溫，鐘謹北赤著上身半倚在靠枕上，鐘溫婷已經徹底昏睡過去，像一只斷了翅的蟬。他低頭，視線在肩頭停駐，雪白的痛著幾道紅。
隔著幾重院落傳過來，悶得像是在敲鼓。
他微微側身，背後的抓痕被牽扯得生疼，那種細密的刺痛順著脊椎爬上來，他卻沒躲，反而自虐地往床頭上抵了抵。痛感讓他清醒，也讓他確信。
信什麽？他不知道。
沈執淵在樓下擋著那些聞風而動的喉舌，那是用東南三條私航線的利潤餵出來的沈默。
是早已成就的命中註定。
二零一八年七月十六。京城的日頭落得遲，餘暉給鐘家老宅的青磚蒙上一層渾濁的金。
沈執淵如同今日一般在那把紫檀木椅上坐著，眼裏的清冷像是一場落不下的雪。
鐘溫婷手裏攥得簽章，那是南邊帶回來的念想，也是京城這幫老狐貍眼裏的骨頭。
鐘家這對龍鳳胎的成年禮散了。賓客散了大半，戲臺上的名角卸了妝，真正的角兒才剛在幕後站定。
鐘老爺子坐在那張紫檀木主位上，撫摸一段快要腐朽的權柄。在沈執淵和鐘溫婷之間轉了個來回，最後沈進那盞浮著殘茶的瓷杯裏。
沈執淵依舊坐得極穩。
他嘴裏說著敘舊，眼裏看的卻是她手心裏那枚能定南邊乾坤的簽章。沈家想要個樁子，而鐘溫婷，就是那朵開在風暴眼裏的白玉蘭。
老爺子笑了一聲，擋了回去，“執淵啊，溫溫腳底板還沒踩實京城的土呢。去，把東西收好。”擺擺手清明的很，“謹北，帶你妹妹出去透透氣。這屋裏藥味重，沒得熏壞了年輕人。”
鐘謹北那步伐一如既往，跨進來時仿佛把夜色一起帶進屋裏，他就這樣強硬地把人圈進懷裏。鐘雲霆靠在廊下的朱紅柱子旁，指尖那根沒點燃的煙。
兩個男人，一個想穩如定海神針，一個恣意如瘋犬，可在“鐘”這個姓氏下，誰也掙不脫，也無處可逃。
後院古槐樹下，林鋒扯掉軍襯，肌理緊繃的傷口像未愈的戰痕。
十八歲的鐘溫婷站在三道影子之間，裙擺輕顫。她以為那是一枚護身符，殊不知它不過是另一條鎖鏈的開端。
從此往後的糾葛與血債，那些藏在冷杉風裏的溫存與裂痕，都在那個傍晚埋下伏筆。
這京城的煙火氣，終究還是比海風嗆人。
鋸條磨過骨頭，初知無覺，回首已是滿目瘡痍。
而她只想站著，然後坐下，吃完一整餐。
那是二零一八年的夏天，京城的風很大，吹散了檀香，也吹皺了往後八年的眾生相。他們曾以為，緊握的拳頭能留住那一抹白。
殊不知，這只是一場長達八年的、溫吞的送別。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這北京路寬，我送她走了三次。
第一次是自由，第二次是前程，第三次是死心。
最後發現，路再寬，也繞不出後街這一方院子。
——《長送》鐘謹北
……
晨霧還未散盡，秘書沈浩手裏懷裏抱著一疊待定的宣傳擬稿，神色有些遲疑。
那是鐘家內部刊物為這代繼承人做的個人紀實，說是自傳，其實是給圈子裏遞的另一張名片。
他站在書房門口，隔著一道虛掩的酸枝木門，看著鐘謹北正對著窗戶在那兒扣襯衫的袖扣。
鐘謹北的動作很慢，透著一股子常年身居高位、萬事皆在掌控中的從容。
沈浩跟了他十年，見過他在談判桌上殺伐果斷，也見過他在墻內長袖善舞，可今天這位爺周身的氣場，卻透著股子讓人捉摸不透的潮氣，像是剛從南方的梅雨地裏蹚了一圈回來。
沈浩：“北少爺，出版社那邊催了。關於那本傳記的初稿方向，還有您的公眾形象定位……宣傳口那邊擬了幾個方案，初稿想定為‘守夜人’，意指您在鐘家轉型的這十年，是替所有人擋在暗處的那道影。或者是‘守望家族傳統的先行者’，至於書名，文案組那邊擬了《北海驚雷》或者《重山外》，走的是大開大合的路子，穩重，也襯您的身份。您看，這自傳定什麽合適？”
鐘謹北停下動作，銀邊眼鏡後的目光往那幾頁紙上掃了一下，嘴角勾起一抹譏誚。
他轉過身，從桌上的煙盒裏磕出一支煙，沒點火，只是在指尖把玩著，腦子裏掠過剛才夢裏那個孤絕的背影。
“不用那些虛的。就寫，一個一直在送行的人。”
沈浩楞了一下，筆尖在記錄本上頓住，有些跟不上這位鐘家接班人的思路。
“書名呢？”沈浩試探著問，總得有個壓得住場的。
桌角那有只還沒來得及收起來的銀色長命鎖盒。
“就叫《長送》。”
沈浩沒敢多問，權場沈浮半生的人說話留白太多，問深了就是逾矩。
送？送誰？送鐘家那些擋路的老狐貍，還是送這些年走馬燈一樣的資源？可看北少爺這神情，倒像是在送他自己。
鐘謹北接著說，“文案隨便點。”
沈浩的手有些抖，“這意象是不是……太悲涼了點？不符合您現在的身份。出版方的意思是，得起個像《定海》或者《權衡》這種大氣的。”
鐘謹北重新拿起鋼筆，在文件上落下重重的一筆。
“去吧。柳西霆帶走的那串珠子，盯著點。他要是敢轉手送去開飛機的那，你就讓老陳把那輛車開過去，在基地門口停一個下午。”
……
那些鐘溫婷不再提及的故事裏，鐘謹北是如何挫皮剝骨走到今天這裏的，沒人追問，記載若幹，猶有後人評說。
至於鐘謹北頂著額前的紗布避開柳西霆那些眼睛，那輛賓利又是如何悄無聲息滑入薄霧，史筆成冊自有人知。
二零二六年，京城的春意來得遲。
實木地板上投下幾道細長的金線，鐘溫婷轉醒時，鼻尖先嗅到的是那股子冷杉味。那是鐘謹北慣用的香，苦澀、克制，經年累月地滲進每一寸紋理。
胃裏因為長久的空虛發出一陣細密的痙攣。她動了動指尖衣服不見了，換上的睡裙妥帖得過分，卻也涼得刺骨。
她心知肚明，在柳家老宅的那場鬧劇之後，能在大半夜悄無聲息把她帶走，關進這間別墅的人，除了那個姓鐘的瘋子，再沒第二個。
門軸轉動，聲音輕得像是一場錯覺。
鐘謹北端著白瓷碗走進來，居家羊絨衫讓他身上那股子殺伐果斷的戾氣散了些，可額角那圈白紗布卻異常紮眼。邊緣滲出的血色已經幹涸成暗紅色，在那張清貴臉上，生生豁出一道猙獰的口子。
瓷勺輕磕在碗沿上，在這死寂的房間裏驚起一聲悶響，“醒了？餓壞了吧。”
“所以呢？你錯了嗎？”她聲音細弱，是大病初愈後的呢喃，“你錯了我就原諒你。”
指尖凝滯像是被這句“原諒”生生釘在了半空。
鐘謹北垂下眼睫，視線在那只白瓷碗邊緣兜轉，自嘲地勾起唇角。那抹笑極淡，藏著股子說不清道不明，他擡手，修長的指節穩穩托住她的下巴，動作算不得溫柔，逼著她撞進深潭裏。
“錯？”他喉間溢出一聲極低的輕笑，“溫溫，若是我說沒錯，你是不是又要跑回柳西霆那裏，當他那個沖鋒陷陣的柳夫人？你以為柳家能給你公道？他們家要的是林氏的造船廠，不是你鐘溫婷這個人的心。”
他指腹緩緩摩挲著她頰側那塊溫軟的皮肉，動作帶著一件失而覆得。隨後，他低低嘆了口氣。那聲音太輕，像被風吹散的冷杉煙草氣，“我錯了。”他俯下身，額角那圈白得刺眼的紗布幾乎要抵上她的額尖。距離近得能看清他眼底翻湧的膠著。
“我不該讓你受驚。”他嗓音低啞，在那張甚至有些薄情的臉上，唯獨對著她時，才顯出幾分卑微的底色，“溫溫，這血我也流了，這錯我也認了。你的原諒…是不是該兌現了？”
他像是要把整個人都壓進她的肋骨裏，等一個能讓他繼續沈淪下去的特赦令。
“溫溫，你要乖一點，不然這血，我怕是白流了。”
……
鐘謹北如藤蔓將懷裏那具溫軟得近乎脫力的身體嚴嚴實實圈進懷中。額角那圈白紗布微微滲著暗紅，在昏暗的室內顯出一種病態的、驚心動魄的艷麗。
鐘溫婷往他懷裏縮了縮，鼻尖蹭到羊絨衫股冷冽的杉木香。她兀得困極，那種從骨子裏滲出來的疲憊，讓她甚至無暇去細想那些賬冊的去向，或是柳西霆那雙能殺人的眼，囔著那些關於賬冊、關於柳家怒火。
可這些，他並不打算現在告訴她。他能感覺到懷裏那副瘦削的骨架正隨著呼吸起伏，像是一只受驚後終於肯落腳的飛鳥，心裏清楚，這京城的亂局是他親手布的陣，也是他為她肅清的歸途。
樓裏的公事被他輕描淡寫地推了，柳東庭的質問電話也早已被掐斷在靜音模式裏。在這間連風都吹不進來的臥室裏只有她和他。
鐘溫婷在半夢半醒間，只覺得周遭的冷杉味濃郁得讓人有些喘不過氣。她本能地在那溫熱的胸膛上貼了過去，那兩根絲綢已經支離破碎。
這局，誰也別想全身而退。
大概是愛，是憐惜，他坐起把她抱起來在懷裏，看她不清醒看她無能無力，想吃掉她又舍不得。
冷杉沈香那股子清苦的餘味被覆蓋。鐘謹北沈沈地壓著她，感受著最後深處慢慢平覆。他沒有立刻抽身，反而故意又往深處沈了沈。
視線掠過那雙眼半夢半醒、蒙著水汽。她額角的碎發濕漉漉地貼著，啞得只剩下帶著哭腔的“混蛋”，像是某種極其隱秘的嘉獎。
他的吻在那截通紅的頸項上反覆橫挲，最後停在那枚朱砂痣上，指尖傳來的戰栗讓他太陽穴的青筋由於興奮而微微跳動。
這裏的人，總愛把一些無關緊要的東西當成熱鬧。情愛也是，權勢也是。混在一起，看久了，分不清輕重。
苦澀的餘溫，鐘謹北赤著上身半倚在靠枕上，鐘溫婷已經徹底昏睡過去，像一只斷了翅的蟬。他低頭，視線在肩頭停駐，雪白的痛著幾道紅。
隔著幾重院落傳過來，悶得像是在敲鼓。
他微微側身，背後的抓痕被牽扯得生疼，那種細密的刺痛順著脊椎爬上來，他卻沒躲，反而自虐地往床頭上抵了抵。痛感讓他清醒，也讓他確信。
信什麽？他不知道。
沈執淵在樓下擋著那些聞風而動的喉舌，那是用東南三條私航線的利潤餵出來的沈默。
是早已成就的命中註定。
二零一八年七月十六。京城的日頭落得遲，餘暉給鐘家老宅的青磚蒙上一層渾濁的金。
沈執淵如同今日一般在那把紫檀木椅上坐著，眼裏的清冷像是一場落不下的雪。
鐘溫婷手裏攥得簽章，那是南邊帶回來的念想，也是京城這幫老狐貍眼裏的骨頭。
鐘家這對龍鳳胎的成年禮散了。賓客散了大半，戲臺上的名角卸了妝，真正的角兒才剛在幕後站定。
鐘老爺子坐在那張紫檀木主位上，撫摸一段快要腐朽的權柄。在沈執淵和鐘溫婷之間轉了個來回，最後沈進那盞浮著殘茶的瓷杯裏。
沈執淵依舊坐得極穩。
他嘴裏說著敘舊，眼裏看的卻是她手心裏那枚能定南邊乾坤的簽章。沈家想要個樁子，而鐘溫婷，就是那朵開在風暴眼裏的白玉蘭。
老爺子笑了一聲，擋了回去，“執淵啊，溫溫腳底板還沒踩實京城的土呢。去，把東西收好。”擺擺手清明的很，“謹北，帶你妹妹出去透透氣。這屋裏藥味重，沒得熏壞了年輕人。”
鐘謹北那步伐一如既往，跨進來時仿佛把夜色一起帶進屋裏，他就這樣強硬地把人圈進懷裏。鐘雲霆靠在廊下的朱紅柱子旁，指尖那根沒點燃的煙。
兩個男人，一個想穩如定海神針，一個恣意如瘋犬，可在“鐘”這個姓氏下，誰也掙不脫，也無處可逃。
後院古槐樹下，林鋒扯掉軍襯，肌理緊繃的傷口像未愈的戰痕。
十八歲的鐘溫婷站在三道影子之間，裙擺輕顫。她以為那是一枚護身符，殊不知它不過是另一條鎖鏈的開端。
從此往後的糾葛與血債，那些藏在冷杉風裏的溫存與裂痕，都在那個傍晚埋下伏筆。
這京城的煙火氣，終究還是比海風嗆人。
鋸條磨過骨頭，初知無覺，回首已是滿目瘡痍。
而她只想站著，然後坐下，吃完一整餐。
那是二零一八年的夏天，京城的風很大，吹散了檀香，也吹皺了往後八年的眾生相。他們曾以為，緊握的拳頭能留住那一抹白。
殊不知，這只是一場長達八年的、溫吞的送別。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）