地獄的三層
關燈
小
中
大
地獄的三層
接下來的三天，艾莉絲把自己關在屋子裡，像一個準備期末考試的學生。
米蘭達是嚴格的老師。她不容許任何含糊，任何錯誤的回答都會換來一根指揮棒敲在桌面上的清脆聲響。
“巴洛克時期最有代表性的作曲家是誰？”
“巴赫、韓德爾、韋瓦第。”
“韋瓦第最著名的作品是什麼？”
“《四季》。”
“哪四季？”
“春、夏、秋、冬。”
指揮棒敲在桌上。啪。
“廢話。我問的是曲目編號。”
艾莉絲翻了翻筆記。“RV 269、RV 315、RV 293、RV 297。”
米蘭達的表情稍微緩和了一些。“算妳過關。”
這種對話每天要重複幾十次。艾莉絲的短期記憶向來很強，這是側寫師的基本功。但音樂史的瑣碎程度超出了她的預期。作曲家的生卒年、作品的調性、不同時期的風格特徵、術語的義大利文原文。每一個細節都可能成為考題，任何一個錯誤都可能讓她在地下樂團的審查中被識破。
第三天晚上，米蘭達拿出了一份清單。
“這是他們可能會問的問題。我根據自己參加時的經驗整理的。”
艾莉絲接過來，掃了一眼。大約三十個問題，涵蓋樂理、音樂史、樂器技巧、以及一些開放式的哲學問題。
“什麼是音樂的本質？”
“這算什麼問題？”
“他們會問。”米蘭達的表情很認真。“策展人喜歡這種問題。他認為音樂不只是聲音的排列，而是一種通往更深層意識的途徑。”
“那標準答案是什麼？”
“沒有標準答案。他們要的不是正確，而是誠實。妳的回答必須讓妳看起來像一個真正對音樂有感觸的人，而不是一個背答案的機器。”
艾莉絲沈默了幾秒。
“如果我說音樂是一種秩序呢？”
“什麼樣的秩序？”
“在混亂中創造可預測的模式。就像側寫。我們從碎片中還原一個人的全貌，作曲家從音符中還原一首曲子的靈魂。”
米蘭達看著她，眼神中出現了一絲奇怪的東西。
“這個答案不錯。”她說。“但不要說‘就像側寫’。不要讓任何人聯想到妳的真實身份。”
“我知道。”
第四天早上，艾莉絲第三次前往柳溪精神病院。
這一次她沒有事先通知。她直接開到門口，出示證件，等待櫃檯護士皺著眉頭打電話。
“四號病人今天的會面時間已經排滿了。”護士放下話筒。
“我不是來會面的。我來送一份文件，需要他簽收。”
這是謊話。但謊話往往比真話更容易讓人放行。
護士猶豫了一下，給了艾莉絲一張訪客證。“十分鐘。”
艾莉絲走過那條已經變得熟悉的走廊。今天的聲音比往常少，也許是藥物調整了，也許是某些人被轉移到了其他樓層。
朱利安不在會客室。他在自己的病房。
這是艾莉絲第一次看到他的房間。大約五坪，和一間標準的監獄牢房差不多大。一張床，一張書桌，一個馬桶，一個洗手臺。牆上沒有任何裝飾，桌上堆著幾本書和一疊紙。
朱利安坐在書桌前，正在寫字。他穿著淺藍色制服，頭髮往後梳，露出額頭，和上次一樣。
他擡起頭，看見艾莉絲，沒有露出驚訝的表情。
“妳說謊的方式還是一樣笨拙。”他說。“‘送一份文件需要簽收’。櫃檯的瑪格麗特護士三年前就上過這種當了，但她還是放妳進來了。因為她很無聊，想看戲。”
“你怎麼知道我說的是謊話？”
“因為妳手裡沒有文件。”
艾莉絲低頭看了一眼自己的手。空的。
該死。
“進來坐吧。”朱利安指了指床邊唯一的椅子。“反正我也沒什麼事。”
艾莉絲走進房間，沒有坐下。她靠在牆上，保持著與他之間的距離。
“下週六有一個演出。”她說。“‘潘多拉的琴弦’，在舊火車站。我要進去。”
朱利安放下筆，轉過身面對她。
“妳告訴我這些，是想聽我說‘不要去’？”
“不是。”
“那妳想聽什麼？”
“第三個線索。”
朱利安微笑。那種微笑不再是第一次見面時的溫和面具，而是一種更真誠的東西。像是老師看著一個學會了規則的學生。
“妳已經有兩個了。潘多拉的琴弦。俄耳甫斯的回頭。妳打算怎麼用它們？”
“潘多拉的琴弦是入口。俄耳甫斯的回頭是警告。”艾莉絲說。“這兩個線索加起來告訴我:走進去，不要回頭。但‘不要回頭’本身就是一個指示。它暗示我回頭會看到什麼。”
“會看到什麼？”
“會看到我自己。”
朱利安的笑容加深了一些。
“第三個線索是‘地獄的三層’。”他說。
“但丁的神曲？”
“對。但丁的地獄有九層。我要說的是三層。最上面一層是 limbo，未受洗的嬰兒和異教徒。他們沒有犯罪，但他們也沒有信仰。中間一層是暴力者和欺詐者。最下面一層是背叛者。”
他停頓了一下。
“妳進去的舊火車站，就是地獄的入口。裡面有三層。妳要找到正確的那一層。”
“什麼是正確的？”
“受害者所在的那一層。”
艾莉絲的呼吸停了一拍。
“受害者還活著？”她問。
“演出當天會有觀眾。觀眾需要‘表演後的娛樂’。那位娛樂提供者，應該是妳正在找的人。”
“你是說他們會在演出當天殺人？”
“我是說，”朱利安的聲音變得低沈，“他們會在演出當天選擇‘材料’。殺人是之後的事。但如果妳夠快，也許能在悲劇發生之前找到她。”
艾莉絲的手攥成拳頭。
“你知道那個人是誰。”
“我知道很多人的名字。”
“告訴我。”
“不行。”
“為什麼？”
“因為如果我告訴妳了，妳就不會進去了。”朱利安直視她的眼睛。“妳必須自己找到他。這是妳的贖罪，不是我的。”
沈默。
艾莉絲感覺自己的心跳在加速，但她的表情沒有一絲變化。
“如果我死在那裡面呢？”
“那妳就不值得活著。”
這句話像一把刀。
但艾莉絲沒有反駁。因為她知道朱利安說的是對的。如果他輕易給出答案，那她永遠不會原諒自己。她必須親自走進去，親自面對，親自把那個人的名字帶出來。
這是她欠馬庫斯的。
也是她欠那些受害者的。
“十分鐘到了。”門外的獄警喊道。
艾莉絲走向門口，停下腳步。
“朱利安。”
“嗯。”
“你為什麼要在這裡？為什麼不逃？”
朱利安沒有立刻回答。他轉頭望向那扇被鐵絲網覆蓋的窗戶。
“因為我想看妳能不能做到。”他說。“不是破案。是活下來。”
艾莉絲走出病房，門在她身後關上。
走廊上空蕩蕩的，只有她一個人的腳步聲迴盪在水泥牆壁之間。
她走出精神病院，陽光刺得她瞇起眼睛。
站在停車場，她拿出手機，撥了丹尼的號碼。
“我需要妳幫我查一件事。”
“說。”
“舊火車站的建築藍圖。每一層、每一個房間、每一條通道。越詳細越好。”
“妳要那個做什麼？”
“下週六我要進去。我需要知道所有出口的位置。”
電話那頭沈默了幾秒。
“我幫妳查。”丹尼說。“但是艾莉絲，答應我一件事。”
“什麼？”
“出來的時候，打給我。”
艾莉絲沒有回答，掛斷了電話。
她坐在車裡，發動引擎，但沒有立刻開走。
她看著擋風玻璃外的世界。陽光、雲、遠處的樹林。一切都正常，一切都平靜。
但她知道，六天之後，她將走進一個完全不同的世界。
那裡沒有陽光。
只有地獄的三層。
而她必須在最底層找到一個她從未見過的人。
或者死在裡面。
回到小屋的時候，米蘭達正在練琴。
巴赫的夏康舞曲，和照片中一樣的曲子。但今天聽起來不一樣。每一個音符都很清晰，沒有太多修飾，像是某種禱告。
艾莉絲沒有打擾她，坐在廚房裡，打開從市政府網站下載的舊火車站資料。
建築建於1897年，鋼骨結構，三層樓。地面層是候車大廳和售票處。地下一層是月臺和行李轉運區。地下二層是機房和儲藏室。整個建築已經廢棄超過四十年，大部分區域沒有電力，結構老化，有些地方已經坍塌。
丹尼傳來的藍圖更詳細。她用紅筆標出所有出入口:正門、側門、貨運通道、緊急逃生梯、地下通風管道。
一共七個出口。
她需要記住每一條路線。
琴聲停了。米蘭達走進廚房，倒了一杯水。
“今天去見他了？”
“誰？”
“那個瘋子。”
艾莉絲沒有糾正她的用詞。“見了。”
“他說了什麼？”
“地獄有三層。”
米蘭達放下水杯。“這是隱喻嗎？”
“不是隱喻。”艾莉絲擡起頭。“是建築。舊火車站有三層地下空間。受害者可能被關在某一層。”
“妳怎麼知道？”
“我不知道。但這是目前唯一的線索。”
米蘭達沈默了一會兒。
“我跟妳一起進去。”
“不行。”
“為什麼？”
“因為妳沒有受過訓練。因為妳看到屍體會尖叫。因為妳是我唯一的聯繫窗口，如果我們兩個都困在裡面，沒有人會知道我們在哪裡。”
每個理由都是事實，每個理由都很傷人。
米蘭達的嘴角抽動了一下。
“妳真的很會把人推開。”
“這是我的專長。”
“我知道。”米蘭達轉身走回鋼琴前。“但妳推不開我。不是因為我想幫妳，是因為我恨妳。而恨一個人最好的方式，是讓她活著看到妳成功。”
艾莉絲看著她的背影，沒有說話。
那天晚上，她們繼續上課。
米蘭達教她彈了人生中第一首完整的曲子。
小星星。
用右手，只用右手。
艾莉絲的手指僵硬得像木頭，按下琴鍵的聲音斷斷續續，像一個剛學會走路的孩子。
“再來一次。”米蘭達說。
她又彈了一次。好了一些。
“再來。”
再一次。更好了。
“再來。”
艾莉絲的手指開始記住那些位置。Do Do Sol Sol La La Sol。簡單的旋律，童稚的快樂，和她此刻的心情完全相反。
“這首曲子叫什麼？”她問。
“《小星星》。”
“不是莫劄特寫的？”
“莫劄特寫的是變奏曲。原曲是法國童謠。”
艾莉絲彈完最後一個音，把手從琴鍵上移開。
“我小的時候學過一個月的鋼琴。”她說。“老師說我沒有節奏感。”
“那個老師錯了。”米蘭達說。“妳有節奏感，只是妳從來沒有練習過。節奏感不是天賦，是習慣。”
艾莉絲沒有回應。
窗外，夜色降臨。
距離演出還有五天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
接下來的三天，艾莉絲把自己關在屋子裡，像一個準備期末考試的學生。
米蘭達是嚴格的老師。她不容許任何含糊，任何錯誤的回答都會換來一根指揮棒敲在桌面上的清脆聲響。
“巴洛克時期最有代表性的作曲家是誰？”
“巴赫、韓德爾、韋瓦第。”
“韋瓦第最著名的作品是什麼？”
“《四季》。”
“哪四季？”
“春、夏、秋、冬。”
指揮棒敲在桌上。啪。
“廢話。我問的是曲目編號。”
艾莉絲翻了翻筆記。“RV 269、RV 315、RV 293、RV 297。”
米蘭達的表情稍微緩和了一些。“算妳過關。”
這種對話每天要重複幾十次。艾莉絲的短期記憶向來很強，這是側寫師的基本功。但音樂史的瑣碎程度超出了她的預期。作曲家的生卒年、作品的調性、不同時期的風格特徵、術語的義大利文原文。每一個細節都可能成為考題，任何一個錯誤都可能讓她在地下樂團的審查中被識破。
第三天晚上，米蘭達拿出了一份清單。
“這是他們可能會問的問題。我根據自己參加時的經驗整理的。”
艾莉絲接過來，掃了一眼。大約三十個問題，涵蓋樂理、音樂史、樂器技巧、以及一些開放式的哲學問題。
“什麼是音樂的本質？”
“這算什麼問題？”
“他們會問。”米蘭達的表情很認真。“策展人喜歡這種問題。他認為音樂不只是聲音的排列，而是一種通往更深層意識的途徑。”
“那標準答案是什麼？”
“沒有標準答案。他們要的不是正確，而是誠實。妳的回答必須讓妳看起來像一個真正對音樂有感觸的人，而不是一個背答案的機器。”
艾莉絲沈默了幾秒。
“如果我說音樂是一種秩序呢？”
“什麼樣的秩序？”
“在混亂中創造可預測的模式。就像側寫。我們從碎片中還原一個人的全貌，作曲家從音符中還原一首曲子的靈魂。”
米蘭達看著她，眼神中出現了一絲奇怪的東西。
“這個答案不錯。”她說。“但不要說‘就像側寫’。不要讓任何人聯想到妳的真實身份。”
“我知道。”
第四天早上，艾莉絲第三次前往柳溪精神病院。
這一次她沒有事先通知。她直接開到門口，出示證件，等待櫃檯護士皺著眉頭打電話。
“四號病人今天的會面時間已經排滿了。”護士放下話筒。
“我不是來會面的。我來送一份文件，需要他簽收。”
這是謊話。但謊話往往比真話更容易讓人放行。
護士猶豫了一下，給了艾莉絲一張訪客證。“十分鐘。”
艾莉絲走過那條已經變得熟悉的走廊。今天的聲音比往常少，也許是藥物調整了，也許是某些人被轉移到了其他樓層。
朱利安不在會客室。他在自己的病房。
這是艾莉絲第一次看到他的房間。大約五坪，和一間標準的監獄牢房差不多大。一張床，一張書桌，一個馬桶，一個洗手臺。牆上沒有任何裝飾，桌上堆著幾本書和一疊紙。
朱利安坐在書桌前，正在寫字。他穿著淺藍色制服，頭髮往後梳，露出額頭，和上次一樣。
他擡起頭，看見艾莉絲，沒有露出驚訝的表情。
“妳說謊的方式還是一樣笨拙。”他說。“‘送一份文件需要簽收’。櫃檯的瑪格麗特護士三年前就上過這種當了，但她還是放妳進來了。因為她很無聊，想看戲。”
“你怎麼知道我說的是謊話？”
“因為妳手裡沒有文件。”
艾莉絲低頭看了一眼自己的手。空的。
該死。
“進來坐吧。”朱利安指了指床邊唯一的椅子。“反正我也沒什麼事。”
艾莉絲走進房間，沒有坐下。她靠在牆上，保持著與他之間的距離。
“下週六有一個演出。”她說。“‘潘多拉的琴弦’，在舊火車站。我要進去。”
朱利安放下筆，轉過身面對她。
“妳告訴我這些，是想聽我說‘不要去’？”
“不是。”
“那妳想聽什麼？”
“第三個線索。”
朱利安微笑。那種微笑不再是第一次見面時的溫和面具，而是一種更真誠的東西。像是老師看著一個學會了規則的學生。
“妳已經有兩個了。潘多拉的琴弦。俄耳甫斯的回頭。妳打算怎麼用它們？”
“潘多拉的琴弦是入口。俄耳甫斯的回頭是警告。”艾莉絲說。“這兩個線索加起來告訴我:走進去，不要回頭。但‘不要回頭’本身就是一個指示。它暗示我回頭會看到什麼。”
“會看到什麼？”
“會看到我自己。”
朱利安的笑容加深了一些。
“第三個線索是‘地獄的三層’。”他說。
“但丁的神曲？”
“對。但丁的地獄有九層。我要說的是三層。最上面一層是 limbo，未受洗的嬰兒和異教徒。他們沒有犯罪，但他們也沒有信仰。中間一層是暴力者和欺詐者。最下面一層是背叛者。”
他停頓了一下。
“妳進去的舊火車站，就是地獄的入口。裡面有三層。妳要找到正確的那一層。”
“什麼是正確的？”
“受害者所在的那一層。”
艾莉絲的呼吸停了一拍。
“受害者還活著？”她問。
“演出當天會有觀眾。觀眾需要‘表演後的娛樂’。那位娛樂提供者，應該是妳正在找的人。”
“你是說他們會在演出當天殺人？”
“我是說，”朱利安的聲音變得低沈，“他們會在演出當天選擇‘材料’。殺人是之後的事。但如果妳夠快，也許能在悲劇發生之前找到她。”
艾莉絲的手攥成拳頭。
“你知道那個人是誰。”
“我知道很多人的名字。”
“告訴我。”
“不行。”
“為什麼？”
“因為如果我告訴妳了，妳就不會進去了。”朱利安直視她的眼睛。“妳必須自己找到他。這是妳的贖罪，不是我的。”
沈默。
艾莉絲感覺自己的心跳在加速，但她的表情沒有一絲變化。
“如果我死在那裡面呢？”
“那妳就不值得活著。”
這句話像一把刀。
但艾莉絲沒有反駁。因為她知道朱利安說的是對的。如果他輕易給出答案，那她永遠不會原諒自己。她必須親自走進去，親自面對，親自把那個人的名字帶出來。
這是她欠馬庫斯的。
也是她欠那些受害者的。
“十分鐘到了。”門外的獄警喊道。
艾莉絲走向門口，停下腳步。
“朱利安。”
“嗯。”
“你為什麼要在這裡？為什麼不逃？”
朱利安沒有立刻回答。他轉頭望向那扇被鐵絲網覆蓋的窗戶。
“因為我想看妳能不能做到。”他說。“不是破案。是活下來。”
艾莉絲走出病房，門在她身後關上。
走廊上空蕩蕩的，只有她一個人的腳步聲迴盪在水泥牆壁之間。
她走出精神病院，陽光刺得她瞇起眼睛。
站在停車場，她拿出手機，撥了丹尼的號碼。
“我需要妳幫我查一件事。”
“說。”
“舊火車站的建築藍圖。每一層、每一個房間、每一條通道。越詳細越好。”
“妳要那個做什麼？”
“下週六我要進去。我需要知道所有出口的位置。”
電話那頭沈默了幾秒。
“我幫妳查。”丹尼說。“但是艾莉絲，答應我一件事。”
“什麼？”
“出來的時候，打給我。”
艾莉絲沒有回答，掛斷了電話。
她坐在車裡，發動引擎，但沒有立刻開走。
她看著擋風玻璃外的世界。陽光、雲、遠處的樹林。一切都正常，一切都平靜。
但她知道，六天之後，她將走進一個完全不同的世界。
那裡沒有陽光。
只有地獄的三層。
而她必須在最底層找到一個她從未見過的人。
或者死在裡面。
回到小屋的時候，米蘭達正在練琴。
巴赫的夏康舞曲，和照片中一樣的曲子。但今天聽起來不一樣。每一個音符都很清晰，沒有太多修飾，像是某種禱告。
艾莉絲沒有打擾她，坐在廚房裡，打開從市政府網站下載的舊火車站資料。
建築建於1897年，鋼骨結構，三層樓。地面層是候車大廳和售票處。地下一層是月臺和行李轉運區。地下二層是機房和儲藏室。整個建築已經廢棄超過四十年，大部分區域沒有電力，結構老化，有些地方已經坍塌。
丹尼傳來的藍圖更詳細。她用紅筆標出所有出入口:正門、側門、貨運通道、緊急逃生梯、地下通風管道。
一共七個出口。
她需要記住每一條路線。
琴聲停了。米蘭達走進廚房，倒了一杯水。
“今天去見他了？”
“誰？”
“那個瘋子。”
艾莉絲沒有糾正她的用詞。“見了。”
“他說了什麼？”
“地獄有三層。”
米蘭達放下水杯。“這是隱喻嗎？”
“不是隱喻。”艾莉絲擡起頭。“是建築。舊火車站有三層地下空間。受害者可能被關在某一層。”
“妳怎麼知道？”
“我不知道。但這是目前唯一的線索。”
米蘭達沈默了一會兒。
“我跟妳一起進去。”
“不行。”
“為什麼？”
“因為妳沒有受過訓練。因為妳看到屍體會尖叫。因為妳是我唯一的聯繫窗口，如果我們兩個都困在裡面，沒有人會知道我們在哪裡。”
每個理由都是事實，每個理由都很傷人。
米蘭達的嘴角抽動了一下。
“妳真的很會把人推開。”
“這是我的專長。”
“我知道。”米蘭達轉身走回鋼琴前。“但妳推不開我。不是因為我想幫妳，是因為我恨妳。而恨一個人最好的方式，是讓她活著看到妳成功。”
艾莉絲看著她的背影，沒有說話。
那天晚上，她們繼續上課。
米蘭達教她彈了人生中第一首完整的曲子。
小星星。
用右手，只用右手。
艾莉絲的手指僵硬得像木頭，按下琴鍵的聲音斷斷續續，像一個剛學會走路的孩子。
“再來一次。”米蘭達說。
她又彈了一次。好了一些。
“再來。”
再一次。更好了。
“再來。”
艾莉絲的手指開始記住那些位置。Do Do Sol Sol La La Sol。簡單的旋律，童稚的快樂，和她此刻的心情完全相反。
“這首曲子叫什麼？”她問。
“《小星星》。”
“不是莫劄特寫的？”
“莫劄特寫的是變奏曲。原曲是法國童謠。”
艾莉絲彈完最後一個音，把手從琴鍵上移開。
“我小的時候學過一個月的鋼琴。”她說。“老師說我沒有節奏感。”
“那個老師錯了。”米蘭達說。“妳有節奏感，只是妳從來沒有練習過。節奏感不是天賦，是習慣。”
艾莉絲沒有回應。
窗外，夜色降臨。
距離演出還有五天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）