第37章
關燈
小
中
大
第37章
499
張樟已經冷臉一天了。
我小心翼翼地看著她。
雖然她一直都撲克臉， 但是在打游戲日常和老公們見面的時候，我們偉大的張樟女士臉上總是會揚起一抹莫名的微笑。
而喝奶茶看電影聽八卦的時候，她臉上的笑容更是和花一樣。
但是今天不一樣。
張樟的手指砰砰砰擊打著屏幕， 打完了13個游戲的日常之後， 我驚恐地發現， 她仍然在冷臉。
500
我應該是知道原因的。
昨天一場英超比賽，對面是埃弗頓，我們贏了。
她心情本來很好， 很開心。
但是賽後記者采訪的時候出了岔子。
我是後來看到的新聞，張樟沒跟我說。
記者問她：“你有沒有覺得你的戰術有些無聊？”
我們偉大的張樟女士她能受這個委屈？
她剛學的擒拿術……不是。
她當即回懟：“沒有您的發型無聊。”
記者是那種最經典的英國發型。
我覺得我說的話足夠婉轉也足夠……嗯，直接了。
501
“那個傻叉地中海， ”張樟冷酷無情地說。
502
平安！
終於說出來了！！！
張樟恢覆力！
503
但她還在冷臉。
是在參加什麽撲克臉大賽嗎？
尤其是第二天在卡靈頓，我看見張樟在平板上一邊畫箭頭一邊喃喃自語。
“如果邊後衛倒三角的倒三角再倒一次三角……應該能騙過隔壁光頭。”
球員們在旁邊憋笑。
我拿手機拍下來發了TikTok之後才嚴肅地說：
“這一套只有對英冠隊才有用吧？”
她才不管這麽多， 我也不管她管不管， 反正我說完就走。
下午的時候我又去了一趟訓練場。
嗯……張樟依舊冷著臉。
但是。
深灰高領毛衣。
修身訓練褲。
雙手插兜。
目光平靜。
動作節制。
這是張樟嗎？
這不是她！！！
毛衣的款式越看越眼熟。
噢！隔壁的光頭！
她在模仿隔壁的光頭瓜哥。
我還是對她太熟了。
大概就是那種……嗯……“我都這樣了還無聊？”的傻想法吧……
我聽見球員們也在討論。
“教練今天的造型……”
“噓！別亂說！當心加練折返跑！”
完啦。
晚啦。
張樟踱步過來，聲音平淡無波：
“馬可欣，你覺得我的戰術無聊，還是我的毛衣無聊？”
送命題。
馬可欣嚇得球沒停好，到我腳下了。
“都、都不無聊！教練！特別有氣質！”
她哼了一聲。
504
我知道張樟是受了刺激。
但沒想到持續時間會這麽長。
下一場比賽是對熱刺。
嗯， 比賽前更衣室沒人敢大聲說話。
平時最鬧騰的喬丹把護腿板啪一聲掉在地上，嚇得趕緊縮了縮脖子。
張樟背對著大家。
“今天我希望你們踢得有趣一點。”
球員們面面相覷。
教練病還沒好嗎？
平時嘚嘚嘚嘚說一大堆， 今天就一句話？
助教把打印好的首發名單遞過去，張樟沒接。
她只是用指尖在上面點了點某個名字，又劃向另一個。
“我們今天打高位逼搶。”
她走到更衣室中央， 目光逐一掠過隊員們。
“有人說我們的足球是重覆的， 是可以預測的。今天， 就讓他們看看， predictability（可預測性）這個詞，怎麽拼寫。”
沒人敢問“他們”是誰。但大家都心知肚明。
505
我其實覺得比賽能贏就行。
但是張樟第一次被評價boring（無聊），這樣生氣也是很正常的。
就是她在更衣室裏說的話我覺得不太好。
更衣室裏除了她之外夠嗆再能有兩個人可以完整地把predictability（可預測性）這個詞拼寫出來。
506
在球場邊，熱刺的主帥——又是一個發型經典的男士——笑著過來握手。
“期待一場精彩的比賽，張教練。”
張樟握住他的手，力道不輕。
“當然，”張樟說，“您今天也挺精神。”
這哥們今天穿著挺年輕的。
沖鋒衣棒球帽。
就是不太符合他的年紀。
或許西裝會更好？
507
開場哨響。
我從未見過我們的球隊這樣踢球。
像一群餓了三天終於出籠的惡犬，瘋狂地撲向每一個持球的白色身影。
傳球不超過三腳必定有逼搶。
搶斷後幾乎不做調整，立刻向前輸送。
節奏快得讓人喘不過氣。
這TM是曼聯？！
第七分鐘，馬可欣在前場斷下對方後衛漫不經心的橫傳。
單刀赴會，冷靜推射遠角。
1：0.
我懵了。
熱刺也懵了。
而張樟站在場邊，雙手依舊插在褲子口袋裏，只是微微點了點頭。
我靠……酷斃了。
508
對方顯然被打懵了。
他們的傳球開始頻繁失誤，進攻支離破碎。
那位地中海主帥在場邊開始揮舞手臂，大聲喊叫。
而張樟，大部分時間只是沈默地站著，觀察。
只在一次界外球機會時，把邊後衛叫到場邊，低聲快速說了兩句。
那小子跑回去後，我們的壓迫圈收得更緊了。
上半場結束前，我們通過一次前場三人小組的快速一腳出球，再下一城。
對面是熱刺不是某英冠球隊吧？
中場休息的時候張樟還不滿意呢。
“高興什麽？我們本該進三個。下半場，保持強度。他們慌了，會犯錯，抓住它。”
她拿起筆，在戰術板上畫了條斜線。
“尤其是這一側，他們的左後衛，已經有一張黃牌了。盯著他打。”
509
下半場成了張樟預言的完美演繹。
對方左後衛在第五十三分鐘再次犯規，兩黃變一紅罰下。
多打一人的我們徹底接管比賽。
第六十七分鐘，一個教科書般的反擊，從門將發起。
七次傳遞，洞穿整條防線，進球。
張樟終於擡起手，鼓了兩下掌。
然後她轉過身，走到替補席，開始布置換人。
臉色依舊平靜。
她究竟怎麽繃住的？
我給她發消息。
她不回我——很正常，她正在盯著比賽。
不過現在大局已定。
剩下的時間成了技術演練。
球迷在高歌，對方主帥早已坐回座位，面色鐵青。
終場哨響。
張樟這才走向那位經典發型先生，再次握手。
對方匆匆一握，幾乎立刻松開。
記者們像聞到血腥味的鯊魚圍了上來。
閃光燈對準張樟。那個上次提問的記者擠在中間，表情有些覆雜。
“張教練，一場酣暢淋漓的大勝！您今天的戰術非常激進，非常……‘有趣’，這是對之前一些評論的回應嗎？”
510
“哦，不是，我在遷怒，我討厭地中海。”
511
張樟語氣平淡地說：“戰術只是工具，贏球是目的，我以為所有人——至少是足球業內人士——都知道這一點呢。”
“至於比賽無聊不無聊，這就取決於觀看者自己的想象力了，有些人看一行文字也能心潮澎湃，而有些人站在足球場邊，看著球員們跑動進球也覺得沒意思。”
說完，她對鏡頭略微頷首，轉身，走向球員通道。
512
太！帥！了！
球員們跟著她退場。
臉上全是“老板今天發瘋了但是我們贏了爽翻了”的表情。
513
但帥不過三秒。
回更衣室的通道不長。
張樟走在我前面半步，肩膀剛松懈下來一點。
拐角處一個熱刺工作人員正沒好氣地踢飛一個沒氣的備用球。
那球劃了道低平的弧線，不偏不倚，精準命中張樟的後腦勺。
我個人覺得這個工作人員是可以競聘上崗曼聯的正印中鋒的職務的。
而張樟整個人往前踉蹌了一步，僵住。
時間凝固了。
快找找時光機啊工作人員！
但是沒有時光機。
那個工作人員臉都白了。
我們這邊的球員集體倒吸一口冷氣，捂住嘴，肩膀開始可疑地抖動。
張樟慢慢轉過身——沒看那個快嚇傻的工作人員——而是摸了摸後腦勺。
臉上什麽表情都沒有。
“英超的用球，”她開口，一字一頓，“質量真好。”
然後她繼續往前走。
步子更快了。
我用著自己的正常速度跟上，聽見她牙縫裏擠出來的聲音：“明天就讓裝備管理員換訓練用球牌子。”
更衣室裏的狂歡因此延遲了五分鐘——大家得先努力把笑憋回去。
張樟坐在角落，拿著冰袋敷後腦勺，一臉“莫挨老子”。
直到馬可欣大著膽子遞過來一瓶運動飲料，小聲說：
“教練，頭球……挺突然的哈？”
張樟看他一眼。
“想加練頭球專項？”
馬可欣瞬間縮了回去。
514
本以為贏了球，鬧了笑話（雖然是她單方面被砸），這風波就算過了。
結果第二天訓練前，她指著電腦屏幕給我看。
是熱刺官推昨晚發的一條，沒點名，但指向性明確：
「有些人贏了球就做夢，祝他們夢裏也有越位線。」
配圖是一張灰度濾鏡的、我們球門被攻破的舊照片。
嗯。P上了一個模糊的射門身影。
張樟抱著手臂說：“他們官推皮下是不是沒成年？”
我說：“可能……上班情緒不太穩定？”
“行。”
張樟關掉頁面說：
“讓他們穩定穩定。”
515
周末對陣中游球隊賽前發布會。
果然有記者舊事重提，問她對“無聊足球”評論的看法，以及如何看待熱刺官推的“夢境”言論。
張樟今天穿了俱樂部隊服外套，坐得很端正。
她聽完問題，沈吟了幾秒鐘。
“首先，謝謝熱刺官推的祝福。做夢是重要的，球員需要夢想，教練也需要。”
她語氣平和，甚至有點誠懇：
“至於戰術是否無聊……我想，足球和做夢或許有相似之處。”
記者們豎起耳朵。
“你無法控制夢裏發生什麽，就像你無法完全控制一場比賽的所有細節。”
她頓了頓，目光掃過臺下：“但你可以訓練，可以準備，可以讓你醒著的時候——也就是場上那九十分鐘——所做的一切，足夠紮實，足夠清醒，以至於哪怕在夢裏，你的肌肉記憶和戰術本能也能起作用。”
她身體微微前傾，手指在桌上輕輕點了點。
“所以，如果他們夢到在我們的越位線進球……那大概是因為，他們醒著的時候，很難做到。”
臺下安靜了一瞬，隨即響起一陣低低的哄笑和議論聲。
提問的記者摸了摸鼻子也笑了。
張樟靠回椅背，氣質是一種屬於勝利者的篤定。
“最後，關於之前某位記者朋友提到的‘無聊’，”她補充道，聲音不大，但足夠清晰，“我想用一句我自己很喜歡的話來回應：足球就是人生，人生就是越位。大部分人大部分時間都在尋找一個不存在的、完美的、不越位的位置。但真正有趣的，或許恰恰是在規則邊緣的那一點點試探和冒險。”
她站起身，對發布會主持人點點頭，離席。
516
她終於背著我進化了。
我們又獲得了一場勝利。
當然，不是指發布會逆轉，我的意思是，我們又贏了一場英超比賽。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
499
張樟已經冷臉一天了。
我小心翼翼地看著她。
雖然她一直都撲克臉， 但是在打游戲日常和老公們見面的時候，我們偉大的張樟女士臉上總是會揚起一抹莫名的微笑。
而喝奶茶看電影聽八卦的時候，她臉上的笑容更是和花一樣。
但是今天不一樣。
張樟的手指砰砰砰擊打著屏幕， 打完了13個游戲的日常之後， 我驚恐地發現， 她仍然在冷臉。
500
我應該是知道原因的。
昨天一場英超比賽，對面是埃弗頓，我們贏了。
她心情本來很好， 很開心。
但是賽後記者采訪的時候出了岔子。
我是後來看到的新聞，張樟沒跟我說。
記者問她：“你有沒有覺得你的戰術有些無聊？”
我們偉大的張樟女士她能受這個委屈？
她剛學的擒拿術……不是。
她當即回懟：“沒有您的發型無聊。”
記者是那種最經典的英國發型。
我覺得我說的話足夠婉轉也足夠……嗯，直接了。
501
“那個傻叉地中海， ”張樟冷酷無情地說。
502
平安！
終於說出來了！！！
張樟恢覆力！
503
但她還在冷臉。
是在參加什麽撲克臉大賽嗎？
尤其是第二天在卡靈頓，我看見張樟在平板上一邊畫箭頭一邊喃喃自語。
“如果邊後衛倒三角的倒三角再倒一次三角……應該能騙過隔壁光頭。”
球員們在旁邊憋笑。
我拿手機拍下來發了TikTok之後才嚴肅地說：
“這一套只有對英冠隊才有用吧？”
她才不管這麽多， 我也不管她管不管， 反正我說完就走。
下午的時候我又去了一趟訓練場。
嗯……張樟依舊冷著臉。
但是。
深灰高領毛衣。
修身訓練褲。
雙手插兜。
目光平靜。
動作節制。
這是張樟嗎？
這不是她！！！
毛衣的款式越看越眼熟。
噢！隔壁的光頭！
她在模仿隔壁的光頭瓜哥。
我還是對她太熟了。
大概就是那種……嗯……“我都這樣了還無聊？”的傻想法吧……
我聽見球員們也在討論。
“教練今天的造型……”
“噓！別亂說！當心加練折返跑！”
完啦。
晚啦。
張樟踱步過來，聲音平淡無波：
“馬可欣，你覺得我的戰術無聊，還是我的毛衣無聊？”
送命題。
馬可欣嚇得球沒停好，到我腳下了。
“都、都不無聊！教練！特別有氣質！”
她哼了一聲。
504
我知道張樟是受了刺激。
但沒想到持續時間會這麽長。
下一場比賽是對熱刺。
嗯， 比賽前更衣室沒人敢大聲說話。
平時最鬧騰的喬丹把護腿板啪一聲掉在地上，嚇得趕緊縮了縮脖子。
張樟背對著大家。
“今天我希望你們踢得有趣一點。”
球員們面面相覷。
教練病還沒好嗎？
平時嘚嘚嘚嘚說一大堆， 今天就一句話？
助教把打印好的首發名單遞過去，張樟沒接。
她只是用指尖在上面點了點某個名字，又劃向另一個。
“我們今天打高位逼搶。”
她走到更衣室中央， 目光逐一掠過隊員們。
“有人說我們的足球是重覆的， 是可以預測的。今天， 就讓他們看看， predictability（可預測性）這個詞，怎麽拼寫。”
沒人敢問“他們”是誰。但大家都心知肚明。
505
我其實覺得比賽能贏就行。
但是張樟第一次被評價boring（無聊），這樣生氣也是很正常的。
就是她在更衣室裏說的話我覺得不太好。
更衣室裏除了她之外夠嗆再能有兩個人可以完整地把predictability（可預測性）這個詞拼寫出來。
506
在球場邊，熱刺的主帥——又是一個發型經典的男士——笑著過來握手。
“期待一場精彩的比賽，張教練。”
張樟握住他的手，力道不輕。
“當然，”張樟說，“您今天也挺精神。”
這哥們今天穿著挺年輕的。
沖鋒衣棒球帽。
就是不太符合他的年紀。
或許西裝會更好？
507
開場哨響。
我從未見過我們的球隊這樣踢球。
像一群餓了三天終於出籠的惡犬，瘋狂地撲向每一個持球的白色身影。
傳球不超過三腳必定有逼搶。
搶斷後幾乎不做調整，立刻向前輸送。
節奏快得讓人喘不過氣。
這TM是曼聯？！
第七分鐘，馬可欣在前場斷下對方後衛漫不經心的橫傳。
單刀赴會，冷靜推射遠角。
1：0.
我懵了。
熱刺也懵了。
而張樟站在場邊，雙手依舊插在褲子口袋裏，只是微微點了點頭。
我靠……酷斃了。
508
對方顯然被打懵了。
他們的傳球開始頻繁失誤，進攻支離破碎。
那位地中海主帥在場邊開始揮舞手臂，大聲喊叫。
而張樟，大部分時間只是沈默地站著，觀察。
只在一次界外球機會時，把邊後衛叫到場邊，低聲快速說了兩句。
那小子跑回去後，我們的壓迫圈收得更緊了。
上半場結束前，我們通過一次前場三人小組的快速一腳出球，再下一城。
對面是熱刺不是某英冠球隊吧？
中場休息的時候張樟還不滿意呢。
“高興什麽？我們本該進三個。下半場，保持強度。他們慌了，會犯錯，抓住它。”
她拿起筆，在戰術板上畫了條斜線。
“尤其是這一側，他們的左後衛，已經有一張黃牌了。盯著他打。”
509
下半場成了張樟預言的完美演繹。
對方左後衛在第五十三分鐘再次犯規，兩黃變一紅罰下。
多打一人的我們徹底接管比賽。
第六十七分鐘，一個教科書般的反擊，從門將發起。
七次傳遞，洞穿整條防線，進球。
張樟終於擡起手，鼓了兩下掌。
然後她轉過身，走到替補席，開始布置換人。
臉色依舊平靜。
她究竟怎麽繃住的？
我給她發消息。
她不回我——很正常，她正在盯著比賽。
不過現在大局已定。
剩下的時間成了技術演練。
球迷在高歌，對方主帥早已坐回座位，面色鐵青。
終場哨響。
張樟這才走向那位經典發型先生，再次握手。
對方匆匆一握，幾乎立刻松開。
記者們像聞到血腥味的鯊魚圍了上來。
閃光燈對準張樟。那個上次提問的記者擠在中間，表情有些覆雜。
“張教練，一場酣暢淋漓的大勝！您今天的戰術非常激進，非常……‘有趣’，這是對之前一些評論的回應嗎？”
510
“哦，不是，我在遷怒，我討厭地中海。”
511
張樟語氣平淡地說：“戰術只是工具，贏球是目的，我以為所有人——至少是足球業內人士——都知道這一點呢。”
“至於比賽無聊不無聊，這就取決於觀看者自己的想象力了，有些人看一行文字也能心潮澎湃，而有些人站在足球場邊，看著球員們跑動進球也覺得沒意思。”
說完，她對鏡頭略微頷首，轉身，走向球員通道。
512
太！帥！了！
球員們跟著她退場。
臉上全是“老板今天發瘋了但是我們贏了爽翻了”的表情。
513
但帥不過三秒。
回更衣室的通道不長。
張樟走在我前面半步，肩膀剛松懈下來一點。
拐角處一個熱刺工作人員正沒好氣地踢飛一個沒氣的備用球。
那球劃了道低平的弧線，不偏不倚，精準命中張樟的後腦勺。
我個人覺得這個工作人員是可以競聘上崗曼聯的正印中鋒的職務的。
而張樟整個人往前踉蹌了一步，僵住。
時間凝固了。
快找找時光機啊工作人員！
但是沒有時光機。
那個工作人員臉都白了。
我們這邊的球員集體倒吸一口冷氣，捂住嘴，肩膀開始可疑地抖動。
張樟慢慢轉過身——沒看那個快嚇傻的工作人員——而是摸了摸後腦勺。
臉上什麽表情都沒有。
“英超的用球，”她開口，一字一頓，“質量真好。”
然後她繼續往前走。
步子更快了。
我用著自己的正常速度跟上，聽見她牙縫裏擠出來的聲音：“明天就讓裝備管理員換訓練用球牌子。”
更衣室裏的狂歡因此延遲了五分鐘——大家得先努力把笑憋回去。
張樟坐在角落，拿著冰袋敷後腦勺，一臉“莫挨老子”。
直到馬可欣大著膽子遞過來一瓶運動飲料，小聲說：
“教練，頭球……挺突然的哈？”
張樟看他一眼。
“想加練頭球專項？”
馬可欣瞬間縮了回去。
514
本以為贏了球，鬧了笑話（雖然是她單方面被砸），這風波就算過了。
結果第二天訓練前，她指著電腦屏幕給我看。
是熱刺官推昨晚發的一條，沒點名，但指向性明確：
「有些人贏了球就做夢，祝他們夢裏也有越位線。」
配圖是一張灰度濾鏡的、我們球門被攻破的舊照片。
嗯。P上了一個模糊的射門身影。
張樟抱著手臂說：“他們官推皮下是不是沒成年？”
我說：“可能……上班情緒不太穩定？”
“行。”
張樟關掉頁面說：
“讓他們穩定穩定。”
515
周末對陣中游球隊賽前發布會。
果然有記者舊事重提，問她對“無聊足球”評論的看法，以及如何看待熱刺官推的“夢境”言論。
張樟今天穿了俱樂部隊服外套，坐得很端正。
她聽完問題，沈吟了幾秒鐘。
“首先，謝謝熱刺官推的祝福。做夢是重要的，球員需要夢想，教練也需要。”
她語氣平和，甚至有點誠懇：
“至於戰術是否無聊……我想，足球和做夢或許有相似之處。”
記者們豎起耳朵。
“你無法控制夢裏發生什麽，就像你無法完全控制一場比賽的所有細節。”
她頓了頓，目光掃過臺下：“但你可以訓練，可以準備，可以讓你醒著的時候——也就是場上那九十分鐘——所做的一切，足夠紮實，足夠清醒，以至於哪怕在夢裏，你的肌肉記憶和戰術本能也能起作用。”
她身體微微前傾，手指在桌上輕輕點了點。
“所以，如果他們夢到在我們的越位線進球……那大概是因為，他們醒著的時候，很難做到。”
臺下安靜了一瞬，隨即響起一陣低低的哄笑和議論聲。
提問的記者摸了摸鼻子也笑了。
張樟靠回椅背，氣質是一種屬於勝利者的篤定。
“最後，關於之前某位記者朋友提到的‘無聊’，”她補充道，聲音不大，但足夠清晰，“我想用一句我自己很喜歡的話來回應：足球就是人生，人生就是越位。大部分人大部分時間都在尋找一個不存在的、完美的、不越位的位置。但真正有趣的，或許恰恰是在規則邊緣的那一點點試探和冒險。”
她站起身，對發布會主持人點點頭，離席。
516
她終於背著我進化了。
我們又獲得了一場勝利。
當然，不是指發布會逆轉，我的意思是，我們又贏了一場英超比賽。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）