痛
關燈
小
中
大
痛
那個下午的陽光很好，梧桐樹枝芽茂盛，耳邊響起吵死人的蟬鳴聲。
被成功錄取，所以他們要去小賣部買點東西慶祝，林述提出來的。
林述走在他前面，手裏還捏著那張藍色的錄取通知書，安逸的不得了，所以就連出去買東西也不放下。
通知書被他時不時舉起來，對著陽光看。
他的腳步很輕快，幾乎是跳著走的，白色的T恤被汗浸濕了。
“陳敘！”他轉過頭，倒退著走，笑容燦爛，“你說恒高的球場是什麽樣的？會不會比我們學校的大？會不會有空調？”
陳敘跟在他身後半步的距離。
“應該會。”陳敘說。
他的聲音很平靜，但嘴角有很淺的弧度。
那是他高興時的表情，不明顯，但熟悉的人能看出來。
“那太好了。”林述轉回身，繼續往前走，手裏的通知書在空中劃了個圈，“等開學了，我們每天都能在好場地上訓練了，早上練，下午練，晚上也練，反正都是住校，想練多久練多久！”
他說得很快，很興奮。
陳敘安靜地聽著。
林述走在前面，陳敘跟在後面，看著那個背影。
那個背影他從五歲看到十五歲，看了十年。
然後。
不是正常車輛行駛的聲音從街道的拐角處傳來，陳敘擡起頭。
他看到一輛貨車。
藍色的，很大的貨車，從大橋的另一頭沖出來。
不是正常行駛，是失控的沖出來，車速很快。
貨車的車頭對準的方向，是林述。
林述還在往前走，他背對著貨車。
“林述——”
陳敘開口，聲音卻卡在喉嚨裏，時間突然變慢了。
慢到他能看清一切，卻什麽也做不了。
林述似乎察覺到了什麽，他轉過頭，看向陳敘，他的臉上還帶著笑，嘴唇微張，像是要說什麽。
然後貨車撞上了他。
“砰”的一聲。
陳敘看見林述的身體飛了起來，以一種扭曲的姿勢飛起來，在空中劃出一道弧線。
通知書在空中展開。
然後林述砸落在地，砸在路面上，發出沈悶的聲響。
他的身體在地上彈了一下，然後不動了。
時間在那一刻徹底靜止了，蟬鳴聲消失了，遠處街道的車流聲消失了。
血從林述的身體下面漫出來，緩慢的一點一點的漫出來。
陳敘站在原地，沒有動，他動不了，他的腿像被焊在了地面上，眼睛盯著那攤血和中央那個不動的人。
林述，血，通知書，貨車，林述，血，通知書，貨車。
這些詞一直出現在陳敘的腦海裏。
然後時間重新開始流動。
貨車在撞人後沒有立刻停下，它繼續向前沖，撞上了路邊的電線，發出一聲巨響，緩緩停了下來。
司機從駕駛室裏爬出來，臉色慘白，腳步踉蹌，嘴裏在喊著什麽，但陳敘聽不見。
周圍開始有人聚集。
從店鋪裏，街道的各個角落，他們圍過來，驚呼，尖叫，打電話。
他看見人們的嘴在動，他們的表情在變化，他們在指著他，指著林述和那攤血。
但他聽不見他們在說什麽。
他的世界只剩下視覺，只剩下那攤血裏的林述。
陳敘的腿終於動了，不是走，是挪，一寸一寸，像在泥沼裏跋涉。
他的眼睛沒有離開過林述，那攤血還在慢慢擴大。
他走到林述身邊，跪下。
路面很燙，透過褲子傳來灼熱的溫度，但他感覺不到。
他感覺到的只有冷，一種刺骨的冷。
林述側躺著，臉朝著他的方向。
眼睛半睜著，瞳孔渙散。
血從他的額頭，嘴角耳朵裏流出來，他的胸口還在起伏。
陳敘伸出手，想去碰他，但手停在半空中，顫抖。
他該碰哪裏？哪裏沒有血？哪裏沒有傷？他不知道。
林述的身體以一種不自然的姿勢扭曲著，左腿彎成一個奇怪的角度，肩膀塌陷下去一塊。
陳敘的手最後落在林述的臉上。
他想擦掉那些血，擦幹凈那張總是帶著笑的臉，他用手指去擦，但血是黏的，擦不掉。
他換用手掌，用袖子，用一切能用的東西去擦，但血還是擦不掉，新的血從傷口裏滲出來，覆蓋掉剛剛擦過的地方。
為什麽擦不幹凈？
陳敘盯著自己的手，手上沾滿了血，暗紅色的，溫熱的。
他盯著那些血，盯著它們從指縫間滴落，滴在林述白色的T恤上，洇開更大的暗色。
為什麽擦不幹凈？
他的大腦在問這個問題，一遍又一遍。
為什麽擦不幹凈？
為什麽血一直在流？
為什麽林述躺在這裏？
為什麽？
沒有答案。
陳敘低下頭，湊近林述的臉。
很近的距離。
“林述。”他開口，聲音嘶啞，“林述。”
林述沒有反應。
“林述。”陳敘又叫了一聲，聲音大了一點，“你能聽見嗎？”
沒有回答。
只有血在流。
陳敘的手按在林述的胸口，想感受那個心跳。但他的手在抖，抖得太厲害，分不清那是自己的顫抖，還是林述的心跳。
他把耳朵湊過去，貼近林述的胸口。
咚。
很輕。
咚。
又一聲。
還活著。
聲音回來了，尖銳的耳鳴，遠處救護車的警笛，所有聲音一起湧進來，嘈雜得讓人頭暈。
救護車到了。
穿著白大褂的人沖過來，把他拉開。
他們圍著林述，檢查，止血，固定，動作迅速專業。
陳敘被推到一邊，站在人群外圍，看著他們忙碌，他的手還舉在半空中，保持著剛才的姿勢，沾滿了血。
有人遞給他紙巾，他沒接。
有人跟他說話，他沒聽。
他的眼睛只盯著林述，那些白大褂的手在林述身上動作，擔架被擡過來，林述被小心地移上擔架。
擔架經過他身邊時，他看見林述的手垂下來。那只手無力地垂著，指尖還有血。
陳敘伸出手，想去碰那只手。
但擔架過去了。
他只碰到了空氣。
救護車的門關上，警笛重新響起，車子開走了。留下地面上那攤血，和那張藍色的錄取通知書。
通知書躺在血泊邊緣，一半是幹凈的藍，一半被血浸染，變成了暗紫色。
陳敘走過去，蹲下，撿起通知書。
紙張已經被血浸透了。
他盯著上面的血，然後他擡起頭，看向救護車消失的方向。
街道恢覆了正常。
貨車被拖走了，人群散去了，只有地面上的血還在。
他沒有哭。
眼淚是一種需要力氣的反應，而他現在所有的力氣都用在維持呼吸上。
呼吸已經很困難了，像有東西壓在胸口，每一次吸氣都要用盡全力。
他只是站在那裏，手裏拿著那張染血的通知書，眼睛看著救護車消失的方向。
腦子裏什麽都沒有。
只有一片空白。
許久，有人來了，是林媽媽。
她的臉蒼白得像紙，眼睛紅腫，嘴唇在抖，但她的手很穩，用力把他拉走。
“小敘……”她的聲音破碎，“跟阿姨去醫院。”
陳敘任由她拉著，往前走。
他的腿像不是自己的，手裏的通知書還捏著，血已經幹了，變得硬邦邦的。
醫院的長廊很長，白得刺眼。
消毒水的氣味濃得讓人窒息，陳敘坐在長椅上，背挺得很直，眼睛盯著手術室門上那盞紅色的燈。
林爸爸在打電話，聲音壓得很低，但顫抖，林媽媽坐在他旁邊，握著他的手，她的手很冷，比他的手還冷。
手術室的門終於開了。
醫生走出來，摘下口罩，臉色疲憊。
林爸爸林媽媽沖過去，陳敘也站起來，但沒有動。
他聽不見醫生在說什麽。
只看見林媽媽捂住嘴，身體晃了一下，被林爸爸扶住。醫生的嘴在動，表情嚴肅，護士推著床出來，床上的人蓋著白布，只露出一點黑色的頭發。
那是林述的頭發。
陳敘認得。
林述的頭發有點自來卷，睡覺時會翹起來，打球時會被汗浸濕，貼在額頭上。
現在那頭發從白布裏露出來，一動不動。
陳敘往前走了一步，又一步。
他走到床邊，低頭看著白布下的人形輪廓。
陳敘伸出手，想去掀開白布，但手停在半空中，他不敢。
他怕看見什麽。
怕看見那張總是笑著的臉，現在不會笑了。
他的手顫抖著，最終落在白布上，隔著布，落在應該是胸口的位置。
沒有起伏。
什麽都沒有。
只有僵硬的觸感。
陳敘的手沒有移開。
他就那樣按著，按了很久，久到護士來推床，林媽媽發出壓抑的哭聲。
然後他收回手。
轉身。
往外走。
眼睛看著前方，沒有流淚。
他走出醫院。
夏天的夜晚很熱，蟬鳴依舊。街道上車來車往，人們說說笑笑，一切都和昨天一樣，和前天一樣，和之前的每一天一樣。
陳敘站在醫院門口，手裏還捏著那張染血的通知書。
他擡起頭，看向天空。
然後低下頭，看著手裏的通知書。
藍色的紙，紅色的血，黑色的字。
林述的名字。
恒高的名字。
他們剛剛握在手裏的未來。
現在，未來變成了過去。
成為了再也不會到來的明天。
他轉身，沿著街道，往家的方向走。
他沒有哭，只是走著，一步一步。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那個下午的陽光很好，梧桐樹枝芽茂盛，耳邊響起吵死人的蟬鳴聲。
被成功錄取，所以他們要去小賣部買點東西慶祝，林述提出來的。
林述走在他前面，手裏還捏著那張藍色的錄取通知書，安逸的不得了，所以就連出去買東西也不放下。
通知書被他時不時舉起來，對著陽光看。
他的腳步很輕快，幾乎是跳著走的，白色的T恤被汗浸濕了。
“陳敘！”他轉過頭，倒退著走，笑容燦爛，“你說恒高的球場是什麽樣的？會不會比我們學校的大？會不會有空調？”
陳敘跟在他身後半步的距離。
“應該會。”陳敘說。
他的聲音很平靜，但嘴角有很淺的弧度。
那是他高興時的表情，不明顯，但熟悉的人能看出來。
“那太好了。”林述轉回身，繼續往前走，手裏的通知書在空中劃了個圈，“等開學了，我們每天都能在好場地上訓練了，早上練，下午練，晚上也練，反正都是住校，想練多久練多久！”
他說得很快，很興奮。
陳敘安靜地聽著。
林述走在前面，陳敘跟在後面，看著那個背影。
那個背影他從五歲看到十五歲，看了十年。
然後。
不是正常車輛行駛的聲音從街道的拐角處傳來，陳敘擡起頭。
他看到一輛貨車。
藍色的，很大的貨車，從大橋的另一頭沖出來。
不是正常行駛，是失控的沖出來，車速很快。
貨車的車頭對準的方向，是林述。
林述還在往前走，他背對著貨車。
“林述——”
陳敘開口，聲音卻卡在喉嚨裏，時間突然變慢了。
慢到他能看清一切，卻什麽也做不了。
林述似乎察覺到了什麽，他轉過頭，看向陳敘，他的臉上還帶著笑，嘴唇微張，像是要說什麽。
然後貨車撞上了他。
“砰”的一聲。
陳敘看見林述的身體飛了起來，以一種扭曲的姿勢飛起來，在空中劃出一道弧線。
通知書在空中展開。
然後林述砸落在地，砸在路面上，發出沈悶的聲響。
他的身體在地上彈了一下，然後不動了。
時間在那一刻徹底靜止了，蟬鳴聲消失了，遠處街道的車流聲消失了。
血從林述的身體下面漫出來，緩慢的一點一點的漫出來。
陳敘站在原地，沒有動，他動不了，他的腿像被焊在了地面上，眼睛盯著那攤血和中央那個不動的人。
林述，血，通知書，貨車，林述，血，通知書，貨車。
這些詞一直出現在陳敘的腦海裏。
然後時間重新開始流動。
貨車在撞人後沒有立刻停下，它繼續向前沖，撞上了路邊的電線，發出一聲巨響，緩緩停了下來。
司機從駕駛室裏爬出來，臉色慘白，腳步踉蹌，嘴裏在喊著什麽，但陳敘聽不見。
周圍開始有人聚集。
從店鋪裏，街道的各個角落，他們圍過來，驚呼，尖叫，打電話。
他看見人們的嘴在動，他們的表情在變化，他們在指著他，指著林述和那攤血。
但他聽不見他們在說什麽。
他的世界只剩下視覺，只剩下那攤血裏的林述。
陳敘的腿終於動了，不是走，是挪，一寸一寸，像在泥沼裏跋涉。
他的眼睛沒有離開過林述，那攤血還在慢慢擴大。
他走到林述身邊，跪下。
路面很燙，透過褲子傳來灼熱的溫度，但他感覺不到。
他感覺到的只有冷，一種刺骨的冷。
林述側躺著，臉朝著他的方向。
眼睛半睜著，瞳孔渙散。
血從他的額頭，嘴角耳朵裏流出來，他的胸口還在起伏。
陳敘伸出手，想去碰他，但手停在半空中，顫抖。
他該碰哪裏？哪裏沒有血？哪裏沒有傷？他不知道。
林述的身體以一種不自然的姿勢扭曲著，左腿彎成一個奇怪的角度，肩膀塌陷下去一塊。
陳敘的手最後落在林述的臉上。
他想擦掉那些血，擦幹凈那張總是帶著笑的臉，他用手指去擦，但血是黏的，擦不掉。
他換用手掌，用袖子，用一切能用的東西去擦，但血還是擦不掉，新的血從傷口裏滲出來，覆蓋掉剛剛擦過的地方。
為什麽擦不幹凈？
陳敘盯著自己的手，手上沾滿了血，暗紅色的，溫熱的。
他盯著那些血，盯著它們從指縫間滴落，滴在林述白色的T恤上，洇開更大的暗色。
為什麽擦不幹凈？
他的大腦在問這個問題，一遍又一遍。
為什麽擦不幹凈？
為什麽血一直在流？
為什麽林述躺在這裏？
為什麽？
沒有答案。
陳敘低下頭，湊近林述的臉。
很近的距離。
“林述。”他開口，聲音嘶啞，“林述。”
林述沒有反應。
“林述。”陳敘又叫了一聲，聲音大了一點，“你能聽見嗎？”
沒有回答。
只有血在流。
陳敘的手按在林述的胸口，想感受那個心跳。但他的手在抖，抖得太厲害，分不清那是自己的顫抖，還是林述的心跳。
他把耳朵湊過去，貼近林述的胸口。
咚。
很輕。
咚。
又一聲。
還活著。
聲音回來了，尖銳的耳鳴，遠處救護車的警笛，所有聲音一起湧進來，嘈雜得讓人頭暈。
救護車到了。
穿著白大褂的人沖過來，把他拉開。
他們圍著林述，檢查，止血，固定，動作迅速專業。
陳敘被推到一邊，站在人群外圍，看著他們忙碌，他的手還舉在半空中，保持著剛才的姿勢，沾滿了血。
有人遞給他紙巾，他沒接。
有人跟他說話，他沒聽。
他的眼睛只盯著林述，那些白大褂的手在林述身上動作，擔架被擡過來，林述被小心地移上擔架。
擔架經過他身邊時，他看見林述的手垂下來。那只手無力地垂著，指尖還有血。
陳敘伸出手，想去碰那只手。
但擔架過去了。
他只碰到了空氣。
救護車的門關上，警笛重新響起，車子開走了。留下地面上那攤血，和那張藍色的錄取通知書。
通知書躺在血泊邊緣，一半是幹凈的藍，一半被血浸染，變成了暗紫色。
陳敘走過去，蹲下，撿起通知書。
紙張已經被血浸透了。
他盯著上面的血，然後他擡起頭，看向救護車消失的方向。
街道恢覆了正常。
貨車被拖走了，人群散去了，只有地面上的血還在。
他沒有哭。
眼淚是一種需要力氣的反應，而他現在所有的力氣都用在維持呼吸上。
呼吸已經很困難了，像有東西壓在胸口，每一次吸氣都要用盡全力。
他只是站在那裏，手裏拿著那張染血的通知書，眼睛看著救護車消失的方向。
腦子裏什麽都沒有。
只有一片空白。
許久，有人來了，是林媽媽。
她的臉蒼白得像紙，眼睛紅腫，嘴唇在抖，但她的手很穩，用力把他拉走。
“小敘……”她的聲音破碎，“跟阿姨去醫院。”
陳敘任由她拉著，往前走。
他的腿像不是自己的，手裏的通知書還捏著，血已經幹了，變得硬邦邦的。
醫院的長廊很長，白得刺眼。
消毒水的氣味濃得讓人窒息，陳敘坐在長椅上，背挺得很直，眼睛盯著手術室門上那盞紅色的燈。
林爸爸在打電話，聲音壓得很低，但顫抖，林媽媽坐在他旁邊，握著他的手，她的手很冷，比他的手還冷。
手術室的門終於開了。
醫生走出來，摘下口罩，臉色疲憊。
林爸爸林媽媽沖過去，陳敘也站起來，但沒有動。
他聽不見醫生在說什麽。
只看見林媽媽捂住嘴，身體晃了一下，被林爸爸扶住。醫生的嘴在動，表情嚴肅，護士推著床出來，床上的人蓋著白布，只露出一點黑色的頭發。
那是林述的頭發。
陳敘認得。
林述的頭發有點自來卷，睡覺時會翹起來，打球時會被汗浸濕，貼在額頭上。
現在那頭發從白布裏露出來，一動不動。
陳敘往前走了一步，又一步。
他走到床邊，低頭看著白布下的人形輪廓。
陳敘伸出手，想去掀開白布，但手停在半空中，他不敢。
他怕看見什麽。
怕看見那張總是笑著的臉，現在不會笑了。
他的手顫抖著，最終落在白布上，隔著布，落在應該是胸口的位置。
沒有起伏。
什麽都沒有。
只有僵硬的觸感。
陳敘的手沒有移開。
他就那樣按著，按了很久，久到護士來推床，林媽媽發出壓抑的哭聲。
然後他收回手。
轉身。
往外走。
眼睛看著前方，沒有流淚。
他走出醫院。
夏天的夜晚很熱，蟬鳴依舊。街道上車來車往，人們說說笑笑，一切都和昨天一樣，和前天一樣，和之前的每一天一樣。
陳敘站在醫院門口，手裏還捏著那張染血的通知書。
他擡起頭，看向天空。
然後低下頭，看著手裏的通知書。
藍色的紙，紅色的血，黑色的字。
林述的名字。
恒高的名字。
他們剛剛握在手裏的未來。
現在，未來變成了過去。
成為了再也不會到來的明天。
他轉身，沿著街道，往家的方向走。
他沒有哭，只是走著，一步一步。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）