第72章 後記
關燈
小
中
大
第72章 後記
後記
大家好，我是木三四。
居然耗時一年多，才寫完《核桃》，誰能想到我當初曾放下狠話，發誓這本三個月內完結，
結果發過的誓就這樣跟著悔恨的眼淚蒸發了。
言歸正傳，其實一直在思考要不要寫接下來的這些話，總覺得太隱秘了，像是要將自己最不堪的一面公之於眾。
反反覆覆寫了很多遍，最終還是決定像李核一樣直面自己的內心。
《核桃》故事的雛形，來自我一直無法放下的內疚。
我的老家是貴州的一座貧困縣，直到2020年才宣布脫貧。因為成長環境，每年寒暑假我都會回貴州度過短暫的假期，也因此接觸到消息閉塞地方，某些難以想象的陰暗面。
老家的房子和文中的描述類似，位於山腳下，後院有一棵核桃樹和一片竹林。而核桃樹的旁邊，緊挨著一戶人家——兩間瓦房，有一間塌了一半，長滿了青苔和蕨類植物，另一間尚且完好的房子裏住著一個聾啞男人和一個精神失常的女人。
他們生了一個孩子，精神似乎也不太正常。每天傍晚會在家門口小小的菜畦裏摘些青菜蘿蔔，和著泥巴送進嘴裏。
我的外婆說，精神失常很多年了，並隱晦地提到是被拐賣來的。小時候的我問為什麽不報警，外婆說，這在貴州很常見，不要惹麻煩，過好自己的日子。
人情的麻木，旁觀者的從眾，個體命運被集體漠視，都在很長一段時間裏讓我痛苦不堪——我在面對長輩們不要說、不要管的規訓時，選擇成為旁觀者的一員。
即使我可以找借口，說那時的我年歲尚小，只是一個世界觀還未成型的個體，可以被原諒。
可隨著我的成長，每每回想起那個住在核桃樹下的小孩，都會恨自己哪怕盡一點綿薄之力，送幾件衣服，一些食物也好。
不幸的是，時至今日，我依舊沒有辦法原諒我自己。
因為我只有寒暑假回去，見到那個小孩的次數很少。或許正是因為少見，以至於每一次見面的場景都難以釋懷。
貴州的冬天潮濕陰冷，我平時住在“鳥川”，每年冬天回去都會受不了那種深入骨髓的冷意。我記得有一年冬天，冷到核桃樹結了霧凇，那個瘦弱的小孩穿著一件跑了棉絮、幹幹癟癟的黑色棉衣，呆呆地站在樹下不說話，灰蒙蒙的眼睛盯著某一處，不知道在想什麽。
我躲在木樓上，擔心他扛不住冷，好幾次想要鼓起勇氣把自己的衣服送給他。
但是，膽怯、懦弱如我，每次都沒有付諸行動。
我上高中後，學業壓力加重，再到上了大學，樂不思蜀，我有好幾年再沒回過老家。
直到前兩年的暑假，我的外婆去世，我回去參加葬禮，發現核桃樹下的那兩間瓦房已經荒蕪。我問母親還能找到他們在哪裏嗎？母親搖頭，嘆息著說，他們已經消失很多年。
那一刻我看著結滿青色核桃的核桃樹，心中充斥著苦澀。
而那件衣服始終沒有送出去。
這就是我自童年起長久無法和解的愧疚，也是《核桃》故事的起點。
所以《核桃》整篇文章的底色是苦澀的。
無能為力的我，稱不上勇敢的我，終於在多年後突然決定用一些文字為“李核”，編織一個尚且算得上圓滿的夢。
這個夢，不是執意追求讓壞人得到應有的懲罰，不是沈溺於黑暗的世界生發仇恨，而是希望“李核”在面對生命中無法剝離的傷痛時，保留一點天真的悲憫，去感受生命中的一丁點美好。
一束花，一棵樹，一個對你無條件敞開心扉的人。
這樣的理想主義聽起來太過聖母，畢竟人在受到傷害的時候，很難平息心中的憤怒。
其實“李核”沒有失去憤怒，他恨這個世界，一度想要走進萬劫不覆，想要妥協，變成一個失控的人。
但他在反覆的痛苦、迷茫和無助中，抓住了人性裏的最後一絲理智、清醒，以及天真的悲憫。他的理智是謝自年，同時也是他自己。
在故事進入尾聲時，我嘗試給“李核”寫一個非常圓滿的結局。
新藥研發成功，他可以消除基因上的病竈，不再恐懼生命中無法掌控的那20%。謝自年的腦膜瘤也不是惡性，而是80%的良性，兩個人就此走向心意相通。
我寫完之後問自己，難道就是因為新藥的誕生，李核就這麽輕飄飄地直面過去的恐懼嗎？
不是的，李核的一生，大概永遠忘不了那些伴生的傷痛。所以在現在的結局裏，李核還在為新藥的研發努力，在面對顧照臨時還會恐懼，會痛苦，但在痛苦的時候，他會想起謝自年，想起有這樣一個人無時無刻不在呼喚他。
我寄希望於世界上的萬千“李核”，會遇到一個“謝自年”，輕聲呼喚他的名字，讓他在和生命中無法剝離的痛苦鬥爭時，至少不再是孤獨的個體。
謝自年的存在，是李核無數個得以喘息的瞬間。
我想寫這樣一個角色，是源於《再見，金華站》裏的一段話：“某天，你無端想起一個人，他讓你對明天有所期待，卻完全沒有出現在你的明天。”
我用“鏡像”的方式表現兩個人之間的聯系，在李核想起謝自年的時候，謝自年也會想起李核。想起他的痛苦，想為他分擔痛苦。
都說擰巴糾結的人需要一個攆不走的愛人，謝自年不光攆不走，他甚至騎著摩托車，把油門擰到80碼直直地沖向李核，就差生當同眠，死亦同穴。
兩個人到最後其實沒有真正意義上的大吵一架，然後說開，因為我實在舍不得讓他們惡語相向，說盡所有傷人話，撕開血淋淋的傷口，才深知對方的重要性。
這對李核，對謝自年都太殘忍了。
距離我第一次看見核桃樹下的小孩已經過去十餘年，比較高興的是，隨著時代的進步，貴州省每年都會下大力度打擊人口販賣，打拐警察們很辛苦，並且當地政府對特殊家庭的關照只多不少，修公路，修學校，幫助孩子們上學；小村鎮的人們也沒有故事裏那麽冷漠，世界上還是有很多善良的人。
《核桃》的故事到此告一段落，我對十多年前那個小孩的愧疚並沒有因此減輕，畢竟故事只是故事，只是我為無法安放的痛苦找的一個臨時落腳點。
如果他還生活在這個世界上的話，我希望他像“李核”一樣，遇到一個讓他對明天有所期待的人，度過一個平凡快樂的人生。
算了，還是寄希望於世界上少一些無辜受難的“李核”。
感謝看到這裏的你，聽一個寫文字的人講述她文字背後藏著的愧疚。
好了，謝自年追了那麽久的李核，番外也該輪到我們李醫生了。我也會多多寫點甜蜜的番外，彌補兩個人。
再次感謝每一位看完這個故事的朋友，會不斷反思寫得不好的地方。
九十度鞠躬。
2026.05.10
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
後記
大家好，我是木三四。
居然耗時一年多，才寫完《核桃》，誰能想到我當初曾放下狠話，發誓這本三個月內完結，
結果發過的誓就這樣跟著悔恨的眼淚蒸發了。
言歸正傳，其實一直在思考要不要寫接下來的這些話，總覺得太隱秘了，像是要將自己最不堪的一面公之於眾。
反反覆覆寫了很多遍，最終還是決定像李核一樣直面自己的內心。
《核桃》故事的雛形，來自我一直無法放下的內疚。
我的老家是貴州的一座貧困縣，直到2020年才宣布脫貧。因為成長環境，每年寒暑假我都會回貴州度過短暫的假期，也因此接觸到消息閉塞地方，某些難以想象的陰暗面。
老家的房子和文中的描述類似，位於山腳下，後院有一棵核桃樹和一片竹林。而核桃樹的旁邊，緊挨著一戶人家——兩間瓦房，有一間塌了一半，長滿了青苔和蕨類植物，另一間尚且完好的房子裏住著一個聾啞男人和一個精神失常的女人。
他們生了一個孩子，精神似乎也不太正常。每天傍晚會在家門口小小的菜畦裏摘些青菜蘿蔔，和著泥巴送進嘴裏。
我的外婆說，精神失常很多年了，並隱晦地提到是被拐賣來的。小時候的我問為什麽不報警，外婆說，這在貴州很常見，不要惹麻煩，過好自己的日子。
人情的麻木，旁觀者的從眾，個體命運被集體漠視，都在很長一段時間裏讓我痛苦不堪——我在面對長輩們不要說、不要管的規訓時，選擇成為旁觀者的一員。
即使我可以找借口，說那時的我年歲尚小，只是一個世界觀還未成型的個體，可以被原諒。
可隨著我的成長，每每回想起那個住在核桃樹下的小孩，都會恨自己哪怕盡一點綿薄之力，送幾件衣服，一些食物也好。
不幸的是，時至今日，我依舊沒有辦法原諒我自己。
因為我只有寒暑假回去，見到那個小孩的次數很少。或許正是因為少見，以至於每一次見面的場景都難以釋懷。
貴州的冬天潮濕陰冷，我平時住在“鳥川”，每年冬天回去都會受不了那種深入骨髓的冷意。我記得有一年冬天，冷到核桃樹結了霧凇，那個瘦弱的小孩穿著一件跑了棉絮、幹幹癟癟的黑色棉衣，呆呆地站在樹下不說話，灰蒙蒙的眼睛盯著某一處，不知道在想什麽。
我躲在木樓上，擔心他扛不住冷，好幾次想要鼓起勇氣把自己的衣服送給他。
但是，膽怯、懦弱如我，每次都沒有付諸行動。
我上高中後，學業壓力加重，再到上了大學，樂不思蜀，我有好幾年再沒回過老家。
直到前兩年的暑假，我的外婆去世，我回去參加葬禮，發現核桃樹下的那兩間瓦房已經荒蕪。我問母親還能找到他們在哪裏嗎？母親搖頭，嘆息著說，他們已經消失很多年。
那一刻我看著結滿青色核桃的核桃樹，心中充斥著苦澀。
而那件衣服始終沒有送出去。
這就是我自童年起長久無法和解的愧疚，也是《核桃》故事的起點。
所以《核桃》整篇文章的底色是苦澀的。
無能為力的我，稱不上勇敢的我，終於在多年後突然決定用一些文字為“李核”，編織一個尚且算得上圓滿的夢。
這個夢，不是執意追求讓壞人得到應有的懲罰，不是沈溺於黑暗的世界生發仇恨，而是希望“李核”在面對生命中無法剝離的傷痛時，保留一點天真的悲憫，去感受生命中的一丁點美好。
一束花，一棵樹，一個對你無條件敞開心扉的人。
這樣的理想主義聽起來太過聖母，畢竟人在受到傷害的時候，很難平息心中的憤怒。
其實“李核”沒有失去憤怒，他恨這個世界，一度想要走進萬劫不覆，想要妥協，變成一個失控的人。
但他在反覆的痛苦、迷茫和無助中，抓住了人性裏的最後一絲理智、清醒，以及天真的悲憫。他的理智是謝自年，同時也是他自己。
在故事進入尾聲時，我嘗試給“李核”寫一個非常圓滿的結局。
新藥研發成功，他可以消除基因上的病竈，不再恐懼生命中無法掌控的那20%。謝自年的腦膜瘤也不是惡性，而是80%的良性，兩個人就此走向心意相通。
我寫完之後問自己，難道就是因為新藥的誕生，李核就這麽輕飄飄地直面過去的恐懼嗎？
不是的，李核的一生，大概永遠忘不了那些伴生的傷痛。所以在現在的結局裏，李核還在為新藥的研發努力，在面對顧照臨時還會恐懼，會痛苦，但在痛苦的時候，他會想起謝自年，想起有這樣一個人無時無刻不在呼喚他。
我寄希望於世界上的萬千“李核”，會遇到一個“謝自年”，輕聲呼喚他的名字，讓他在和生命中無法剝離的痛苦鬥爭時，至少不再是孤獨的個體。
謝自年的存在，是李核無數個得以喘息的瞬間。
我想寫這樣一個角色，是源於《再見，金華站》裏的一段話：“某天，你無端想起一個人，他讓你對明天有所期待，卻完全沒有出現在你的明天。”
我用“鏡像”的方式表現兩個人之間的聯系，在李核想起謝自年的時候，謝自年也會想起李核。想起他的痛苦，想為他分擔痛苦。
都說擰巴糾結的人需要一個攆不走的愛人，謝自年不光攆不走，他甚至騎著摩托車，把油門擰到80碼直直地沖向李核，就差生當同眠，死亦同穴。
兩個人到最後其實沒有真正意義上的大吵一架，然後說開，因為我實在舍不得讓他們惡語相向，說盡所有傷人話，撕開血淋淋的傷口，才深知對方的重要性。
這對李核，對謝自年都太殘忍了。
距離我第一次看見核桃樹下的小孩已經過去十餘年，比較高興的是，隨著時代的進步，貴州省每年都會下大力度打擊人口販賣，打拐警察們很辛苦，並且當地政府對特殊家庭的關照只多不少，修公路，修學校，幫助孩子們上學；小村鎮的人們也沒有故事裏那麽冷漠，世界上還是有很多善良的人。
《核桃》的故事到此告一段落，我對十多年前那個小孩的愧疚並沒有因此減輕，畢竟故事只是故事，只是我為無法安放的痛苦找的一個臨時落腳點。
如果他還生活在這個世界上的話，我希望他像“李核”一樣，遇到一個讓他對明天有所期待的人，度過一個平凡快樂的人生。
算了，還是寄希望於世界上少一些無辜受難的“李核”。
感謝看到這裏的你，聽一個寫文字的人講述她文字背後藏著的愧疚。
好了，謝自年追了那麽久的李核，番外也該輪到我們李醫生了。我也會多多寫點甜蜜的番外，彌補兩個人。
再次感謝每一位看完這個故事的朋友，會不斷反思寫得不好的地方。
九十度鞠躬。
2026.05.10
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）