第 67 章
關燈
小
中
大
第 67 章
第六十七章：白襯衫的銹蝕
修吾的青春，是一片被漂白粉泡得發脆的宣紙。
他就坐在教室最靠近垃圾桶的那個位置。不是因為他喜歡，而是因為那個位置剛好能接住窗欞縫隙裏漏下來的、唯一一縷沒有被粉筆灰汙染的光。那光也是慘白的，像手術室無影燈的光，照在他身上那件洗得過分幹凈的白襯衫上，把每一根棉纖維的紋理都照得清清楚楚，清楚得能看見裏面爬著的、細小的、名叫“貧窮”的虱子。
那件白襯衫，是他母親用隔壁裁縫店討來的邊角料，在昏黃的燈泡下，一針一線拼出來的。針腳細密得像某種虔誠的符咒，仿佛多縫一針，就能把外面那個充滿鐵銹、汗臭和惡意嘲弄的世界，多隔絕開一寸。領口總是漿洗得硬邦邦的，像一圈小小的、透明的刑枷，把他那截過於細瘦、蒼白的脖子，鎖在裏面。陽光好的時候，那領口會反射出一種冷冷的、瓷器般的光，晃得人眼睛疼。可更多時候，它只是沈默地、倔強地白著，在一片灰撲撲的、印著卡通圖案的廉價T恤和磨得發亮的校服外套中，白得那麽紮眼，白得那麽不合時宜，白得……那麽欠揍。
欠揍。
這是佐藤信也的原話。他是這個班級，不，是這個年紀的“王”。不是那種成績好或家世顯赫的王，而是另一種，更原始、更赤裸的“王”。他的統治，建立在拳頭、臟話，和一種與生俱來的、對“異類”的敏銳嗅覺上。
“餵，白襯衫。”佐藤的聲音總是拖得很長，帶著一種懶洋洋的、貓戲老鼠般的殘忍。他不用回頭，修吾也能感覺到那道黏膩的、像爬行動物一樣的目光，正舔過自己的後頸。“今天帶的什麽？該不會又是你媽用抹布包的發黴飯團吧？”
教室裏響起一陣壓低了的、吃吃的笑聲。那笑聲是溫的，帶著青春期少年特有的腥氣，粘在空氣裏，像一層甩不掉的、油膩的膜。
修吾沒有動。他的背脊挺得筆直，像那件襯衫的領口一樣硬。他盯著面前攤開的國文課本，字是黑的，紙是黃的，可他的瞳孔裏，卻是一片茫然的、沒有焦點的灰。他不是在看字。他是在用盡全身的力氣，抵禦。抵禦那笑聲，抵禦那目光，抵禦從四面八方無聲湧過來的、冰冷的惡意。
這惡意有形。有時是走過他桌邊時，“無意”碰掉的橡皮。有時是體育課後，發現鞋帶被死死地拴在了鞋櫃的鐵條上。有時是課本裏，突然多出來的、用紅筆畫的、極其醜陋的豬頭，旁邊還寫著他的名字——字歪歪扭扭，卻惡毒得驚人。
但這惡意更多時候是無形的。是午休時，明明還有空位，卻沒有人願意坐在他旁邊的、那片真空地帶。是分組活動時，他像一顆被遺忘的棋子，孤零零地站在人群之外。是課堂上，當他鼓起全部勇氣回答一個極其簡單的問題，聲音細若蚊蚋時，臺下那一片死一般的寂靜，和老師眼中一閃而過的、不耐煩。
這些無形的惡意，比拳頭更疼。它們不留下淤青，卻一點點蛀空你的骨頭，讓你從裏面開始爛掉。像一件看似完好的白襯衫，內裏的棉絮，早已被潮濕和黴菌，蝕成了粉末。
修吾最怕的，是下雨天。
不是怕雨。是怕雨停之後。
因為佐藤信也他們，有一個“游戲”。在積了雨水的、骯臟的操場邊緣，在老師視線不及的拐角，他們會“邀請”修吾一起“玩”。游戲規則很簡單：修吾站著不動，佐藤和他的“近衛軍”們，輪流用腳，踹他面前那個小小的、渾濁的水窪。
不是踹他。只是踹水。
第一腳。泥點像一群興奮的、褐色的蒼蠅，“嗡”地一下撲上來，在他雪白的襯衫下擺，炸開第一朵醜陋的花。
“哈哈，梅花！”有人怪叫。
第二腳。水花更高了，帶著砂礫，砸在他的褲腿上，留下星星點點的、洗不掉的汙跡。
“這回是星星！”笑聲更響。
第三腳，第四腳……修吾閉上眼睛。他能感覺到冰涼的、骯臟的液體，透過薄薄的布料，貼上他的皮膚。能感覺到細小的砂礫，鉆進他漿洗得硬挺的褲縫。能感覺到，那件母親在燈下熬了無數個夜晚才縫好的白襯衫，正在一點點失去它最後的尊嚴，變成一塊掛在肉鋪鐵鉤上、滴著臟水的、破布。
他不哭。也不求饒。只是把嘴唇咬得死死的，直到嘗到一絲腥甜。他把全身的力氣，都用在站穩這件事上。仿佛只要他不倒下，只要這件襯衫還勉強掛在他身上，他就還沒有輸。
可是，什麽是輸呢？
當佐藤玩膩了，帶著他那群人哄笑著離開，留下修吾一個人，像一尊落滿了泥點的、可笑的石像，僵立在那個被他自己的“游戲”弄得更狼藉的水窪邊時，他算贏了嗎？
雨後的風吹過來，帶著泥土和鐵銹的腥氣。濕透的襯衫緊緊地貼在他身上，那種冰冷、黏膩的觸感，從皮膚一直鉆進骨頭縫裏。他低下頭，看著水窪裏自己破碎的倒影。臉是模糊的，只有那一片刺眼的白，在一片汙濁的褐黃中，顯得那麽荒謬，那麽絕望。
莉莉周的歌聲，總是在這種時候，不請自來。
不是從耳機裏。是從他身體的某個空洞裏，自己流出來的。
I'm floating in a deep sea of silence.
（我漂浮在一片寂靜的深海。）
那聲音空靈，冰冷，帶著電子設備特有的噪點，卻又銳利得像一根針，直直地刺進他麻木的神經中樞。
這深海，就是這片操場，這個校園，這個世界。而寂靜，是無數道落在他身上，又迅速移開的、視而不見的目光。是老師們欲言又止的、含混的敷衍。是母親深夜為他補襯衫時，那一聲被壓得極低的、沈重的嘆息。
他慢慢蹲下身，伸出顫抖的手指，去掬那窪汙水。水很涼，混著泥沙，從他指縫裏漏下去，什麽也抓不住。就像他試圖抓住的，一點點作為“人”的、基本的尊嚴。
那天放學，他沒有直接回家。他繞了很遠的路，走到鎮子邊緣那條快要幹涸的河邊。夕陽把河水染成一種病態的鐵銹紅。他脫下那件沾滿泥點的白襯衫，把它浸在冰冷的河水裏。
他用力地搓洗。手指在冰冷的河水裏凍得發紅，失去知覺。可那些汙漬，那些泥點，那些看不見的、卻深深烙進纖維裏的恥辱，像長在了上面一樣，怎麽也洗不掉。
他洗得越用力，那汙漬似乎暈得越開。最後，整件襯衫，都變成了一種暧昧的、臟兮兮的灰白色。
他停下手，喘著氣，看著河裏那團模糊的、灰白的影子。水波晃動，那影子也跟著扭曲，變形，像一個哭不出聲音的、醜陋的鬼臉。
I'm a broken doll, left in the rain.
（我是一個被丟在雨裏的破娃娃。）
歌聲又來了。這次，帶著濕漉漉的回音。
修吾忽然不想洗了。他慢慢直起身，拎起那件濕透的、沈重的襯衫。水珠順著衣角，一滴，一滴，砸在河邊的鵝卵石上，發出微不可聞的、悶悶的響聲。
他沒有擰幹它。就讓它濕著，沈著。
他把它穿了回去。
濕透的布料緊緊貼著皮膚，那種徹骨的冰涼，讓他忍不住打了個哆嗦。可同時，又有一種奇異的、自虐般的清醒，從那種冰涼裏，升騰起來。
他迎著夕陽，慢慢地往回走。濕襯衫在晚風裏貼在身上，描勒出他少年單薄得可憐的骨架輪廓。每一步，都留下一個濕漉漉的腳印，但很快，就□□燥的塵土吞沒了。
路燈一盞盞亮起來，在他身後拖出長長的、搖曳的、孤零零的影子。
那件白襯衫，再也回不到最初的雪白了。它被銹蝕了。被雨水，被泥點，被目光，被寂靜，被那無處不在的、冰冷的惡意，一點一點，蝕成了現在這種暧昧的、臟兮兮的、永遠也洗不幹凈的灰。
而修吾，就穿著這件銹蝕的襯衫，走在這個銹蝕的黃昏裏。像一件行走的、有溫度的、青春的遺物。
他的“清歡”，就是這貼身的、冰冷的濕意。就是這沈默的、無聲的銹蝕。就是在這片名為“青春”的、深不見底的寂靜海裏，抱著一塊名為“自我”的、不斷下沈的銹鐵，緩慢地，窒息。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第六十七章：白襯衫的銹蝕
修吾的青春，是一片被漂白粉泡得發脆的宣紙。
他就坐在教室最靠近垃圾桶的那個位置。不是因為他喜歡，而是因為那個位置剛好能接住窗欞縫隙裏漏下來的、唯一一縷沒有被粉筆灰汙染的光。那光也是慘白的，像手術室無影燈的光，照在他身上那件洗得過分幹凈的白襯衫上，把每一根棉纖維的紋理都照得清清楚楚，清楚得能看見裏面爬著的、細小的、名叫“貧窮”的虱子。
那件白襯衫，是他母親用隔壁裁縫店討來的邊角料，在昏黃的燈泡下，一針一線拼出來的。針腳細密得像某種虔誠的符咒，仿佛多縫一針，就能把外面那個充滿鐵銹、汗臭和惡意嘲弄的世界，多隔絕開一寸。領口總是漿洗得硬邦邦的，像一圈小小的、透明的刑枷，把他那截過於細瘦、蒼白的脖子，鎖在裏面。陽光好的時候，那領口會反射出一種冷冷的、瓷器般的光，晃得人眼睛疼。可更多時候，它只是沈默地、倔強地白著，在一片灰撲撲的、印著卡通圖案的廉價T恤和磨得發亮的校服外套中，白得那麽紮眼，白得那麽不合時宜，白得……那麽欠揍。
欠揍。
這是佐藤信也的原話。他是這個班級，不，是這個年紀的“王”。不是那種成績好或家世顯赫的王，而是另一種，更原始、更赤裸的“王”。他的統治，建立在拳頭、臟話，和一種與生俱來的、對“異類”的敏銳嗅覺上。
“餵，白襯衫。”佐藤的聲音總是拖得很長，帶著一種懶洋洋的、貓戲老鼠般的殘忍。他不用回頭，修吾也能感覺到那道黏膩的、像爬行動物一樣的目光，正舔過自己的後頸。“今天帶的什麽？該不會又是你媽用抹布包的發黴飯團吧？”
教室裏響起一陣壓低了的、吃吃的笑聲。那笑聲是溫的，帶著青春期少年特有的腥氣，粘在空氣裏，像一層甩不掉的、油膩的膜。
修吾沒有動。他的背脊挺得筆直，像那件襯衫的領口一樣硬。他盯著面前攤開的國文課本，字是黑的，紙是黃的，可他的瞳孔裏，卻是一片茫然的、沒有焦點的灰。他不是在看字。他是在用盡全身的力氣，抵禦。抵禦那笑聲，抵禦那目光，抵禦從四面八方無聲湧過來的、冰冷的惡意。
這惡意有形。有時是走過他桌邊時，“無意”碰掉的橡皮。有時是體育課後，發現鞋帶被死死地拴在了鞋櫃的鐵條上。有時是課本裏，突然多出來的、用紅筆畫的、極其醜陋的豬頭，旁邊還寫著他的名字——字歪歪扭扭，卻惡毒得驚人。
但這惡意更多時候是無形的。是午休時，明明還有空位，卻沒有人願意坐在他旁邊的、那片真空地帶。是分組活動時，他像一顆被遺忘的棋子，孤零零地站在人群之外。是課堂上，當他鼓起全部勇氣回答一個極其簡單的問題，聲音細若蚊蚋時，臺下那一片死一般的寂靜，和老師眼中一閃而過的、不耐煩。
這些無形的惡意，比拳頭更疼。它們不留下淤青，卻一點點蛀空你的骨頭，讓你從裏面開始爛掉。像一件看似完好的白襯衫，內裏的棉絮，早已被潮濕和黴菌，蝕成了粉末。
修吾最怕的，是下雨天。
不是怕雨。是怕雨停之後。
因為佐藤信也他們，有一個“游戲”。在積了雨水的、骯臟的操場邊緣，在老師視線不及的拐角，他們會“邀請”修吾一起“玩”。游戲規則很簡單：修吾站著不動，佐藤和他的“近衛軍”們，輪流用腳，踹他面前那個小小的、渾濁的水窪。
不是踹他。只是踹水。
第一腳。泥點像一群興奮的、褐色的蒼蠅，“嗡”地一下撲上來，在他雪白的襯衫下擺，炸開第一朵醜陋的花。
“哈哈，梅花！”有人怪叫。
第二腳。水花更高了，帶著砂礫，砸在他的褲腿上，留下星星點點的、洗不掉的汙跡。
“這回是星星！”笑聲更響。
第三腳，第四腳……修吾閉上眼睛。他能感覺到冰涼的、骯臟的液體，透過薄薄的布料，貼上他的皮膚。能感覺到細小的砂礫，鉆進他漿洗得硬挺的褲縫。能感覺到，那件母親在燈下熬了無數個夜晚才縫好的白襯衫，正在一點點失去它最後的尊嚴，變成一塊掛在肉鋪鐵鉤上、滴著臟水的、破布。
他不哭。也不求饒。只是把嘴唇咬得死死的，直到嘗到一絲腥甜。他把全身的力氣，都用在站穩這件事上。仿佛只要他不倒下，只要這件襯衫還勉強掛在他身上，他就還沒有輸。
可是，什麽是輸呢？
當佐藤玩膩了，帶著他那群人哄笑著離開，留下修吾一個人，像一尊落滿了泥點的、可笑的石像，僵立在那個被他自己的“游戲”弄得更狼藉的水窪邊時，他算贏了嗎？
雨後的風吹過來，帶著泥土和鐵銹的腥氣。濕透的襯衫緊緊地貼在他身上，那種冰冷、黏膩的觸感，從皮膚一直鉆進骨頭縫裏。他低下頭，看著水窪裏自己破碎的倒影。臉是模糊的，只有那一片刺眼的白，在一片汙濁的褐黃中，顯得那麽荒謬，那麽絕望。
莉莉周的歌聲，總是在這種時候，不請自來。
不是從耳機裏。是從他身體的某個空洞裏，自己流出來的。
I'm floating in a deep sea of silence.
（我漂浮在一片寂靜的深海。）
那聲音空靈，冰冷，帶著電子設備特有的噪點，卻又銳利得像一根針，直直地刺進他麻木的神經中樞。
這深海，就是這片操場，這個校園，這個世界。而寂靜，是無數道落在他身上，又迅速移開的、視而不見的目光。是老師們欲言又止的、含混的敷衍。是母親深夜為他補襯衫時，那一聲被壓得極低的、沈重的嘆息。
他慢慢蹲下身，伸出顫抖的手指，去掬那窪汙水。水很涼，混著泥沙，從他指縫裏漏下去，什麽也抓不住。就像他試圖抓住的，一點點作為“人”的、基本的尊嚴。
那天放學，他沒有直接回家。他繞了很遠的路，走到鎮子邊緣那條快要幹涸的河邊。夕陽把河水染成一種病態的鐵銹紅。他脫下那件沾滿泥點的白襯衫，把它浸在冰冷的河水裏。
他用力地搓洗。手指在冰冷的河水裏凍得發紅，失去知覺。可那些汙漬，那些泥點，那些看不見的、卻深深烙進纖維裏的恥辱，像長在了上面一樣，怎麽也洗不掉。
他洗得越用力，那汙漬似乎暈得越開。最後，整件襯衫，都變成了一種暧昧的、臟兮兮的灰白色。
他停下手，喘著氣，看著河裏那團模糊的、灰白的影子。水波晃動，那影子也跟著扭曲，變形，像一個哭不出聲音的、醜陋的鬼臉。
I'm a broken doll, left in the rain.
（我是一個被丟在雨裏的破娃娃。）
歌聲又來了。這次，帶著濕漉漉的回音。
修吾忽然不想洗了。他慢慢直起身，拎起那件濕透的、沈重的襯衫。水珠順著衣角，一滴，一滴，砸在河邊的鵝卵石上，發出微不可聞的、悶悶的響聲。
他沒有擰幹它。就讓它濕著，沈著。
他把它穿了回去。
濕透的布料緊緊貼著皮膚，那種徹骨的冰涼，讓他忍不住打了個哆嗦。可同時，又有一種奇異的、自虐般的清醒，從那種冰涼裏，升騰起來。
他迎著夕陽，慢慢地往回走。濕襯衫在晚風裏貼在身上，描勒出他少年單薄得可憐的骨架輪廓。每一步，都留下一個濕漉漉的腳印，但很快，就□□燥的塵土吞沒了。
路燈一盞盞亮起來，在他身後拖出長長的、搖曳的、孤零零的影子。
那件白襯衫，再也回不到最初的雪白了。它被銹蝕了。被雨水，被泥點，被目光，被寂靜，被那無處不在的、冰冷的惡意，一點一點，蝕成了現在這種暧昧的、臟兮兮的、永遠也洗不幹凈的灰。
而修吾，就穿著這件銹蝕的襯衫，走在這個銹蝕的黃昏裏。像一件行走的、有溫度的、青春的遺物。
他的“清歡”，就是這貼身的、冰冷的濕意。就是這沈默的、無聲的銹蝕。就是在這片名為“青春”的、深不見底的寂靜海裏，抱著一塊名為“自我”的、不斷下沈的銹鐵，緩慢地，窒息。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）