第25章
關燈
小
中
大
第25章
伊爾迷最近漸漸意識到, 自己的內鬼身份或許早就沒有隱藏地那麽成功，大家都心照不宣地繼續用他，只因為哪裏都舍不得他的能力與價值, 也承擔不起他徹底反水的代價。
意識到這一點的伊爾迷並沒有什麽不安, 只不過他發現自己在算賬的時間越來越長了。
起因是Gin發來的一條消息。那天他從安全屋回來：Gin煮的咖啡今天特別苦，像是故意少放了糖, 伊爾迷喝第一口的時候皺了一下眉，Gin看見了，嘴角動了一下，什麽也沒說——手機就響了。
Gin：年終獎明細已發郵箱。查收。
伊爾迷打開郵箱, 下載附件。Excel表格, 密密麻麻的數字。他從上到下掃了一遍，然後從下到上又掃了一遍。然後他拿出計算器, 重新算了一遍。
數字沒錯。
他靠在椅背上, 盯著天花板。小奇跳上他的腿, 他摸著小奇的背，手指在發抖——不是因為冷，是因為那個數字太大了。比去年多了三倍。三倍。他上個月做了十二個任務, 這個月做了十五個, 下個月還有十八個在排隊。Gin按績效發錢, 多勞多得, 不設上限。這個制度他喜歡, 但今天這個數字讓他有點心虛——不是良心發現, 是怕Gin算錯了。
他給Gin發了一條消息：年終獎是不是算錯了？
Gin秒回：沒算錯。
伊爾迷：比去年多了三倍。
Gin：你任務量翻了三倍。
伊爾迷：我知道。但獎金翻了三倍，我有點不習慣。
Gin：不習慣什麽？
伊爾迷：不習慣拿這麽多。
Gin沈默了一會兒。然後他發了一條：“你嫌多？”
伊爾迷想了想。不是嫌多，是怕Gin後悔。萬一Gin回頭一看，覺得給多了, 明年砍預算怎麽辦？他決定不提醒Gin。多就多，拿了再說。
伊爾迷：不嫌多。謝謝。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，把計算器放到一邊。小奇在他腿上翻了個身，露出肚皮。他摸著小奇的肚子，腦子裏開始算另一筆賬：組織的年終獎七位數，FBI的簽字費八位數，公安的報價比FBI還高百分之十，警視廳的“特殊貢獻獎”六位數。四家加起來，夠他吃一輩子蛋糕。但問題是他不能同時拿四家的錢。FBI要求全職，公安也要求全職，警視廳雖然不要求全職但錢太少，組織不要求全職但風險大。
他歪了歪頭。這個選擇題太難了。他決定先吃塊蛋糕。
冰箱裏還有昨天買的提拉米蘇——Gin推薦的那家，咖啡酒味很濃。他切了一塊，慢慢吃。一邊吃一邊給赤井發消息：FBI的簽字費，能換成每年發嗎？
赤井：可以。
伊爾迷：那每年發多少？
赤井：和簽字費一樣，分十年發。
伊爾迷：十年太久了。萬一我活不到十年呢？
赤井：…你對自己這麽沒信心？
伊爾迷：不是沒信心。是殺手這個職業，平均壽命短。
赤井沈默了一會兒。然後他發了一條：“你是在談判，還是在聊天？”
伊爾迷：都有。
赤井：那你想要什麽條件？
伊爾迷：每年發，發五年。五年後重新談。
赤井：五年後你可能不幹了。
伊爾迷：也可能幹。到時候再說。
赤井又沈默了。過了好一會兒，他才回覆：“我問問上面。”
伊爾迷：好。
他放下手機，把最後一口提拉米蘇吃完。小奇從他腿上跳下來，跑到貓糧碗前面，回頭沖他叫了一聲。伊爾迷站起來，去廚房倒貓糧。小奇埋頭吃起來，他站在廚房裏，看著小奇吃。
手機又響了。是佐藤的消息：年終獎發了嗎？
伊爾迷：發了。
佐藤：多少？
伊爾迷報了一個數字。佐藤發了一長串省略號。
佐藤：你這是…一年的？
伊爾迷：嗯。
佐藤：你知道我年薪多少嗎？
伊爾迷：不知道。
佐藤報了一個數字。伊爾迷歪了歪頭。佐藤的年薪，只有他年終獎的十分之一。
伊爾迷：你們公務員真的工資很低。
佐藤：不用你提醒！！！
伊爾迷：我沒有提醒你。我只是陳述事實。
佐藤：你能不能不要這麽直接？
伊爾迷：你不是讓我說實話嗎？
佐藤又發了一長串省略號。然後她發了一條：“算了，不跟你說了。我去加班。”
伊爾迷：這麽晚還加班？
佐藤：不然呢？你以為年終獎從天上掉下來的？
伊爾迷歪了歪頭。他的年終獎確實是從天上掉下來的——Gin發的。不是天上，是組織。組織不是天上，但Gin發錢的時候很像財神爺。黑衣服的財神爺，銀頭發，會煮咖啡，會買蛋糕。
他給Gin發了一條消息：年終獎收到了。謝謝。
Gin：嗯。
伊爾迷：你發的比預期多。
Gin：你做的比預期多。
伊爾迷：那你明年預期多少？
Gin：看你自己。
伊爾迷歪了歪頭。看他自己。意思是沒上限。他喜歡這個答案。
伊爾迷：那我明年多做點。
Gin：別累死。
伊爾迷看著“別累死”三個字，手指在屏幕上停了一下。Gin說“別累死”。不是“註意安全”，不是“小心點”，是“別累死”。像是在說：你可以多幹活，但別把自己幹沒了。因為我需要你——不對，因為什麽？Gin沒說因為什麽。
伊爾迷：你怕我累死？
Gin：怕。
伊爾迷歪了歪頭。Gin說“怕”。Gin說怕他累死。Gin，組織核心成員，殺人不眨眼的琴酒，說他怕。怕一個人累死。這不是職業病的範圍。這是——在乎。
想到這，伊爾迷忍不住惡作劇般作弄自己的上司：你不會是喜歡我吧？
發完之後，他盯著屏幕。這條消息太直接了，直接到不像他會說的話。但他發出去了。撤回也來不及了。他等了一會兒，Gin沒有回覆。一分鐘，兩分鐘，五分鐘。伊爾迷把手機扣在胸口，躺在沙發上。小奇跳上他的腿，他摸著小奇的背，手指在發抖。
手機震了。他翻過來看。
Gin：你覺得呢？
伊爾迷看著這三個字，歪了歪頭。你覺得呢。Gin沒有否認，也沒有承認。他把問題拋回來了。這是一個很Gin的回答——不正面回答，但讓你自己猜。猜到了是他的本事，猜不到是他的問題。
伊爾迷：我覺得是。
Gin：那就別問了。
伊爾迷歪了歪頭。那就別問了。意思是：你覺得是，那就是。不用確認，不用證明。他放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。小奇從他腿上滾下來，摔在沙發上，不滿地叫了一聲。他沒有說對不起。他把臉埋在沙發墊子裏，很久。
然後他擡起頭，拿起手機，打了一行字：Gin，明天的咖啡，多加點糖。
Gin：你不是已經說過了嗎？
伊爾迷：再說一遍。
Gin：為什麽？
伊爾迷：因為怕你忘記。
Gin：不會忘。
伊爾迷放下手機，躺在沙發上。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。他伸出手，指尖觸上那個光斑。涼的。但Gin的消息是溫的。
他笑了笑。很淡，但在月光下看得很清楚。
第二天下午兩點，伊爾迷準時到了安全屋。門沒鎖，咖啡已經煮好了。兩杯，並排放在茶幾上。一杯濃的，一杯淡的。Gin坐在沙發上，手裏沒有文件，沒有手機，什麽都沒有。他只是坐在那裏，看著門口。
“你早到了。”Gin說。
“你也是。”
伊爾迷走過去，在他對面坐下。Gin今天沒有穿風衣，只穿了一件黑色毛衣，領口很高，把脖子包得嚴嚴實實。銀發松散地披在肩上，沒有戴帽子。伊爾迷看了他兩秒。
“你今天不一樣。”
Gin端起那杯濃咖啡。“哪裏不一樣？”
“沒穿風衣。”
“熱。”
伊爾迷歪了歪頭。冬天，熱？他看了一眼窗外——外面在下雪。雪花一片一片地飄，落在窗臺上，積了薄薄一層。熱？Gin在撒謊。
“外面在下雪。”伊爾迷說。
Gin的手指在杯子上敲了一下。“屋裏熱。”
伊爾迷沒有拆穿他。他端起那杯淡咖啡，喝了一口。溫度剛好，濃度剛好，甜度剛好——Gin又幫他加了糖。
“你每次都加糖。”伊爾迷說。
“你每次都喝。”
伊爾迷歪了歪頭。“你怎麽知道我每次都喝？”
Gin沒有回答。他放下杯子，靠在沙發背上。陽光從窗簾縫隙裏漏進來——不對，今天是陰天，沒有陽光。只有雪光，白茫茫的，從窗戶照進來，落在兩個人之間。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“年終獎的事，謝謝。”
Gin看著他。“你已經謝過了。”
“再謝一次。”
“為什麽？”
“因為真的很多。”
Gin的嘴角動了一下。“不客氣。”
安全屋裏很安靜。墻上的時鐘在滴答滴答地走。窗外雪落無聲，一片一片，像白色的羽毛。伊爾迷喝著咖啡，看著Gin。Gin也看著他。兩個人誰都沒有說話。但這種安靜不冷，是溫的，像手裏的咖啡。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“你今天為什麽沒穿風衣？”
Gin的手指在杯子上敲了一下。“說了，熱。”
“你撒謊。”
Gin看著他。“你怎麽知道？”
“因為你的耳朵是紅的。”
Gin的嘴角動了一下。“那是凍的。”
“凍的是白的。紅的是熱的。”
Gin沈默了。他放下杯子，站起來，走到窗邊。雪光落在他身上，把他的銀發照得發白。他的背影在雪光裏顯得很單薄——沒有風衣，只有一件薄毛衣。伊爾迷看著他的背影，忽然意識到一件事。Gin沒穿風衣，是因為今天沒有任務。沒有任務，所以不用穿風衣。不用穿風衣，所以可以穿得薄一點。穿得薄一點，所以會冷。但他不說冷，他說熱。
伊爾迷站起來，走到他身後。
“Gin。”
“嗯。”
“你冷嗎？”
Gin轉過身來。雪光在他身後，他的臉在陰影裏，看不清表情。但他的眼睛很亮。
“不冷。”
伊爾迷歪了歪頭。“你的手呢？”
Gin伸出手。伊爾迷握住。冷。像冰塊一樣冷。Gin的手比他想象的還要冷。伊爾迷低頭看著兩個人交握的手。他的皮膚是蒼白的，Gin的皮膚也是蒼白的。兩只蒼白的、冷的手握在一起，像是兩塊冰貼在一起。但貼了一會兒，開始變暖。
“你的手很冷。”伊爾迷說。
“你的也是。”
“那誰給誰暖？”
Gin看著他。“互相。”
伊爾迷歪了歪頭。“互相”這個詞很好。不是你給我，也不是我給你，是互相。像喝咖啡，他喝淡的，Gin喝濃的。像加糖，他加，Gin不加。像蛋糕，他吃，Gin看著。不是互相，是互補。但互補也是互相的一種。
他松開手，走回沙發前坐下。Gin也走回來，在他對面坐下。
“Gin。”
“嗯。”
“FBI又給我報價了。”
Gin的手指在杯子上敲了一下。“多少？”
伊爾迷報了一個數字。Gin的表情沒有變化。
“公安也報了。”伊爾迷說。
“多少？”
伊爾迷報了另一個數字。Gin的表情還是沒有變化。
“你打算去哪邊？”Gin問。
伊爾迷歪了歪頭。“你覺得我應該去哪邊？”
Gin看著他。“你覺得呢？”
伊爾迷想了想。“我哪邊都不去。”
“為什麽？”
“因為去了就喝不到你的咖啡了。”
Gin的手指在杯子上停了一下。然後他端起咖啡，喝了一口。動作很慢，像是在品味什麽。
“你可以把咖啡帶走。”
“帶走的和現場喝的不一樣。”
“哪裏不一樣？”
伊爾迷想了想。“溫度。現場喝的時候，你剛煮好，剛好入口。帶走的在路上就涼了。”
Gin看著他。“你可以用保溫杯。”
“保溫杯沒有你的溫度。”
Gin的手指在杯子上敲了一下。然後他的耳根紅了。這次不是凍的，是真的紅了。伊爾迷看到了。
“Gin。你的耳朵又紅了。”
Gin放下杯子。“喝你的咖啡。”
伊爾迷端起杯子，喝了一口。咖啡已經涼了一點，但味道還在。哥倫比亞，中深烘焙，美式，加了糖。
“Gin。”
“嗯。”
“你還沒回答我的問題。”
“什麽問題？”
“你覺得我應該去哪邊？”
Gin看著他。雪光從窗戶照進來，落在他的臉上。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有伊爾迷見過的東西——不是懷疑，不是信任，是一種更私人的東西。
“你哪邊都不去。”Gin說。
“為什麽？”
“因為你欠我的。”
伊爾迷眼神略帶不滿：“欠你的還沒還完？”
“沒有。”
“還欠多少？”
Gin想了想。“很多。”
“比如？”
“圍巾。保溫杯。咖啡。提拉米蘇。栗子蛋糕。年終獎。”Gin一個一個地數，“還有時間。”
伊爾迷看著他的眼睛。“時間怎麽還？”
Gin伸出手，指尖觸上伊爾迷的手腕。按在脈搏上。一下，兩下，三下。
“繼續喝咖啡。”
伊爾迷低頭看著Gin的手指。修長的，蒼白的，指節分明。那只手按在他的手腕上，感受著他的脈搏。
“你的心跳很慢。”伊爾迷說。
“你的也是。”
“因為咖啡？”
“因為你。”
伊爾迷眨了眨眼睛：“因為我？”
Gin的拇指在他的手腕上輕輕摩擦了一下。“因為你在。”
伊爾迷的心跳加速了。雖然只一下，很快就被他控制，但Gin還是感覺到了，因為他的拇指停了一下。
“加速了。”Gin說。
伊爾迷努力冷靜道：“你的也是。”
Gin的嘴角動了一下。“我知道。”
他收回手，端起咖啡，喝了一口。安全屋裏很安靜。窗外雪落無聲，一片一片，像白色的羽毛。伊爾迷看著Gin，Gin看著窗外。兩個人誰都沒有說話。但這種安靜不冷，是溫的，像手裏的咖啡，像Gin的拇指，像雪光裏兩個人的影子。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“明天還喝咖啡嗎？”
Gin轉過頭看著他。“喝。”
“幾點？”
“下午兩點。”
“別遲到。”
Gin的嘴角動了一下。“不會。”
伊爾迷站起來，走到門口。他停下來，沒有回頭。
“Gin。”
“嗯。”
“年終獎的事，我決定不比較了。”
“為什麽？”
“因為比較太累了。哪邊給得多就去哪邊，但去了就喝不到你的咖啡了。你的咖啡比獎金重要。”
身後沈默了很久。久到伊爾迷以為Gin不會回答了。
“嗯。”Gin說。
只有一個字。但伊爾迷覺得這個字裏有千言萬語。他推門離開。走進電梯的時候，他低頭看著自己的手腕。Gin指尖按過的地方，還在發熱。他伸出手，用手指按住自己的脈搏。一下，兩下，三下。很快。
他歪了歪頭。Gin在的時候，他的心跳會變慢。Gin不在的時候，會變快。他不知道為什麽。但他覺得這不是壞事。
走出公寓樓的時候，雪還在下。一片一片，落在他的頭發上，落在他的肩膀上。他站在路燈下，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開，他的眼睛瞇了一下。
手機亮了。
是Gin的消息：明天咖啡多加點糖。你說的。
伊爾迷：你還記得？
Gin：你說過三遍了。
伊爾迷：怕你忘記。
Gin：不會忘。
伊爾迷放下手機，走進雪裏。雪落在他的臉上，涼涼的。但他的心裏是暖的。他歪了歪頭。這算什麽？他想了想。算年終獎之外的獎金。
想到這，伊爾迷笑了笑。很淡，但在雪光裏看得很清楚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
伊爾迷最近漸漸意識到, 自己的內鬼身份或許早就沒有隱藏地那麽成功，大家都心照不宣地繼續用他，只因為哪裏都舍不得他的能力與價值, 也承擔不起他徹底反水的代價。
意識到這一點的伊爾迷並沒有什麽不安, 只不過他發現自己在算賬的時間越來越長了。
起因是Gin發來的一條消息。那天他從安全屋回來：Gin煮的咖啡今天特別苦，像是故意少放了糖, 伊爾迷喝第一口的時候皺了一下眉，Gin看見了，嘴角動了一下，什麽也沒說——手機就響了。
Gin：年終獎明細已發郵箱。查收。
伊爾迷打開郵箱, 下載附件。Excel表格, 密密麻麻的數字。他從上到下掃了一遍，然後從下到上又掃了一遍。然後他拿出計算器, 重新算了一遍。
數字沒錯。
他靠在椅背上, 盯著天花板。小奇跳上他的腿, 他摸著小奇的背，手指在發抖——不是因為冷，是因為那個數字太大了。比去年多了三倍。三倍。他上個月做了十二個任務, 這個月做了十五個, 下個月還有十八個在排隊。Gin按績效發錢, 多勞多得, 不設上限。這個制度他喜歡, 但今天這個數字讓他有點心虛——不是良心發現, 是怕Gin算錯了。
他給Gin發了一條消息：年終獎是不是算錯了？
Gin秒回：沒算錯。
伊爾迷：比去年多了三倍。
Gin：你任務量翻了三倍。
伊爾迷：我知道。但獎金翻了三倍，我有點不習慣。
Gin：不習慣什麽？
伊爾迷：不習慣拿這麽多。
Gin沈默了一會兒。然後他發了一條：“你嫌多？”
伊爾迷想了想。不是嫌多，是怕Gin後悔。萬一Gin回頭一看，覺得給多了, 明年砍預算怎麽辦？他決定不提醒Gin。多就多，拿了再說。
伊爾迷：不嫌多。謝謝。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，把計算器放到一邊。小奇在他腿上翻了個身，露出肚皮。他摸著小奇的肚子，腦子裏開始算另一筆賬：組織的年終獎七位數，FBI的簽字費八位數，公安的報價比FBI還高百分之十，警視廳的“特殊貢獻獎”六位數。四家加起來，夠他吃一輩子蛋糕。但問題是他不能同時拿四家的錢。FBI要求全職，公安也要求全職，警視廳雖然不要求全職但錢太少，組織不要求全職但風險大。
他歪了歪頭。這個選擇題太難了。他決定先吃塊蛋糕。
冰箱裏還有昨天買的提拉米蘇——Gin推薦的那家，咖啡酒味很濃。他切了一塊，慢慢吃。一邊吃一邊給赤井發消息：FBI的簽字費，能換成每年發嗎？
赤井：可以。
伊爾迷：那每年發多少？
赤井：和簽字費一樣，分十年發。
伊爾迷：十年太久了。萬一我活不到十年呢？
赤井：…你對自己這麽沒信心？
伊爾迷：不是沒信心。是殺手這個職業，平均壽命短。
赤井沈默了一會兒。然後他發了一條：“你是在談判，還是在聊天？”
伊爾迷：都有。
赤井：那你想要什麽條件？
伊爾迷：每年發，發五年。五年後重新談。
赤井：五年後你可能不幹了。
伊爾迷：也可能幹。到時候再說。
赤井又沈默了。過了好一會兒，他才回覆：“我問問上面。”
伊爾迷：好。
他放下手機，把最後一口提拉米蘇吃完。小奇從他腿上跳下來，跑到貓糧碗前面，回頭沖他叫了一聲。伊爾迷站起來，去廚房倒貓糧。小奇埋頭吃起來，他站在廚房裏，看著小奇吃。
手機又響了。是佐藤的消息：年終獎發了嗎？
伊爾迷：發了。
佐藤：多少？
伊爾迷報了一個數字。佐藤發了一長串省略號。
佐藤：你這是…一年的？
伊爾迷：嗯。
佐藤：你知道我年薪多少嗎？
伊爾迷：不知道。
佐藤報了一個數字。伊爾迷歪了歪頭。佐藤的年薪，只有他年終獎的十分之一。
伊爾迷：你們公務員真的工資很低。
佐藤：不用你提醒！！！
伊爾迷：我沒有提醒你。我只是陳述事實。
佐藤：你能不能不要這麽直接？
伊爾迷：你不是讓我說實話嗎？
佐藤又發了一長串省略號。然後她發了一條：“算了，不跟你說了。我去加班。”
伊爾迷：這麽晚還加班？
佐藤：不然呢？你以為年終獎從天上掉下來的？
伊爾迷歪了歪頭。他的年終獎確實是從天上掉下來的——Gin發的。不是天上，是組織。組織不是天上，但Gin發錢的時候很像財神爺。黑衣服的財神爺，銀頭發，會煮咖啡，會買蛋糕。
他給Gin發了一條消息：年終獎收到了。謝謝。
Gin：嗯。
伊爾迷：你發的比預期多。
Gin：你做的比預期多。
伊爾迷：那你明年預期多少？
Gin：看你自己。
伊爾迷歪了歪頭。看他自己。意思是沒上限。他喜歡這個答案。
伊爾迷：那我明年多做點。
Gin：別累死。
伊爾迷看著“別累死”三個字，手指在屏幕上停了一下。Gin說“別累死”。不是“註意安全”，不是“小心點”，是“別累死”。像是在說：你可以多幹活，但別把自己幹沒了。因為我需要你——不對，因為什麽？Gin沒說因為什麽。
伊爾迷：你怕我累死？
Gin：怕。
伊爾迷歪了歪頭。Gin說“怕”。Gin說怕他累死。Gin，組織核心成員，殺人不眨眼的琴酒，說他怕。怕一個人累死。這不是職業病的範圍。這是——在乎。
想到這，伊爾迷忍不住惡作劇般作弄自己的上司：你不會是喜歡我吧？
發完之後，他盯著屏幕。這條消息太直接了，直接到不像他會說的話。但他發出去了。撤回也來不及了。他等了一會兒，Gin沒有回覆。一分鐘，兩分鐘，五分鐘。伊爾迷把手機扣在胸口，躺在沙發上。小奇跳上他的腿，他摸著小奇的背，手指在發抖。
手機震了。他翻過來看。
Gin：你覺得呢？
伊爾迷看著這三個字，歪了歪頭。你覺得呢。Gin沒有否認，也沒有承認。他把問題拋回來了。這是一個很Gin的回答——不正面回答，但讓你自己猜。猜到了是他的本事，猜不到是他的問題。
伊爾迷：我覺得是。
Gin：那就別問了。
伊爾迷歪了歪頭。那就別問了。意思是：你覺得是，那就是。不用確認，不用證明。他放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。小奇從他腿上滾下來，摔在沙發上，不滿地叫了一聲。他沒有說對不起。他把臉埋在沙發墊子裏，很久。
然後他擡起頭，拿起手機，打了一行字：Gin，明天的咖啡，多加點糖。
Gin：你不是已經說過了嗎？
伊爾迷：再說一遍。
Gin：為什麽？
伊爾迷：因為怕你忘記。
Gin：不會忘。
伊爾迷放下手機，躺在沙發上。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。他伸出手，指尖觸上那個光斑。涼的。但Gin的消息是溫的。
他笑了笑。很淡，但在月光下看得很清楚。
第二天下午兩點，伊爾迷準時到了安全屋。門沒鎖，咖啡已經煮好了。兩杯，並排放在茶幾上。一杯濃的，一杯淡的。Gin坐在沙發上，手裏沒有文件，沒有手機，什麽都沒有。他只是坐在那裏，看著門口。
“你早到了。”Gin說。
“你也是。”
伊爾迷走過去，在他對面坐下。Gin今天沒有穿風衣，只穿了一件黑色毛衣，領口很高，把脖子包得嚴嚴實實。銀發松散地披在肩上，沒有戴帽子。伊爾迷看了他兩秒。
“你今天不一樣。”
Gin端起那杯濃咖啡。“哪裏不一樣？”
“沒穿風衣。”
“熱。”
伊爾迷歪了歪頭。冬天，熱？他看了一眼窗外——外面在下雪。雪花一片一片地飄，落在窗臺上，積了薄薄一層。熱？Gin在撒謊。
“外面在下雪。”伊爾迷說。
Gin的手指在杯子上敲了一下。“屋裏熱。”
伊爾迷沒有拆穿他。他端起那杯淡咖啡，喝了一口。溫度剛好，濃度剛好，甜度剛好——Gin又幫他加了糖。
“你每次都加糖。”伊爾迷說。
“你每次都喝。”
伊爾迷歪了歪頭。“你怎麽知道我每次都喝？”
Gin沒有回答。他放下杯子，靠在沙發背上。陽光從窗簾縫隙裏漏進來——不對，今天是陰天，沒有陽光。只有雪光，白茫茫的，從窗戶照進來，落在兩個人之間。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“年終獎的事，謝謝。”
Gin看著他。“你已經謝過了。”
“再謝一次。”
“為什麽？”
“因為真的很多。”
Gin的嘴角動了一下。“不客氣。”
安全屋裏很安靜。墻上的時鐘在滴答滴答地走。窗外雪落無聲，一片一片，像白色的羽毛。伊爾迷喝著咖啡，看著Gin。Gin也看著他。兩個人誰都沒有說話。但這種安靜不冷，是溫的，像手裏的咖啡。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“你今天為什麽沒穿風衣？”
Gin的手指在杯子上敲了一下。“說了，熱。”
“你撒謊。”
Gin看著他。“你怎麽知道？”
“因為你的耳朵是紅的。”
Gin的嘴角動了一下。“那是凍的。”
“凍的是白的。紅的是熱的。”
Gin沈默了。他放下杯子，站起來，走到窗邊。雪光落在他身上，把他的銀發照得發白。他的背影在雪光裏顯得很單薄——沒有風衣，只有一件薄毛衣。伊爾迷看著他的背影，忽然意識到一件事。Gin沒穿風衣，是因為今天沒有任務。沒有任務，所以不用穿風衣。不用穿風衣，所以可以穿得薄一點。穿得薄一點，所以會冷。但他不說冷，他說熱。
伊爾迷站起來，走到他身後。
“Gin。”
“嗯。”
“你冷嗎？”
Gin轉過身來。雪光在他身後，他的臉在陰影裏，看不清表情。但他的眼睛很亮。
“不冷。”
伊爾迷歪了歪頭。“你的手呢？”
Gin伸出手。伊爾迷握住。冷。像冰塊一樣冷。Gin的手比他想象的還要冷。伊爾迷低頭看著兩個人交握的手。他的皮膚是蒼白的，Gin的皮膚也是蒼白的。兩只蒼白的、冷的手握在一起，像是兩塊冰貼在一起。但貼了一會兒，開始變暖。
“你的手很冷。”伊爾迷說。
“你的也是。”
“那誰給誰暖？”
Gin看著他。“互相。”
伊爾迷歪了歪頭。“互相”這個詞很好。不是你給我，也不是我給你，是互相。像喝咖啡，他喝淡的，Gin喝濃的。像加糖，他加，Gin不加。像蛋糕，他吃，Gin看著。不是互相，是互補。但互補也是互相的一種。
他松開手，走回沙發前坐下。Gin也走回來，在他對面坐下。
“Gin。”
“嗯。”
“FBI又給我報價了。”
Gin的手指在杯子上敲了一下。“多少？”
伊爾迷報了一個數字。Gin的表情沒有變化。
“公安也報了。”伊爾迷說。
“多少？”
伊爾迷報了另一個數字。Gin的表情還是沒有變化。
“你打算去哪邊？”Gin問。
伊爾迷歪了歪頭。“你覺得我應該去哪邊？”
Gin看著他。“你覺得呢？”
伊爾迷想了想。“我哪邊都不去。”
“為什麽？”
“因為去了就喝不到你的咖啡了。”
Gin的手指在杯子上停了一下。然後他端起咖啡，喝了一口。動作很慢，像是在品味什麽。
“你可以把咖啡帶走。”
“帶走的和現場喝的不一樣。”
“哪裏不一樣？”
伊爾迷想了想。“溫度。現場喝的時候，你剛煮好，剛好入口。帶走的在路上就涼了。”
Gin看著他。“你可以用保溫杯。”
“保溫杯沒有你的溫度。”
Gin的手指在杯子上敲了一下。然後他的耳根紅了。這次不是凍的，是真的紅了。伊爾迷看到了。
“Gin。你的耳朵又紅了。”
Gin放下杯子。“喝你的咖啡。”
伊爾迷端起杯子，喝了一口。咖啡已經涼了一點，但味道還在。哥倫比亞，中深烘焙，美式，加了糖。
“Gin。”
“嗯。”
“你還沒回答我的問題。”
“什麽問題？”
“你覺得我應該去哪邊？”
Gin看著他。雪光從窗戶照進來，落在他的臉上。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有伊爾迷見過的東西——不是懷疑，不是信任，是一種更私人的東西。
“你哪邊都不去。”Gin說。
“為什麽？”
“因為你欠我的。”
伊爾迷眼神略帶不滿：“欠你的還沒還完？”
“沒有。”
“還欠多少？”
Gin想了想。“很多。”
“比如？”
“圍巾。保溫杯。咖啡。提拉米蘇。栗子蛋糕。年終獎。”Gin一個一個地數，“還有時間。”
伊爾迷看著他的眼睛。“時間怎麽還？”
Gin伸出手，指尖觸上伊爾迷的手腕。按在脈搏上。一下，兩下，三下。
“繼續喝咖啡。”
伊爾迷低頭看著Gin的手指。修長的，蒼白的，指節分明。那只手按在他的手腕上，感受著他的脈搏。
“你的心跳很慢。”伊爾迷說。
“你的也是。”
“因為咖啡？”
“因為你。”
伊爾迷眨了眨眼睛：“因為我？”
Gin的拇指在他的手腕上輕輕摩擦了一下。“因為你在。”
伊爾迷的心跳加速了。雖然只一下，很快就被他控制，但Gin還是感覺到了，因為他的拇指停了一下。
“加速了。”Gin說。
伊爾迷努力冷靜道：“你的也是。”
Gin的嘴角動了一下。“我知道。”
他收回手，端起咖啡，喝了一口。安全屋裏很安靜。窗外雪落無聲，一片一片，像白色的羽毛。伊爾迷看著Gin，Gin看著窗外。兩個人誰都沒有說話。但這種安靜不冷，是溫的，像手裏的咖啡，像Gin的拇指，像雪光裏兩個人的影子。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“明天還喝咖啡嗎？”
Gin轉過頭看著他。“喝。”
“幾點？”
“下午兩點。”
“別遲到。”
Gin的嘴角動了一下。“不會。”
伊爾迷站起來，走到門口。他停下來，沒有回頭。
“Gin。”
“嗯。”
“年終獎的事，我決定不比較了。”
“為什麽？”
“因為比較太累了。哪邊給得多就去哪邊，但去了就喝不到你的咖啡了。你的咖啡比獎金重要。”
身後沈默了很久。久到伊爾迷以為Gin不會回答了。
“嗯。”Gin說。
只有一個字。但伊爾迷覺得這個字裏有千言萬語。他推門離開。走進電梯的時候，他低頭看著自己的手腕。Gin指尖按過的地方，還在發熱。他伸出手，用手指按住自己的脈搏。一下，兩下，三下。很快。
他歪了歪頭。Gin在的時候，他的心跳會變慢。Gin不在的時候，會變快。他不知道為什麽。但他覺得這不是壞事。
走出公寓樓的時候，雪還在下。一片一片，落在他的頭發上，落在他的肩膀上。他站在路燈下，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開，他的眼睛瞇了一下。
手機亮了。
是Gin的消息：明天咖啡多加點糖。你說的。
伊爾迷：你還記得？
Gin：你說過三遍了。
伊爾迷：怕你忘記。
Gin：不會忘。
伊爾迷放下手機，走進雪裏。雪落在他的臉上，涼涼的。但他的心裏是暖的。他歪了歪頭。這算什麽？他想了想。算年終獎之外的獎金。
想到這，伊爾迷笑了笑。很淡，但在雪光裏看得很清楚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）