潮濕的雨季
關燈
小
中
大
潮濕的雨季
桐城的雨，總下得悄無聲息，卻又纏綿不絕。
桑雨眠是被雨聲吵醒的，那種持續的、不緊不慢的敲打，像有人在很遠的地方一直敲同一面鼓。
六點半，房間裏灰蒙蒙的。天花板上那塊水漬又深了一點，她盯著看了幾秒，然後掀開被子。
赤腳踩在地板上，涼意從腳底躥上來。窗外的雨看不清，只能看見對面樓的影子，和樓下那棵被淋透的梧桐樹。葉子耷拉著，一動不動。
她站著看了一會兒，喉嚨裏那種熟悉的癢又來了。
噴霧劑在書包側袋。她摸了一下，確認它在，又把醫生開的藥也翻出來看了看。
做完這一切，桑雨眠才開始換校服。桐城一中的校服是藍白相間的，很普通的款式，穿在她略顯單薄的身上，顯得有些空蕩。
鏡子裏的少女，臉色有些蒼白，嘴唇缺乏血色，一雙眼睛很大，瞳仁是沈靜的黑色，卻總像是隔著一層薄霧，看不出什麽情緒。
她用手指隨意梳理了一下及肩的黑發，紮成一個簡單的低馬尾，露出光潔纖細的脖頸。
走出房間的時候，奶奶已經在廚房忙了。爺爺坐在藤椅上，收音機開著，聲音不大。
“眠眠，今天開學，多吃點。”奶奶把粥端到她面前，又去拿鹹菜。
桑雨眠乖乖坐下來，說了聲“好”。
吃到一半，主臥的門開了。桑岳穿著睡衣出來，頭發亂著，看了一眼餐桌，眉頭皺起來。
“這麽早吵什麽。”
“孩子上學，做個早飯怎麽了。”奶奶低聲回了一句。
桑岳沒接話，走到桌邊坐下。他掃了一眼桑雨眠身上的校服，那種眼神她見過很多次——像在驗收一樣東西，又像在看一樣麻煩。
“桐城一中，我托了多少關系。”他說，“別給我丟人。”
桑雨眠沒擡頭，勺子繼續攪著粥。
“聽見沒有？”
“聽見了。”
她的聲音不大不小，剛好夠他聽見。桑岳張了張嘴，大概想再說點什麽，但最後只是哼了一聲。
一頓飯吃完，雨還在下。
桑雨眠背起書包，拿起門邊那把老式的黑傘。
“路上慢點。”奶奶送到門口。
“嗯。”
桑岳坐在餐桌邊，從頭到尾沒擡頭。
單元門推開，濕氣撲面。她撐開傘，走進雨裏。
青石巷很窄，地上坑坑窪窪的全是水。她走得很慢，每一步都挑著幹的地方踩。傘面上的雨聲劈裏啪啦，蓋住了別的動靜。
這條巷子她走過，那是六年前。
那時候的桑雨眠比現在矮很多，也是下雨天，也是這條巷子。有個男孩在前面跑，跑幾步又回頭等她。她記不清他的臉了，只記得他跑回來的時候，校服下擺被雨淋濕了一截。
不記得了。桑雨眠搖搖頭，把那點模糊的影子晃出去。
喉嚨又開始癢。她停下來，從書包側袋拿出噴霧，噴了一下。藥味微涼，吸進去之後舒服了一點。
車站到了。站牌下站著幾個穿一樣校服的學生，嘰嘰喳喳說著什麽。她站遠了一點，把傘收起來。
車來了，她擠上去，找個位置站著。窗外的東西都在往後退，雨刮器一下一下地刮。
教室在高一（一）班，走廊盡頭。
李老師帶她走到門口時，裏面的聲音很大，推開門之後，聲音一下小了。
“安靜安靜。新同學，大家歡迎。”李老師說。
掌聲稀稀拉拉的。桑雨眠站在講臺邊，看了一眼下面。很多人在看她，也有沒看的。
“我叫桑雨眠。”她說，“桑樹的桑，雨天的雨，睡眠的眠。”
說完桑雨眠就安靜了。
李老師頓了一下，大概以為她還有下文，等了兩秒才說：“那……你先坐那兒吧，靠窗那個位子。陳燼，新同學有什麽不懂的，你多照應一下。”
“好的，李老師。”一個清朗的、帶著些許溫和笑意的男聲響起。
桑雨眠順著聲音看過去。那是一個穿著普通的藍白校服也顯得格外挺拔的男生，他坐在教室中間的位置，周圍似乎自然形成了一種以他為中心的氛圍。
頭發幹凈利落，眉眼清晰，鼻梁很挺，嘴角天然地帶著一點上揚的弧度，看起來親切又不過分熱絡。
此刻，他正看著她，目光明亮而坦誠，沒有絲毫的探究或讓人不適的意味。
只是匆匆一瞥，桑雨眠便收回了目光，低著頭，快步走向那個屬於自己的空位。
經過他旁邊的時候，餘光裏他的校服袖口卷了一點起來，露出白皙的小臂。
坐到位子上，桑雨眠把書拿出來，擺好。心跳好像比平時快一點，她沒多想，可能是爬樓爬的。
上課鈴響了。
老師開始講課，她在聽，但黑板上的字有點飄。不是看不清，是呼吸開始有點不順暢。胸口像被什麽東西壓著，越來越重，喉嚨深處開始有那種細小的聲音。
不好。
桑雨眠把手伸進書包，摸側袋——沒有。摸主袋——沒有。再摸一遍——還是沒有。
冷汗冒出來了。
噴霧呢？
她早上明明放了的，是掉在路上了？
呼吸越來越急，像有人拿手捂著她的口鼻。她攥緊校服下擺，指甲掐進掌心，想讓註意力從呼吸上移開，但沒有用。那種窒息感一層一層往上漫。
桑雨眠的臉色開始發白，手指不由自主地攥緊了衣角。
不能在這裏發作！絕對不能！
她最害怕的就是成為眾人關註的焦點，尤其是在這種脆弱無助的時候。
她拼命地想抑制住咳嗽的沖動，身體因為壓抑而微微顫抖。
眼前的黑板開始變得模糊，老師的講課聲像是從很遠的地方傳來。
同桌的女生似乎察覺到了她的異常，投來疑惑的目光。
桑雨眠猛地低下頭，用長發遮住臉，指甲深深掐進掌心，試圖用疼痛來保持清醒，但窒息感越來越強，意識也開始有些模糊。
怎麽辦？要不要舉手告訴老師？可是……她開不了口。那種暴露在所有人目光下的感覺，比哮喘本身更讓她恐懼。
就在這時候，一張紙條從旁邊推過來，推到她的課桌上。
她楞了一下，用餘光看過去。過道另一邊，那個叫陳燼的男生正看著黑板，手已經收回去了。
桑雨眠打開紙條。
字不多，就一行：“不舒服？要不要去醫務室？我有藥。”
最後一個字看完，她大腦空白了一瞬。
來不及想了。桑雨眠轉頭看陳燼，陳燼也正好看過來，沒說話，下巴輕輕點了一下，然後用口型說：別怕。
然後他舉手了。
“老師，桑雨眠同學好像不太舒服，可能是哮喘，我帶她去醫務室。”
全班的目光又看過來了，但這次不一樣，這次有陳燼擋在前面。老師說：“快去！”
他站起來，走到桑雨眠桌邊。
“能走嗎？”陳燼聲音低低的，沒什麽起伏，“扶著我。”
桑雨眠已經說不出話了，點點頭。陳燼伸出手臂，她抓住，站起來的時候差點軟下去。他另一只手托了一下，把桑雨眠扶穩。
走出教室門，走廊上空空的，只有他們兩個。腳步聲和她的喘息聲混在一起。
“慢點走，不著急。”陳燼說，“醫務室在樓下。”
桑雨眠沒力氣說話，只能跟著他走。陳燼的手臂很穩，她大半的重量都靠在他身上。
經過樓梯拐角的時候，桑雨眠無意間擡頭看了一眼。
那個拐角，光線從窗戶照進來，照在樓梯扶手上。生銹的扶手，灰色的水泥地，和她記憶裏的一模一樣。
記憶突然撞進來——也是一個下雨天，她蹲在這個拐角哭，有人跑下來，遞給她一顆糖，說：“別哭了，我媽叫你上去吃飯。”
那個人的臉，她一直記不清了。但此刻，她看著眼前這個人的側臉，下顎的線條，睫毛的弧度，忽然就看清了。
是他。
是那個跑回來等她的人。
桑雨眠張了張嘴，但什麽都說不出來。
陳燼沒發現桑雨眠的異樣，扶著她繼續往下走。
醫務室到了。校醫給桑雨眠吸了藥，讓她躺著休息，桑雨眠閉上眼睛，胸口慢慢平覆下來。等再睜開眼，陳燼還站在門口，手裏端著一杯水。
“好點沒？”他走進來，把水遞給她。
桑雨眠接過來，低著頭喝水。不知道該說什麽。
陳燼也沒急著走，在旁邊椅子上坐下，像是在等什麽。
過了一會兒，陳燼說：“你噴霧是不是丟了？”
桑雨眠點頭。
“我小時候鄰居家有個妹妹也有哮喘，”他說，語氣很隨意，“我媽讓我常備著，習慣了。”
妹妹。這兩個字讓她擡起頭。桑雨眠看著陳燼，陳燼也在看著她，雙方都沒躲。
桑雨眠忽然覺得眼眶有點酸，一種說不上來的感覺湧上心頭。
“陳燼。”她開口。
“嗯？”
“青石巷……”她說，“你家以前是不是住三樓？”
陳燼沒說話，就那麽看著桑雨眠。然後他笑了一下，笑容很淺。
“我以為你忘了。”他說。
雨好像停了。窗戶外面透進來一點光，她看著那束光，又看看他。
陳燼沒再說什麽，就那麽坐著，像是在等她緩過來。
她也坐著，手裏還端著那杯水。
“放學一起走吧。”過了一會兒他說，站起來，“反正順路。”
陳燼說完就走了，門關上的聲音很輕。
桑雨眠一個人坐在醫務室裏，手裏那杯水還溫著。
窗外的雨不知道什麽時候停的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
桐城的雨，總下得悄無聲息，卻又纏綿不絕。
桑雨眠是被雨聲吵醒的，那種持續的、不緊不慢的敲打，像有人在很遠的地方一直敲同一面鼓。
六點半，房間裏灰蒙蒙的。天花板上那塊水漬又深了一點，她盯著看了幾秒，然後掀開被子。
赤腳踩在地板上，涼意從腳底躥上來。窗外的雨看不清，只能看見對面樓的影子，和樓下那棵被淋透的梧桐樹。葉子耷拉著，一動不動。
她站著看了一會兒，喉嚨裏那種熟悉的癢又來了。
噴霧劑在書包側袋。她摸了一下，確認它在，又把醫生開的藥也翻出來看了看。
做完這一切，桑雨眠才開始換校服。桐城一中的校服是藍白相間的，很普通的款式，穿在她略顯單薄的身上，顯得有些空蕩。
鏡子裏的少女，臉色有些蒼白，嘴唇缺乏血色，一雙眼睛很大，瞳仁是沈靜的黑色，卻總像是隔著一層薄霧，看不出什麽情緒。
她用手指隨意梳理了一下及肩的黑發，紮成一個簡單的低馬尾，露出光潔纖細的脖頸。
走出房間的時候，奶奶已經在廚房忙了。爺爺坐在藤椅上，收音機開著，聲音不大。
“眠眠，今天開學，多吃點。”奶奶把粥端到她面前，又去拿鹹菜。
桑雨眠乖乖坐下來，說了聲“好”。
吃到一半，主臥的門開了。桑岳穿著睡衣出來，頭發亂著，看了一眼餐桌，眉頭皺起來。
“這麽早吵什麽。”
“孩子上學，做個早飯怎麽了。”奶奶低聲回了一句。
桑岳沒接話，走到桌邊坐下。他掃了一眼桑雨眠身上的校服，那種眼神她見過很多次——像在驗收一樣東西，又像在看一樣麻煩。
“桐城一中，我托了多少關系。”他說，“別給我丟人。”
桑雨眠沒擡頭，勺子繼續攪著粥。
“聽見沒有？”
“聽見了。”
她的聲音不大不小，剛好夠他聽見。桑岳張了張嘴，大概想再說點什麽，但最後只是哼了一聲。
一頓飯吃完，雨還在下。
桑雨眠背起書包，拿起門邊那把老式的黑傘。
“路上慢點。”奶奶送到門口。
“嗯。”
桑岳坐在餐桌邊，從頭到尾沒擡頭。
單元門推開，濕氣撲面。她撐開傘，走進雨裏。
青石巷很窄，地上坑坑窪窪的全是水。她走得很慢，每一步都挑著幹的地方踩。傘面上的雨聲劈裏啪啦，蓋住了別的動靜。
這條巷子她走過，那是六年前。
那時候的桑雨眠比現在矮很多，也是下雨天，也是這條巷子。有個男孩在前面跑，跑幾步又回頭等她。她記不清他的臉了，只記得他跑回來的時候，校服下擺被雨淋濕了一截。
不記得了。桑雨眠搖搖頭，把那點模糊的影子晃出去。
喉嚨又開始癢。她停下來，從書包側袋拿出噴霧，噴了一下。藥味微涼，吸進去之後舒服了一點。
車站到了。站牌下站著幾個穿一樣校服的學生，嘰嘰喳喳說著什麽。她站遠了一點，把傘收起來。
車來了，她擠上去，找個位置站著。窗外的東西都在往後退，雨刮器一下一下地刮。
教室在高一（一）班，走廊盡頭。
李老師帶她走到門口時，裏面的聲音很大，推開門之後，聲音一下小了。
“安靜安靜。新同學，大家歡迎。”李老師說。
掌聲稀稀拉拉的。桑雨眠站在講臺邊，看了一眼下面。很多人在看她，也有沒看的。
“我叫桑雨眠。”她說，“桑樹的桑，雨天的雨，睡眠的眠。”
說完桑雨眠就安靜了。
李老師頓了一下，大概以為她還有下文，等了兩秒才說：“那……你先坐那兒吧，靠窗那個位子。陳燼，新同學有什麽不懂的，你多照應一下。”
“好的，李老師。”一個清朗的、帶著些許溫和笑意的男聲響起。
桑雨眠順著聲音看過去。那是一個穿著普通的藍白校服也顯得格外挺拔的男生，他坐在教室中間的位置，周圍似乎自然形成了一種以他為中心的氛圍。
頭發幹凈利落，眉眼清晰，鼻梁很挺，嘴角天然地帶著一點上揚的弧度，看起來親切又不過分熱絡。
此刻，他正看著她，目光明亮而坦誠，沒有絲毫的探究或讓人不適的意味。
只是匆匆一瞥，桑雨眠便收回了目光，低著頭，快步走向那個屬於自己的空位。
經過他旁邊的時候，餘光裏他的校服袖口卷了一點起來，露出白皙的小臂。
坐到位子上，桑雨眠把書拿出來，擺好。心跳好像比平時快一點，她沒多想，可能是爬樓爬的。
上課鈴響了。
老師開始講課，她在聽，但黑板上的字有點飄。不是看不清，是呼吸開始有點不順暢。胸口像被什麽東西壓著，越來越重，喉嚨深處開始有那種細小的聲音。
不好。
桑雨眠把手伸進書包，摸側袋——沒有。摸主袋——沒有。再摸一遍——還是沒有。
冷汗冒出來了。
噴霧呢？
她早上明明放了的，是掉在路上了？
呼吸越來越急，像有人拿手捂著她的口鼻。她攥緊校服下擺，指甲掐進掌心，想讓註意力從呼吸上移開，但沒有用。那種窒息感一層一層往上漫。
桑雨眠的臉色開始發白，手指不由自主地攥緊了衣角。
不能在這裏發作！絕對不能！
她最害怕的就是成為眾人關註的焦點，尤其是在這種脆弱無助的時候。
她拼命地想抑制住咳嗽的沖動，身體因為壓抑而微微顫抖。
眼前的黑板開始變得模糊，老師的講課聲像是從很遠的地方傳來。
同桌的女生似乎察覺到了她的異常，投來疑惑的目光。
桑雨眠猛地低下頭，用長發遮住臉，指甲深深掐進掌心，試圖用疼痛來保持清醒，但窒息感越來越強，意識也開始有些模糊。
怎麽辦？要不要舉手告訴老師？可是……她開不了口。那種暴露在所有人目光下的感覺，比哮喘本身更讓她恐懼。
就在這時候，一張紙條從旁邊推過來，推到她的課桌上。
她楞了一下，用餘光看過去。過道另一邊，那個叫陳燼的男生正看著黑板，手已經收回去了。
桑雨眠打開紙條。
字不多，就一行：“不舒服？要不要去醫務室？我有藥。”
最後一個字看完，她大腦空白了一瞬。
來不及想了。桑雨眠轉頭看陳燼，陳燼也正好看過來，沒說話，下巴輕輕點了一下，然後用口型說：別怕。
然後他舉手了。
“老師，桑雨眠同學好像不太舒服，可能是哮喘，我帶她去醫務室。”
全班的目光又看過來了，但這次不一樣，這次有陳燼擋在前面。老師說：“快去！”
他站起來，走到桑雨眠桌邊。
“能走嗎？”陳燼聲音低低的，沒什麽起伏，“扶著我。”
桑雨眠已經說不出話了，點點頭。陳燼伸出手臂，她抓住，站起來的時候差點軟下去。他另一只手托了一下，把桑雨眠扶穩。
走出教室門，走廊上空空的，只有他們兩個。腳步聲和她的喘息聲混在一起。
“慢點走，不著急。”陳燼說，“醫務室在樓下。”
桑雨眠沒力氣說話，只能跟著他走。陳燼的手臂很穩，她大半的重量都靠在他身上。
經過樓梯拐角的時候，桑雨眠無意間擡頭看了一眼。
那個拐角，光線從窗戶照進來，照在樓梯扶手上。生銹的扶手，灰色的水泥地，和她記憶裏的一模一樣。
記憶突然撞進來——也是一個下雨天，她蹲在這個拐角哭，有人跑下來，遞給她一顆糖，說：“別哭了，我媽叫你上去吃飯。”
那個人的臉，她一直記不清了。但此刻，她看著眼前這個人的側臉，下顎的線條，睫毛的弧度，忽然就看清了。
是他。
是那個跑回來等她的人。
桑雨眠張了張嘴，但什麽都說不出來。
陳燼沒發現桑雨眠的異樣，扶著她繼續往下走。
醫務室到了。校醫給桑雨眠吸了藥，讓她躺著休息，桑雨眠閉上眼睛，胸口慢慢平覆下來。等再睜開眼，陳燼還站在門口，手裏端著一杯水。
“好點沒？”他走進來，把水遞給她。
桑雨眠接過來，低著頭喝水。不知道該說什麽。
陳燼也沒急著走，在旁邊椅子上坐下，像是在等什麽。
過了一會兒，陳燼說：“你噴霧是不是丟了？”
桑雨眠點頭。
“我小時候鄰居家有個妹妹也有哮喘，”他說，語氣很隨意，“我媽讓我常備著，習慣了。”
妹妹。這兩個字讓她擡起頭。桑雨眠看著陳燼，陳燼也在看著她，雙方都沒躲。
桑雨眠忽然覺得眼眶有點酸，一種說不上來的感覺湧上心頭。
“陳燼。”她開口。
“嗯？”
“青石巷……”她說，“你家以前是不是住三樓？”
陳燼沒說話，就那麽看著桑雨眠。然後他笑了一下，笑容很淺。
“我以為你忘了。”他說。
雨好像停了。窗戶外面透進來一點光，她看著那束光，又看看他。
陳燼沒再說什麽，就那麽坐著，像是在等她緩過來。
她也坐著，手裏還端著那杯水。
“放學一起走吧。”過了一會兒他說，站起來，“反正順路。”
陳燼說完就走了，門關上的聲音很輕。
桑雨眠一個人坐在醫務室裏，手裏那杯水還溫著。
窗外的雨不知道什麽時候停的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）