“央央叫阿焰，別人叫小焰。”
關燈
小
中
大
“央央叫阿焰，別人叫小焰。”
窗外的煙花漸漸稀疏了。從漫天綻放變成偶爾幾朵，在夜空中孤零零地亮一下，然後消散。電視裏的春晚還在繼續，但已經到了那種沒人認真看的時段——歌舞、戲曲、雜技，熱鬧歸熱鬧，卻少了零點時那種屏住呼吸的期待。
宋未央靠在床頭，手機立在枕頭上，屏幕裏是他。
江焰也換了個姿勢。大概是躺到沙發上了，屏幕裏只能看見他的半邊臉和頭頂的吊燈。他的頭發在燈光下有點發黃，亂糟糟的，像是用手隨便撥了幾下。
“你困不困？”他問。
“不困。”她說，“你呢？”
“不困。”
兩人沈默了兩秒。
“騙人。”她笑了。
“你也騙人。”他也笑了。
她知道他困。他的眼睛下面有淡淡的青黑，這幾天在醫院陪護，肯定沒睡好。他也知道她不困——不是真的不困，是不想掛電話。
“你媽睡了嗎？”她問。
“睡了。”他說，“剛才就回屋了。走的時候還跟我說‘別聊太晚’。”
宋未央的耳朵熱了一下。“那你還不掛？”
“你都沒掛，我幹嘛掛？”
她沒說話。只是把手機拿起來，換了個姿勢，靠在床頭的墻上。屏幕裏他的臉更近了。能看清他眉毛的弧度，能看清他嘴角那顆很小的痣，能看清他眼睛裏映著的、自己的臉。
“央央。”
“嗯？”
“你那邊還能看見煙花嗎？”
她轉頭看了一眼窗外。遠處還有零星的亮光，隔幾秒閃一下，像心跳。
“還有一點。”她說，“你呢？”
“沒了。”他說，“我們這邊管得嚴，十一點之後就不讓放了。”
“那剛才那些——”
“偷放的。”他笑了，“被抓到要罰款的。”
她也笑了。想象他站在窗邊，看著那些“違法”的煙花，在黑暗中偷偷笑的樣子。
“阿焰。”
“嗯？”
“你今天開心嗎？”
他想了想。“開心。”他說，“我媽精神好，吃了好多餃子。還跟我出去貼了對聯。”他頓了頓，“還接到了你的視頻。”
她的心跳快了一拍。
“我也是。”她說，“姥姥做了好多菜，我都吃撐了。”
“你還會吃撐？”
“什麽意思？”
“我以為你只吃八分飽。”
她楞了一下。他連這個都知道。
“以前是。”她說，“但今天是過年。”
“以前是？那現在呢？”
她想了想。“現在——”她頓了頓，“現在偶爾也會吃十分飽。”
他笑了。那種很輕的、但很真心的笑。
“是因為我？”他問。
她沒有回答。只是看著他。
沈默了一會兒。窗外的煙花徹底沒有了。夜安靜下來，能聽見遠處偶爾的狗叫聲，還有風從巷口穿過的聲音。
“央央。”
“嗯。”
“你姥姥對你好嗎？”
“好。”她說，“特別好。”
“怎麽個好法？”
她想了想。“今天早上，她五點多就起來包餃子。我起床的時候，餃子已經端到桌上了。”她頓了頓，“韭菜雞蛋餡的，我最愛吃的。”
“還有呢？”
“她怕我冷，把我的被子換成了最厚的那條。”
“還有呢？”
“她——”她的聲音輕了一點，“她叫我囡囡。”
屏幕那頭沈默了一秒。
“囡囡？”他重覆了一遍。
“嗯。她從小就這麽叫我。”
“真好聽。”他說。
她的臉有點熱。
“你姥姥叫你什麽？”她問。
“小焰。”他說，“從小到大都這麽叫。”
“那我也叫你小焰？”
“不行。”
“為什麽？”
“因為你是央央。”他說，“央央叫阿焰，別人叫小焰。”
她看著屏幕裏他那張認真的臉，笑了。
“阿焰。”
“嗯？”
“謝謝你。”
“謝什麽？”
“謝謝你——”她頓了頓，“謝謝你今天給我打電話。”
他楞了一下。然後笑了。“這有什麽好謝的？我本來就要給你打。”
“我知道。”她說，“但還是要謝。”
他看著她的眼睛。看了幾秒。
“央央。”
“嗯？”
“新年快樂。”
“你都說過了。”
“再說一遍不行嗎？”
她笑了。“行。新年快樂，阿焰。”
“新年快樂，央央。”
兩個人又對視了幾秒。那種安靜，像被子一樣，暖暖地裹著他們。
手機震動了。不是他的消息，是群裏林小雨發的。
林小雨：「新年快樂！！！祝我們四個都考上理想的大學！！！」
程野：「新年快樂。」
林小雨：「@程野你就不能多說幾個字？」
程野：「新年快樂呀。」
林小雨：「……算了，不跟你計較。未央呢？江焰呢？」
宋未央看了一眼屏幕裏的他。他也在看手機。
“你看到了？”她問。
“嗯。”他說，“回一下？”
“好。”
她切到群裏，打字：「新年快樂。」
幾乎同時，他也發了：「新年快樂。」
林小雨：「你們倆是約好的吧？同一時間發！」
程野：「默契。」
林小雨：「太默契了！我酸了！」
宋未央看著他們的對話，笑了。她切回和他的視頻。
“林小雨說酸了。”她說。
“她酸什麽？”
“酸我們默契。”
他笑了。“那不是默契。”
“那是什麽？”
“是——”他想了想，“是習慣了。”
習慣。是的。習慣了每天和他說話，習慣了每天看他發的消息，習慣了在零點的時候，等他的視頻。這些習慣，從什麽時候開始的？她不知道。只知道已經改不掉了。
“阿焰。”
“嗯？”
“你什麽時候回學校？”
“正月十五之後。”他說，“你呢？”
“差不多。姥姥讓我多住幾天。”
“那還有十幾天。”
“嗯。”
“好久。”他說。
她看著他。屏幕裏他的臉，有點模糊，大概是網絡不太好。但他的眼睛還是很亮。
“不久。”她說，“一眨眼就過了。”
“你騙人。”
“沒有。”
“有。你剛才還說一個月很長。”
她笑了。“那是火車上說的。現在不覺得了。”
“為什麽？”
她想了想。“因為——”她頓了頓，“因為已經過了好幾天了。”
他看著她。看了幾秒。
“央央。”
“嗯？”
“你變了。”
“哪裏變了？”
“以前你不會說這種話。”
她楞了一下。是嗎？以前她不會說什麽？不會說“不久”，不會說“一眨眼就過了”，不會說“謝謝你給我打電話”。以前她只會說“好的”“知道了”“嗯”。
是他讓她變的。還是她本來就變了？
“不知道。”她說，“可能是——”她頓了頓，“可能是過年了。”
他笑了。“過年了，所以會說話了？”
“嗯。”她說，“過年了，所以什麽都可以說。”
他看著她的眼睛。“那你說。”
“說什麽？”
“說你想說的。”
她想了想。想說的有很多。想說他包的餃子是什麽味道，想說他媽媽做的菜好不好吃，想說他今天穿的衛衣是不是新買的，想說她今天穿了那件他送的圍巾。想說她想他。
“阿焰。”
“嗯。”
“你紅包呢？”
他楞了一下。“什麽紅包？”
“過年了，不發紅包嗎？”
他笑了。“你要？”
“嗯。”
“好。”他低下頭，大概是去操作手機了。
幾秒後，她的手機震動了。屏幕上彈出一個紅包——江焰發來的。
她點開。
520。
她的心跳漏了一拍。
“520？”她擡頭看他。
他有點不自在，別過臉去。
“數字重要。”他說，“不是金額。”
她看著他紅了的耳廓，笑了。
“那我回你一個。”
她低下頭，發了131.4。
他的手機震動了。
他低頭看。
然後笑了。
“131.4？”
“嗯。”她說，“數字重要，不是金額。”
他看著她。她看著他。
“一生一世？”他問。
她沒有回答。只是嘴角那個弧度，壓不下去。
他也笑了。
“央央。”
“嗯。”
“你剛才說，過年了，什麽都可以說。”
“嗯。”
“那我問你。”
她等著。
“你那個131.4——”他頓了頓，“是認真的嗎？”
她看著他。看著屏幕裏他那雙認真的眼睛，看著他微微抿著的嘴唇，看著他握著手機的、微微泛白的手指。
“是。”她說。
一個字。很輕。很真。
屏幕那頭，他楞住了。
然後他笑了。不是平時那種懶洋洋的笑，也不是那種敷衍的笑。是一種很深的、像從心裏湧出來的笑。
“央央。”
“嗯。”
“新年快樂。”
“你說過了。”
“再說一遍。”
“新年快樂，阿焰。”
“新年快樂，央央。”
窗外，遠遠地又傳來一陣鞭炮聲。不知道是誰家在補放，還是有人在守夜。電視裏春晚已經接近尾聲，主持人在倒計時——不是零點，是新的一年已經開始。
她看著屏幕裏的他。他也看著她。
“央央。”
“嗯。”
“你該休息了。”
“你呢？”
“我也該休息了。”
“那你先掛。”
“你先。”
“你先。”
“你先。”
她笑了。“一起。”
“好。”
兩人同時伸出手，懸在掛斷鍵上。
“新年快樂，阿焰。”她最後說了一句。
“新年快樂，央央。”他也最後說了一句。
屏幕黑了。通話結束了。
宋未央握著手機，靠在床頭。窗外很安靜。房間裏也很安靜。只有心跳聲，在耳邊一下一下地響。
她低頭看著那個紅包記錄。他發的520。她回的131.4。數字還在那裏，靜靜地，像一個小小的承諾。
她笑了。很小。很輕。像窗外那片安靜的夜空。
手機又震動了。是他的消息。
「晚安，央央。」
她回：「晚安，阿焰。」
然後她把手機放在枕邊。躺下來。閉上眼睛。腦海裏是他剛才的笑容，是他說的“一生一世”，是他那句“是認真的嗎”和她回答的“是”。
是認真的。
從那個雨夜開始。從那個公交站臺開始。從那個圍巾開始。從每一個“晚安”開始。一直都是認真的。
窗外，新年的第一縷風從巷口吹過。很遠的地方，有人在唱《難忘今宵》。她閉上眼睛，嘴角彎著。
明天，還要給他打電話。後天也是。大後天也是。以後的每一天都是。因為他說過——每天發消息，每天打電話，每天想你。
她翻了個身，把被子拉到下巴。被子裏有太陽的味道，是姥姥白天曬過的。
晚安，阿焰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
窗外的煙花漸漸稀疏了。從漫天綻放變成偶爾幾朵，在夜空中孤零零地亮一下，然後消散。電視裏的春晚還在繼續，但已經到了那種沒人認真看的時段——歌舞、戲曲、雜技，熱鬧歸熱鬧，卻少了零點時那種屏住呼吸的期待。
宋未央靠在床頭，手機立在枕頭上，屏幕裏是他。
江焰也換了個姿勢。大概是躺到沙發上了，屏幕裏只能看見他的半邊臉和頭頂的吊燈。他的頭發在燈光下有點發黃，亂糟糟的，像是用手隨便撥了幾下。
“你困不困？”他問。
“不困。”她說，“你呢？”
“不困。”
兩人沈默了兩秒。
“騙人。”她笑了。
“你也騙人。”他也笑了。
她知道他困。他的眼睛下面有淡淡的青黑，這幾天在醫院陪護，肯定沒睡好。他也知道她不困——不是真的不困，是不想掛電話。
“你媽睡了嗎？”她問。
“睡了。”他說，“剛才就回屋了。走的時候還跟我說‘別聊太晚’。”
宋未央的耳朵熱了一下。“那你還不掛？”
“你都沒掛，我幹嘛掛？”
她沒說話。只是把手機拿起來，換了個姿勢，靠在床頭的墻上。屏幕裏他的臉更近了。能看清他眉毛的弧度，能看清他嘴角那顆很小的痣，能看清他眼睛裏映著的、自己的臉。
“央央。”
“嗯？”
“你那邊還能看見煙花嗎？”
她轉頭看了一眼窗外。遠處還有零星的亮光，隔幾秒閃一下，像心跳。
“還有一點。”她說，“你呢？”
“沒了。”他說，“我們這邊管得嚴，十一點之後就不讓放了。”
“那剛才那些——”
“偷放的。”他笑了，“被抓到要罰款的。”
她也笑了。想象他站在窗邊，看著那些“違法”的煙花，在黑暗中偷偷笑的樣子。
“阿焰。”
“嗯？”
“你今天開心嗎？”
他想了想。“開心。”他說，“我媽精神好，吃了好多餃子。還跟我出去貼了對聯。”他頓了頓，“還接到了你的視頻。”
她的心跳快了一拍。
“我也是。”她說，“姥姥做了好多菜，我都吃撐了。”
“你還會吃撐？”
“什麽意思？”
“我以為你只吃八分飽。”
她楞了一下。他連這個都知道。
“以前是。”她說，“但今天是過年。”
“以前是？那現在呢？”
她想了想。“現在——”她頓了頓，“現在偶爾也會吃十分飽。”
他笑了。那種很輕的、但很真心的笑。
“是因為我？”他問。
她沒有回答。只是看著他。
沈默了一會兒。窗外的煙花徹底沒有了。夜安靜下來，能聽見遠處偶爾的狗叫聲，還有風從巷口穿過的聲音。
“央央。”
“嗯。”
“你姥姥對你好嗎？”
“好。”她說，“特別好。”
“怎麽個好法？”
她想了想。“今天早上，她五點多就起來包餃子。我起床的時候，餃子已經端到桌上了。”她頓了頓，“韭菜雞蛋餡的，我最愛吃的。”
“還有呢？”
“她怕我冷，把我的被子換成了最厚的那條。”
“還有呢？”
“她——”她的聲音輕了一點，“她叫我囡囡。”
屏幕那頭沈默了一秒。
“囡囡？”他重覆了一遍。
“嗯。她從小就這麽叫我。”
“真好聽。”他說。
她的臉有點熱。
“你姥姥叫你什麽？”她問。
“小焰。”他說，“從小到大都這麽叫。”
“那我也叫你小焰？”
“不行。”
“為什麽？”
“因為你是央央。”他說，“央央叫阿焰，別人叫小焰。”
她看著屏幕裏他那張認真的臉，笑了。
“阿焰。”
“嗯？”
“謝謝你。”
“謝什麽？”
“謝謝你——”她頓了頓，“謝謝你今天給我打電話。”
他楞了一下。然後笑了。“這有什麽好謝的？我本來就要給你打。”
“我知道。”她說，“但還是要謝。”
他看著她的眼睛。看了幾秒。
“央央。”
“嗯？”
“新年快樂。”
“你都說過了。”
“再說一遍不行嗎？”
她笑了。“行。新年快樂，阿焰。”
“新年快樂，央央。”
兩個人又對視了幾秒。那種安靜，像被子一樣，暖暖地裹著他們。
手機震動了。不是他的消息，是群裏林小雨發的。
林小雨：「新年快樂！！！祝我們四個都考上理想的大學！！！」
程野：「新年快樂。」
林小雨：「@程野你就不能多說幾個字？」
程野：「新年快樂呀。」
林小雨：「……算了，不跟你計較。未央呢？江焰呢？」
宋未央看了一眼屏幕裏的他。他也在看手機。
“你看到了？”她問。
“嗯。”他說，“回一下？”
“好。”
她切到群裏，打字：「新年快樂。」
幾乎同時，他也發了：「新年快樂。」
林小雨：「你們倆是約好的吧？同一時間發！」
程野：「默契。」
林小雨：「太默契了！我酸了！」
宋未央看著他們的對話，笑了。她切回和他的視頻。
“林小雨說酸了。”她說。
“她酸什麽？”
“酸我們默契。”
他笑了。“那不是默契。”
“那是什麽？”
“是——”他想了想，“是習慣了。”
習慣。是的。習慣了每天和他說話，習慣了每天看他發的消息，習慣了在零點的時候，等他的視頻。這些習慣，從什麽時候開始的？她不知道。只知道已經改不掉了。
“阿焰。”
“嗯？”
“你什麽時候回學校？”
“正月十五之後。”他說，“你呢？”
“差不多。姥姥讓我多住幾天。”
“那還有十幾天。”
“嗯。”
“好久。”他說。
她看著他。屏幕裏他的臉，有點模糊，大概是網絡不太好。但他的眼睛還是很亮。
“不久。”她說，“一眨眼就過了。”
“你騙人。”
“沒有。”
“有。你剛才還說一個月很長。”
她笑了。“那是火車上說的。現在不覺得了。”
“為什麽？”
她想了想。“因為——”她頓了頓，“因為已經過了好幾天了。”
他看著她。看了幾秒。
“央央。”
“嗯？”
“你變了。”
“哪裏變了？”
“以前你不會說這種話。”
她楞了一下。是嗎？以前她不會說什麽？不會說“不久”，不會說“一眨眼就過了”，不會說“謝謝你給我打電話”。以前她只會說“好的”“知道了”“嗯”。
是他讓她變的。還是她本來就變了？
“不知道。”她說，“可能是——”她頓了頓，“可能是過年了。”
他笑了。“過年了，所以會說話了？”
“嗯。”她說，“過年了，所以什麽都可以說。”
他看著她的眼睛。“那你說。”
“說什麽？”
“說你想說的。”
她想了想。想說的有很多。想說他包的餃子是什麽味道，想說他媽媽做的菜好不好吃，想說他今天穿的衛衣是不是新買的，想說她今天穿了那件他送的圍巾。想說她想他。
“阿焰。”
“嗯。”
“你紅包呢？”
他楞了一下。“什麽紅包？”
“過年了，不發紅包嗎？”
他笑了。“你要？”
“嗯。”
“好。”他低下頭，大概是去操作手機了。
幾秒後，她的手機震動了。屏幕上彈出一個紅包——江焰發來的。
她點開。
520。
她的心跳漏了一拍。
“520？”她擡頭看他。
他有點不自在，別過臉去。
“數字重要。”他說，“不是金額。”
她看著他紅了的耳廓，笑了。
“那我回你一個。”
她低下頭，發了131.4。
他的手機震動了。
他低頭看。
然後笑了。
“131.4？”
“嗯。”她說，“數字重要，不是金額。”
他看著她。她看著他。
“一生一世？”他問。
她沒有回答。只是嘴角那個弧度，壓不下去。
他也笑了。
“央央。”
“嗯。”
“你剛才說，過年了，什麽都可以說。”
“嗯。”
“那我問你。”
她等著。
“你那個131.4——”他頓了頓，“是認真的嗎？”
她看著他。看著屏幕裏他那雙認真的眼睛，看著他微微抿著的嘴唇，看著他握著手機的、微微泛白的手指。
“是。”她說。
一個字。很輕。很真。
屏幕那頭，他楞住了。
然後他笑了。不是平時那種懶洋洋的笑，也不是那種敷衍的笑。是一種很深的、像從心裏湧出來的笑。
“央央。”
“嗯。”
“新年快樂。”
“你說過了。”
“再說一遍。”
“新年快樂，阿焰。”
“新年快樂，央央。”
窗外，遠遠地又傳來一陣鞭炮聲。不知道是誰家在補放，還是有人在守夜。電視裏春晚已經接近尾聲，主持人在倒計時——不是零點，是新的一年已經開始。
她看著屏幕裏的他。他也看著她。
“央央。”
“嗯。”
“你該休息了。”
“你呢？”
“我也該休息了。”
“那你先掛。”
“你先。”
“你先。”
“你先。”
她笑了。“一起。”
“好。”
兩人同時伸出手，懸在掛斷鍵上。
“新年快樂，阿焰。”她最後說了一句。
“新年快樂，央央。”他也最後說了一句。
屏幕黑了。通話結束了。
宋未央握著手機，靠在床頭。窗外很安靜。房間裏也很安靜。只有心跳聲，在耳邊一下一下地響。
她低頭看著那個紅包記錄。他發的520。她回的131.4。數字還在那裏，靜靜地，像一個小小的承諾。
她笑了。很小。很輕。像窗外那片安靜的夜空。
手機又震動了。是他的消息。
「晚安，央央。」
她回：「晚安，阿焰。」
然後她把手機放在枕邊。躺下來。閉上眼睛。腦海裏是他剛才的笑容，是他說的“一生一世”，是他那句“是認真的嗎”和她回答的“是”。
是認真的。
從那個雨夜開始。從那個公交站臺開始。從那個圍巾開始。從每一個“晚安”開始。一直都是認真的。
窗外，新年的第一縷風從巷口吹過。很遠的地方，有人在唱《難忘今宵》。她閉上眼睛，嘴角彎著。
明天，還要給他打電話。後天也是。大後天也是。以後的每一天都是。因為他說過——每天發消息，每天打電話，每天想你。
她翻了個身，把被子拉到下巴。被子裏有太陽的味道，是姥姥白天曬過的。
晚安，阿焰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）