替他惋惜

幾年相處下來，村裏人由生到熟，來來去去，要說變化最反常的，得數半截紅。

從前見人就熱絡搭話的人，如今卻成了一塊捂不熱的鐵疙瘩。自打老婆蕎花跳天坑走後，他那張臉就像被竈煙熏透了一般，整日陰沈沈的。就連從前總不離身的軍水壺，也沒了蹤影，怕是跟他丟了的魂兒一樣，再也找不回來了。

他家那片菜園子，變化更是紮眼。曾經割一茬冒一茬的韭菜，早沒了影，只剩園角一簇狗尾草，在風裏蔫蔫地晃。菜園圍欄塌了半邊，雞狗都把那兒當成了游樂場，踩得一片狼藉。

都說厄運專挑苦命人。兩個月前，在後山鏟土坎，一鋤頭沒掄在土上，反倒狠狠砸在自己腿上。我湊上去時，他正蹲在地上，嘴裏那顆銀牙咬得噠噠響，喉嚨裏發出破風箱似的喘息。幾個人把他背回家，從火塘裏抓一把白灰就往傷口上按。到底是朝鮮戰場上拼過的漢子，傷口深得見骨，他楞是一聲沒吭。那麽嚇人的豁口，竟也沒流多少血。

可這一傷，算是徹底把他釘在了屋角。如今他整日蜷在那兒，像條被曬癟了的老絲瓜，誰問他話，都悶不吱聲。反倒是他那沒娘管束的娃，學也不上了，整日滿村亂竄。這家蹭口飯，那家討口水，實在沒處去，就蹲在家裏炒玉米，也不管熟沒熟，抓起來就往兜裏塞，臉上糊得跟花貓似的，邊走邊嚼。村裏人都暗地裏揪心，怕這野孩子哪天玩火，真把房子給點了。

有好幾次傍晚，我撞見這娃在村口游蕩，都會遞過去兩個熱乎的紅薯。

最瘆人的，是前些天村裏飄起的那股焦糊味。花生米夫婦循著味兒找到半截紅家，一推門，濃煙嗆得人睜不開眼。只見他蹲在地上，面前一雙新布鞋燒得只剩鞋幫，鞋邊還擺著一碗米飯，插著雙筷子。他在絮絮叨叨：

“蕎花，穿上啊，腳冷。趁熱吃……”

誰能想到，這麽個連娃都不管的人，心裏還有牽掛。

等煙霧散了些，他伸手去摸碗沿，手抖得厲害，忽然拔高了嗓門：“你們看…… 半邊涼，半邊熱！她回來了！她回來了！”

那雙渾濁的眼睛陡然亮得嚇人。他一瘸一拐撲過去關門，卻 “咚” 一聲重重摔在地上，他哭號著：“蕎花別走，別走啊…… 千刀萬剮的矮叫花，老子□□祖宗 ——”

那晚的村子，安靜得可怕。直到深夜，還能聽見他斷斷續續的哭罵。

我瞅著他這副模樣，心裏又氣又堵。好歹也是見過大世面的人，咋就這麽轉不過彎呢？人死了，就一了百了。一個生命體的完結，本質上跟死只雞、死只鴨也沒兩樣，哪來什麽魂靈？這麽揪著不放，實在不值。日子還得往前過，該放下的總得放下。再說這些年，他為她舍棄那麽多，也算對得起她了。齊嫂也沒少勸他，說緣分盡了就該翻篇，嘴皮子都快磨破，他卻像沒聽見，油鹽不進。

齊巴子更直接，攛掇他上縣城找民政局：“你看別村那些退伍的，沒事就往民政局跑，棉衣補助啥的，哪次空過手？你可是立過功、落了殘疾的，不比他們金貴？”

他還提起當年在戰場上送半截紅軍水壺的羅師長：“要是羅師長還在，批個文件，啥都給你解決了。”末了又嘀咕，當年那紙 “暫時回家等候” 的通知，哪能 “暫時” 一輩子，莫不是檔案搞丟了？

誰勸都沒用。半截紅還是整日拉著張臉，像是人人都欠他八鬥米。他家的門，更是晝夜敞著 —— 也不怕山裏的豹老二進來，真當自己是鐵打的不成？

最近我也睡不踏實。跟小媳婦那檔子事，像塊心病似的揣在懷裏，總怕哪兒漏了風。

小媳婦那晚徹夜未歸，回頭竟跟村裏人說 “就蹲在溝對面玉米地裏”，這話連精明的老會計都信了，全村人竟也沒一個起疑的，半點波瀾都沒有？

我越想越覺得不對。著實不對！

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）