第40章 小軍
關燈
小
中
大
第40章 小軍
小軍來的那天，慧蘭起了個大早。
她五點半就醒了，躺在床上聽了一會兒窗外的鳥叫。陳伯遠還在睡，呼吸均勻，眉頭微微皺著，不知道在夢什麽。她輕手輕腳地起來，去廚房熬粥。小米的，放紅棗，多放了一把——小軍是年輕人，能吃。
粥熬上了，她又去菜市場。排骨、魚、青菜、豆腐，買了兩大袋子，拎回來的時候天剛亮。陳伯遠已經起來了，坐在沙發上，手裏拿著本子。
“老陳，今天小軍來。”
陳伯遠擡起頭。“誰？”
“小軍。貴州那個學生。你資助的。”
陳伯遠想了想。“不記得了。”
慧蘭已經習慣了。他不記得人，但記得事。等小軍來了，站在他面前，叫他爺爺，他也許會想起來，也許不會。但沒關系。她幫他記著。
上午九點，林小雨開車來接他們。車是舊的電動車，跑不了多遠，但去火車站夠了。慧蘭扶著陳伯遠坐進後排，自己坐在他旁邊。
“媽，你緊張什麽？”林小雨從後視鏡裏看了她一眼。
“沒緊張。”
“你腿在抖。”
慧蘭低頭看了看自己的腿。膝蓋在發抖，停不下來。“有點緊張。沒見過這孩子。”
“陳叔資助了他這麽多年，他肯定是個好孩子。”
慧蘭看了一眼陳伯遠。他看著窗外，表情平靜。
火車站離小區不遠，開車二十多分鐘。林小雨把車停在停車場，三人走到出站口。慧蘭舉著一個牌子，上面寫著“小軍”兩個字。牌子是用紙箱做的，陳伯遠以前寫的字，歪歪扭扭，但能看清。
出站口人來人往。慧蘭伸著脖子往裏面看，每一撥出來的人都仔細打量。
“媽，你牌子舉高點。”
慧蘭把牌子舉過頭頂。
又出來一撥人。一個年輕人拖著行李箱走出來，背著一個大書包，穿著一件白色的T恤，曬得黑黑的。他左右看了看，目光停在慧蘭的牌子上，然後快步走過來。
“阿姨，您是陳叔叔的愛人嗎？”
慧蘭看著他。瘦，高，臉上有痘印，眼睛很亮，笑起來露出一口白牙。她突然想哭。
“我是。你是小軍？”
“是我。”小軍放下行李箱，鞠了一躬。“阿姨好。”
慧蘭的眼淚掉下來了。“好孩子，路上累了吧？”
“不累。火車睡了一覺。”
慧蘭轉過身，拉了拉陳伯遠的袖子。“老陳，小軍來了。”
陳伯遠看著小軍，看了很久。“小軍？”
“陳叔叔，是我。”小軍的聲音有點抖，“我來看您了。”
陳伯遠看著他，沒說話。他的眉頭皺著，像在翻一本找不到頁碼的書。那本書裏有很多人，很多事，但他找不到“小軍”這一頁。
“陳叔叔，您不記得我沒關系。我記得您。”小軍的眼眶紅了。
陳伯遠點了點頭。“來了就好。”
小軍的眼淚掉下來了。他轉過身，假裝擦汗，把眼淚蹭在袖子上。
林小雨幫小軍把行李箱放進後備箱。五個人坐進車裏——林小雨開車，慧蘭坐副駕，陳伯遠和小軍坐後排。
“小軍，你考了全縣第三名？”慧蘭從副駕轉過頭。
“嗯。第三。”
“真厲害。你爸媽高興壞了吧？”
小軍沈默了一下。“我媽走了。我爸——不管我。”
慧蘭楞了一下。“你一個人？”
“嗯。一個人。”小軍的聲音很平，“陳叔叔資助我上學，不然我早就不念了。”
慧蘭看了一眼陳伯遠。他坐在那裏，看著窗外，不知道聽沒聽見。
回到家，慧蘭讓小軍先去洗個澡。她從櫃子裏翻出一條新毛巾，是陳伯遠的，沒用過。小軍接過去，說了聲謝謝，進了衛生間。水聲嘩嘩地響，慧蘭站在廚房裏，開始準備午飯。
陳伯遠坐在沙發上，手裏拿著本子。他翻到一頁，上面寫著“小軍，好人”。他不記得什麽時候寫的了，但字是他寫的。他把本子合上，放在茶幾上。
小軍洗完澡出來，換了一件幹凈的衣服。他走到陳伯遠面前，蹲下來。
“陳叔叔。”
陳伯遠看著他。“嗯。”
“您還記得這個嗎？”小軍從書包裏掏出一個信封，裏面是一張紙，疊得整整齊齊。他打開，遞給陳伯遠。
是一封信。信紙發黃了，折痕處快斷了。上面的字跡工整有力，一筆一畫——
“小軍同學：得知你學習成績優秀，我很高興。你要好好讀書，將來才有出路。錢的事不用擔心，我會一直資助你到大學畢業。陳伯遠。”
陳伯遠看著那封信，看了很久。他的手指在簽名處摸了一下——“陳伯遠”。那是他的字。他認得。
“我寫的？”
“您寫的。我十歲那年收到的第一封信。我看了好多遍，紙都翻爛了。”
陳伯遠擡起頭，看著小軍。他的眼神變了——不是那種茫然的、找不到頁碼的眼神，是那種——好像找到了什麽。
“你十歲？”
“十歲。那時候我讀三年級。您開始資助我，每年寄錢，每年寫信。您的字很好看，我照著練了好幾年。”
陳伯遠低下頭，又看了看那封信。“不記得了。”
“沒關系。”小軍把信疊好，放回信封裏，“我記得。我幫您記著。”
慧蘭站在廚房門口，聽著這些話，手裏的鏟子掉在了地上。哐當一聲，小軍和陳伯遠都看過來。她彎腰撿起鏟子，轉身回了廚房。
鍋裏的排骨咕嘟咕嘟地冒著泡。她拿著鏟子，攪了攪鍋，眼淚掉進湯裏。
午飯很豐盛。排骨、魚、紅燒肉、青菜、豆腐湯，擺了滿滿一桌。小軍端著碗，吃得很快，但不狼吞虎咽。每一口都嚼很久，像是在認真品嘗。
“阿姨，您做飯真好吃。”他說。
“好吃多吃點。你瘦。”
“在學校吃得少。食堂貴。”
慧蘭又給他夾了一塊排骨。“以後來阿姨這兒，阿姨給你做。”
小軍的眼眶紅了。“謝謝阿姨。”
陳伯遠坐在對面，看著小軍吃飯。他看得很認真，像在看一個很重要的東西。
“小軍。”他開口了。
“陳叔叔。”
“你多大了？”
“十九。”
“十九。上大學了。”
“嗯。省城大學，計算機專業。”
陳伯遠點了點頭。“好好學。”
“嗯。”
吃完飯，慧蘭讓小軍去休息。小軍說不用，他幫馬老頭掃地。馬老頭看著他，笑了笑。“年輕人，勤快。”
小軍掃完地，又去幫周美雲洗碗。周美雲問他：“你一個人來的？”他說“嗯”。周美雲又問：“你爸不管你？”他說“不管”。周美雲沒再問了。
下午，慧蘭帶小軍去看了陳伯遠的書房。書桌上攤著那本備忘錄，最後一頁寫著“小軍來了”。字跡歪歪扭扭，是小軍來之前慧蘭讓他寫的。他寫了，但可能已經不記得了。
“陳叔叔每天看這個本子。他記不住的事，本子幫他記著。”
小軍拿起本子，一頁一頁地翻。他看到“小軍，好人”那一頁，手指停了一下。
“阿姨，陳叔叔他——是什麽病？”
“輕度認知障礙。老年癡呆的一種。醫生說發展得比較慢，但還是在發展。”
小軍沈默了一會兒。“他還能記得多久？”
慧蘭看著他。“不知道。也許幾年。也許幾個月。”
小軍的眼淚掉下來了。他轉過身，假裝看墻上的照片。照片是陳伯遠年輕時候的，穿著白大褂，站在醫院門口。
“阿姨，我以後每個假期都來看他。”
“你上學忙——”
“不忙。我來。我幫他記。”
慧蘭的眼淚也掉下來了。
晚上，小軍睡在客廳的折疊床上。慧蘭給他鋪了新床單，新被子，枕頭是蕎麥皮的，陳伯遠以前用的。小軍躺下去，說“舒服”。
慧蘭關了燈，回到臥室。陳伯遠已經躺下了，眼睛閉著。她在他旁邊躺下來。
“老陳。”
“嗯。”
“小軍睡了。”
“嗯。”
“他說他以後每個假期都來看你。”
陳伯遠沒說話。
“你高興嗎？”
“高興。”
“你不記得他，還高興？”
“他記得我。”
慧蘭側過身，看著他的臉。月光從窗簾縫裏漏進來，照在他臉上。他的眼睛睜著，看著天花板。
“老陳，你在想什麽？”
“想小軍。”
“想他什麽？”
“想他一個人。”
慧蘭楞了一下。“什麽？”
“他一個人。沒爸沒媽。一個人長大。一個人坐火車。一個人來。”
慧蘭的眼淚從眼角滑下來。
“老陳，你不是不記得他嗎？”
“不記得。但他一個人。”
慧蘭伸出手，握住他的手。他的手很涼，骨節突出。她握緊了一些。
“老陳，他以後不是一個人了。他有我們。”
陳伯遠沒說話，但他的手回握了一下。
窗外月亮很圓，照在陽臺上，照在那盆綠蘿上。葉子綠得發亮。慧蘭閉上眼睛，聽著陳伯遠的呼吸聲。
一下一下的。很穩。
（第四十章·完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
小軍來的那天，慧蘭起了個大早。
她五點半就醒了，躺在床上聽了一會兒窗外的鳥叫。陳伯遠還在睡，呼吸均勻，眉頭微微皺著，不知道在夢什麽。她輕手輕腳地起來，去廚房熬粥。小米的，放紅棗，多放了一把——小軍是年輕人，能吃。
粥熬上了，她又去菜市場。排骨、魚、青菜、豆腐，買了兩大袋子，拎回來的時候天剛亮。陳伯遠已經起來了，坐在沙發上，手裏拿著本子。
“老陳，今天小軍來。”
陳伯遠擡起頭。“誰？”
“小軍。貴州那個學生。你資助的。”
陳伯遠想了想。“不記得了。”
慧蘭已經習慣了。他不記得人，但記得事。等小軍來了，站在他面前，叫他爺爺，他也許會想起來，也許不會。但沒關系。她幫他記著。
上午九點，林小雨開車來接他們。車是舊的電動車，跑不了多遠，但去火車站夠了。慧蘭扶著陳伯遠坐進後排，自己坐在他旁邊。
“媽，你緊張什麽？”林小雨從後視鏡裏看了她一眼。
“沒緊張。”
“你腿在抖。”
慧蘭低頭看了看自己的腿。膝蓋在發抖，停不下來。“有點緊張。沒見過這孩子。”
“陳叔資助了他這麽多年，他肯定是個好孩子。”
慧蘭看了一眼陳伯遠。他看著窗外，表情平靜。
火車站離小區不遠，開車二十多分鐘。林小雨把車停在停車場，三人走到出站口。慧蘭舉著一個牌子，上面寫著“小軍”兩個字。牌子是用紙箱做的，陳伯遠以前寫的字，歪歪扭扭，但能看清。
出站口人來人往。慧蘭伸著脖子往裏面看，每一撥出來的人都仔細打量。
“媽，你牌子舉高點。”
慧蘭把牌子舉過頭頂。
又出來一撥人。一個年輕人拖著行李箱走出來，背著一個大書包，穿著一件白色的T恤，曬得黑黑的。他左右看了看，目光停在慧蘭的牌子上，然後快步走過來。
“阿姨，您是陳叔叔的愛人嗎？”
慧蘭看著他。瘦，高，臉上有痘印，眼睛很亮，笑起來露出一口白牙。她突然想哭。
“我是。你是小軍？”
“是我。”小軍放下行李箱，鞠了一躬。“阿姨好。”
慧蘭的眼淚掉下來了。“好孩子，路上累了吧？”
“不累。火車睡了一覺。”
慧蘭轉過身，拉了拉陳伯遠的袖子。“老陳，小軍來了。”
陳伯遠看著小軍，看了很久。“小軍？”
“陳叔叔，是我。”小軍的聲音有點抖，“我來看您了。”
陳伯遠看著他，沒說話。他的眉頭皺著，像在翻一本找不到頁碼的書。那本書裏有很多人，很多事，但他找不到“小軍”這一頁。
“陳叔叔，您不記得我沒關系。我記得您。”小軍的眼眶紅了。
陳伯遠點了點頭。“來了就好。”
小軍的眼淚掉下來了。他轉過身，假裝擦汗，把眼淚蹭在袖子上。
林小雨幫小軍把行李箱放進後備箱。五個人坐進車裏——林小雨開車，慧蘭坐副駕，陳伯遠和小軍坐後排。
“小軍，你考了全縣第三名？”慧蘭從副駕轉過頭。
“嗯。第三。”
“真厲害。你爸媽高興壞了吧？”
小軍沈默了一下。“我媽走了。我爸——不管我。”
慧蘭楞了一下。“你一個人？”
“嗯。一個人。”小軍的聲音很平，“陳叔叔資助我上學，不然我早就不念了。”
慧蘭看了一眼陳伯遠。他坐在那裏，看著窗外，不知道聽沒聽見。
回到家，慧蘭讓小軍先去洗個澡。她從櫃子裏翻出一條新毛巾，是陳伯遠的，沒用過。小軍接過去，說了聲謝謝，進了衛生間。水聲嘩嘩地響，慧蘭站在廚房裏，開始準備午飯。
陳伯遠坐在沙發上，手裏拿著本子。他翻到一頁，上面寫著“小軍，好人”。他不記得什麽時候寫的了，但字是他寫的。他把本子合上，放在茶幾上。
小軍洗完澡出來，換了一件幹凈的衣服。他走到陳伯遠面前，蹲下來。
“陳叔叔。”
陳伯遠看著他。“嗯。”
“您還記得這個嗎？”小軍從書包裏掏出一個信封，裏面是一張紙，疊得整整齊齊。他打開，遞給陳伯遠。
是一封信。信紙發黃了，折痕處快斷了。上面的字跡工整有力，一筆一畫——
“小軍同學：得知你學習成績優秀，我很高興。你要好好讀書，將來才有出路。錢的事不用擔心，我會一直資助你到大學畢業。陳伯遠。”
陳伯遠看著那封信，看了很久。他的手指在簽名處摸了一下——“陳伯遠”。那是他的字。他認得。
“我寫的？”
“您寫的。我十歲那年收到的第一封信。我看了好多遍，紙都翻爛了。”
陳伯遠擡起頭，看著小軍。他的眼神變了——不是那種茫然的、找不到頁碼的眼神，是那種——好像找到了什麽。
“你十歲？”
“十歲。那時候我讀三年級。您開始資助我，每年寄錢，每年寫信。您的字很好看，我照著練了好幾年。”
陳伯遠低下頭，又看了看那封信。“不記得了。”
“沒關系。”小軍把信疊好，放回信封裏，“我記得。我幫您記著。”
慧蘭站在廚房門口，聽著這些話，手裏的鏟子掉在了地上。哐當一聲，小軍和陳伯遠都看過來。她彎腰撿起鏟子，轉身回了廚房。
鍋裏的排骨咕嘟咕嘟地冒著泡。她拿著鏟子，攪了攪鍋，眼淚掉進湯裏。
午飯很豐盛。排骨、魚、紅燒肉、青菜、豆腐湯，擺了滿滿一桌。小軍端著碗，吃得很快，但不狼吞虎咽。每一口都嚼很久，像是在認真品嘗。
“阿姨，您做飯真好吃。”他說。
“好吃多吃點。你瘦。”
“在學校吃得少。食堂貴。”
慧蘭又給他夾了一塊排骨。“以後來阿姨這兒，阿姨給你做。”
小軍的眼眶紅了。“謝謝阿姨。”
陳伯遠坐在對面，看著小軍吃飯。他看得很認真，像在看一個很重要的東西。
“小軍。”他開口了。
“陳叔叔。”
“你多大了？”
“十九。”
“十九。上大學了。”
“嗯。省城大學，計算機專業。”
陳伯遠點了點頭。“好好學。”
“嗯。”
吃完飯，慧蘭讓小軍去休息。小軍說不用，他幫馬老頭掃地。馬老頭看著他，笑了笑。“年輕人，勤快。”
小軍掃完地，又去幫周美雲洗碗。周美雲問他：“你一個人來的？”他說“嗯”。周美雲又問：“你爸不管你？”他說“不管”。周美雲沒再問了。
下午，慧蘭帶小軍去看了陳伯遠的書房。書桌上攤著那本備忘錄，最後一頁寫著“小軍來了”。字跡歪歪扭扭，是小軍來之前慧蘭讓他寫的。他寫了，但可能已經不記得了。
“陳叔叔每天看這個本子。他記不住的事，本子幫他記著。”
小軍拿起本子，一頁一頁地翻。他看到“小軍，好人”那一頁，手指停了一下。
“阿姨，陳叔叔他——是什麽病？”
“輕度認知障礙。老年癡呆的一種。醫生說發展得比較慢，但還是在發展。”
小軍沈默了一會兒。“他還能記得多久？”
慧蘭看著他。“不知道。也許幾年。也許幾個月。”
小軍的眼淚掉下來了。他轉過身，假裝看墻上的照片。照片是陳伯遠年輕時候的，穿著白大褂，站在醫院門口。
“阿姨，我以後每個假期都來看他。”
“你上學忙——”
“不忙。我來。我幫他記。”
慧蘭的眼淚也掉下來了。
晚上，小軍睡在客廳的折疊床上。慧蘭給他鋪了新床單，新被子，枕頭是蕎麥皮的，陳伯遠以前用的。小軍躺下去，說“舒服”。
慧蘭關了燈，回到臥室。陳伯遠已經躺下了，眼睛閉著。她在他旁邊躺下來。
“老陳。”
“嗯。”
“小軍睡了。”
“嗯。”
“他說他以後每個假期都來看你。”
陳伯遠沒說話。
“你高興嗎？”
“高興。”
“你不記得他，還高興？”
“他記得我。”
慧蘭側過身，看著他的臉。月光從窗簾縫裏漏進來，照在他臉上。他的眼睛睜著，看著天花板。
“老陳，你在想什麽？”
“想小軍。”
“想他什麽？”
“想他一個人。”
慧蘭楞了一下。“什麽？”
“他一個人。沒爸沒媽。一個人長大。一個人坐火車。一個人來。”
慧蘭的眼淚從眼角滑下來。
“老陳，你不是不記得他嗎？”
“不記得。但他一個人。”
慧蘭伸出手，握住他的手。他的手很涼，骨節突出。她握緊了一些。
“老陳，他以後不是一個人了。他有我們。”
陳伯遠沒說話，但他的手回握了一下。
窗外月亮很圓，照在陽臺上，照在那盆綠蘿上。葉子綠得發亮。慧蘭閉上眼睛，聽著陳伯遠的呼吸聲。
一下一下的。很穩。
（第四十章·完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）