我們之間,隔著一整個曾經
關燈
小
中
大
我們之間,隔著一整個曾經
咖啡店的午後,陽光透過落地窗斜斜地灑進來,在原木色的桌面上投下一片溫暖的光影。林依然正在擦拭吧臺,手裏的抹布無意識地在同一個地方來回打轉。她的思緒飄得很遠,遠到她自己都拉不回來。
自從那天從陽森的婚禮現場落荒而逃,自從雲軼凡出現在公司聚餐上喊出那個名字,生活就像被人按下了快進鍵,所有她拼命想要遺忘的過往,一股腦地湧了回來。
“依然,三號桌的美式。”
同事小周的聲音把她拉回現實。林依然應了一聲,手腳麻利地開始操作咖啡機。這裏的日子比雜志社安靜得多,沒有沒完沒了的稿件,沒有開不完的會,只有咖啡豆研磨的聲音和奶泡打發的嗡嗡聲。蘇姐從不問她的過去,小周也不打聽,這種恰到好處的距離感,讓她覺得自己選對了地方。
自從那天她辭職離開公司,已經快三個月了。她沒有告訴母親自己換了工作,每次打電話還是那幾句——“挺好的”“別擔心”“按時吃飯”。母親在電話那頭沈默,最後只說一句“照顧好自己”,然後掛斷。她們之間隔著的不只是幾百公裏的距離,還有那些說不出口的秘密,和一道誰都不願先揭開的傷疤。
可是林依然知道,那道傷疤一直在。它會疼,尤其是在這樣的午後,陽光正好,咖啡機嗡嗡響著,她忽然想起十年前那個少年的側臉。
門口的風鈴響了。
林依然習慣性地揚起職業微笑,轉過頭去——笑容卻瞬間僵在了臉上。
不是雲軼凡。是陽森。
他穿著一件深藍色的夾克,手裏拿著一把車鑰匙,比婚禮那天瘦了一些,眼底有淡淡的烏青。他看到林依然的瞬間,腳步頓了一下,然後像是下定了什麽決心,徑直朝吧臺走過來。
“依然。”他在吧臺前坐下,聲音有些幹澀。
林依然站在原地,手指不自覺地攥緊了咖啡手柄。他怎麽找到這裏的?她已經躲了這麽遠了。可是世界太小了,小到她換了一座城市、換了一份工作,還是能被找到。
“你怎麽知道我在這裏?”
陽森沒有立刻回答,環顧了一圈咖啡店。昏黃的燈光,老式的留聲機,墻上掛著的覆古海報,角落裏擺放著幾盆綠植。他的目光在這些東西上掃了一遍,最後落回林依然臉上。
“陳昊告訴我的。”他說,“他說你辭職了,來了A市。”
陳昊。陽森的大學同學,也是她之前公司的同事。林依然在心裏苦笑了一下,她以為自己消失得夠徹底,可是她忘了,這個城市裏到處都是他們之間的人。
“你來幹什麽?”她的聲音不冷不熱。
陽森低下頭,手指在吧臺上輕輕敲了兩下,像是在斟酌措辭。“婚禮那天,你不應該走的。”他終於開口,聲音很低。
林依然看著他,心裏湧起一種說不清的荒謬感。婚禮那天,她還穿著那條洗得發白的連衣裙,站在草坪入口,遠遠看了他一眼。她沒有進去,沒有打招呼,沒有讓任何人看到她。她以為自己做得足夠體面,可是現在他站在這裏,告訴她——你不應該走。
“我不應該走?”她重覆了一遍,嘴角扯出一個嘲諷的弧度,“陽森,你結婚了。你太太在臺上等你,你讓我站在那裏當什麽?當你的前女友展覽品?”
陽森的手指攥緊了,指節泛白。“我沒有那個意思。我只是覺得,那天你應該在。”
“我不應該在。”林依然的聲音冷了下來,“我們在一起四年,分手兩年。你結婚的那天,我不應該出現在那裏。你叫我來,本來就是一個錯誤。”
咖啡店裏安靜極了。小周不知道什麽時候躲到了後面倉庫,蘇姐也不在。只有咖啡機微弱的嗡嗡聲,和兩個人之間緊繃的沈默。陽森沈默了很久,久到林依然以為他不會再說下去了。
“依然,對不起。”他的聲音沙啞,“婚禮那天喊你來,是我的不對。但你知不知道,那天我看到你走了,我差點追出去。”
林依然的手指在吧臺下面收緊了。她記得那天,她轉身離開的時候餘光瞥見陽森在臺上往門口看了一眼。她以為那是錯覺,以為他只是在看別處。可是現在他說——他看到了。
“你追出來又能怎樣?”她說,“你婚禮現場那麽多人,你太太穿著婚紗站在臺上——陽森,你什麽時候變得這麽不負責任了?”
陽森的臉白了白。他低下頭,看著自己放在吧臺上的手,無名指上那枚銀色的婚戒在燈光下反射著微弱的光,像一道細小的、無法抹去的痕跡。
“我……”他忽然想說什麽,聲音輕得像是怕驚動什麽。
林依然楞了一下。然後她聽到自己說:“恭喜你。”三個字,平靜而疏離,像對一個普通同事說“今天天氣不錯”。
陽森擡起頭看著她,目光裏有一種她讀不懂的情緒——是遺憾,是不甘,還是某種關於“如果當年”的假想?他張了張嘴,似乎想說什麽,但林依然沒有給他機會。
“陽森,”她打斷了他,聲音不大,但很堅定,“你結婚了,你要當爸爸了。我們之間不管還有什麽,都已經是過去的事了。你來找我,只會讓你太太誤會,讓你自己困擾,讓我也覺得……很尷尬。”
陽森張了張嘴,最終什麽也沒有說。他從口袋裏掏出一張名片放在吧臺上,站起來,轉身朝門口走去。走了兩步又停下來,側過頭,像是在猶豫要不要問最後那個問題。
“那個在酒店大堂遇到你的男人——你表哥,他對你是不是……”
他沒有說完。但林依然知道他要問什麽。
“那不關你的事。”她說。
陽森苦笑了一下,點了點頭,推門走了出去。風鈴劇烈地搖晃著,發出淩亂的聲響,過了好一會兒才慢慢安靜下來。
林依然站在吧臺後面,看著那張名片。上面印著陽森的名字和電話號碼,和她記憶中的一模一樣。她拿起來,撕成兩半,扔進了垃圾桶。然後她轉身,繼續擦杯子。一圈,一圈,又一圈。那些過去的事情,就像杯子上的水漬,擦得掉就擦掉了。擦不掉,就讓它自己幹。
下午三點多的時候,店裏來了一位意想不到的客人。
不是雲軼凡,不是陽森。是一個五十多歲的女人,穿著一件深灰色的呢子大衣,圍著一條駝色的圍巾,看起來溫和而優雅。她的眉眼間有一種林依然說不上來的熟悉感,像是在哪裏見過,又想不起來。
“你好,請問需要點什麽?”林依然微笑著招呼。
女人沒有立刻點單,而是打量了她一會兒。那目光很溫和,但林依然總覺得那目光裏有一種審視的意味,像是在確認什麽東西。
“你是林依然?”女人問。
林依然楞了一下,笑容收了幾分。“我是。您是……”
“我姓沈,”女人說,聲音柔和而有禮貌,“我是軼凡的母親。”
林依然的心猛地沈了下去。
沈珺。雲軼凡的母親。那個在母親口中“害死舅舅”“不要臉”“破壞人家家庭”的女人。那個被母親罵了二十年的女人,那個她從小就被教育要恨、要遠離、永遠不要有任何瓜葛的女人。此刻,她站在林依然面前,溫和地笑著。
林依然的手指在吧臺下面攥成了拳頭,指甲掐進掌心裏,疼得她清醒了一些。“雲太太,”她用了最疏遠的稱呼,“您來找我有什麽事?”
沈珺似乎早就預料到她會用這樣的態度,表情沒有任何變化。她在吧臺前的高腳椅上坐下來,把包放在腿上,動作優雅而從容。“給我一杯熱水就好,謝謝。”
林依然轉身倒了一杯溫水遞過去,手指微微有些僵。她把杯子放在沈珺面前,退後一步,保持著一種警惕的距離。
沈珺端起杯子喝了一口,放下,擡起頭看著林依然。“你不用緊張,我不是來找你麻煩的。我就是想來看看你。”
“看我?”林依然的聲音不自覺地帶上了一絲諷刺,“雲太太,您兒子和我之間沒有什麽關系。您不用專程來看我。”
沈珺看著她,目光裏多了一些林依然讀不懂的東西——不是生氣,不是尷尬,更像是一種心疼。“可是軼凡喜歡你。”她說得很直接,“他喜歡你很多年了,從高中的時候就開始了。以前我不知道,後來我知道了。只是他一直不說。”
林依然的心跳得很快,但她努力讓自己看起來平靜。“那又怎樣?雲太太,您應該知道我們家對您是什麽看法。我媽恨了您二十年,她把您當做我們家的仇人。您兒子和我之間,隔著的不只是十年的距離,還有我舅舅的死、我媽一輩子的恨。這些東西,不是一句‘喜歡’就能跨過去的。”
沈珺端著杯子的手收緊了。“我知道。我今天來,不是來求你接受軼凡。我只是想告訴你,那些你媽媽跟你說的關於我的事情——不全是事實。”
林依然看著她,沒有說話。
“我不是小三。”沈珺的聲音很平靜,但每個字都像是用了很大的力氣才說出來的,“我沒有破壞過任何人的家庭。我和你舅舅之間,什麽都沒有發生過。那些都是謠言,是當年廠裏的人嫉妒我,隨口編出來的。你媽媽——她信了那些話。我跟她解釋過,她不聽。”
林依然的腦子裏嗡嗡作響。這些話,她從雲軼凡嘴裏也聽到過。同樣的意思,不同的時間,不同的場景,可是同一個聲音在說——你媽媽恨錯人了。
“您跟我說這些沒有用。”林依然的聲音有些發抖,“我媽不會信的。我也不會信的。二十年的恨,不是您幾句話就能消掉的。”
沈珺看著她,眼眶微微泛紅,但沒有讓眼淚落下來。“我沒有要你信。我只是覺得,你有權利聽到另一個版本的故事。至於你信不信,那是你的事。”
她從包裏拿出一張名片放在吧臺上,上面印著她的名字和電話。“如果有一天你想問什麽,或者需要什麽幫助,可以找我。”
沈珺站起來,拎著包,看了林依然最後一眼。“依然,你長得真好看。和你媽媽年輕時候一樣。”
她轉身走向門口,背影在午後的陽光裏拉出一道修長的影子。風鈴響了,門關上了,那個女人消失在了巷子裏。
林依然站在原地,盯著吧臺上那張名片,像盯著一條蛇。她想撕掉它,像撕掉陽森的名片一樣,撕得粉碎,扔進垃圾桶,眼不見為凈。可是她沒有。她不知道自己為什麽沒有。也許是因為沈珺說的那句話——“和你媽媽年輕時候一樣”。母親年輕時候是什麽樣子?林依然不知道。她只知道母親現在是什麽樣子——蒼老的、疲憊的、被生活壓彎了腰的。母親把她和哥哥拉扯大,供他們讀書,操持整個家,從三十多歲就開始獨自扛著。父親走得早,一場工地事故,把她從一個被丈夫寵著的女人變成了一個要獨自撐起一切的單親媽媽。
林依然記得那個畫面。那年她十二歲,放學回家,看到母親坐在客廳的沙發上,身邊圍著一群鄰居和親戚,母親哭得撕心裂肺,她從來沒有見過母親那樣哭。哥哥林依允站在門口,比她高半個頭,一聲不吭,眼睛紅得像兔子。從那天起,哥哥就很少笑了。後來舅舅又出事了。具體是什麽事,母親沒有說清楚,只說“是你姨媽害的”,從此不準她再和“那個女人”有任何來往。雲軼凡轉學到她們班的時候,母親並不知道雲軼凡就是沈珺的兒子。後來知道了,一切都已經晚了。
林依然把這些亂七八糟的念頭甩了甩,拿起那張名片,猶豫了一下,最終沒有撕掉,而是把它塞進了圍裙口袋裏。不是因為她信了沈珺的話,是因為她覺得,有些事情,她需要自己去弄清楚。
晚上下班後,林依然一個人走在回家的路上。路燈把她單薄的身影拉得很長,深秋的風有些涼,她縮了縮脖子,加快了腳步。這座城市她來了快半年了,每天走的都是同一條路——從出租屋到咖啡店,十五分鐘,路過的每一家店鋪她都記得。
手機震了。是哥哥林依允發來的消息:“依然,最近還好嗎?媽說你找到工作了,要註意身體,別熬夜。”
林依然看著這條消息,鼻子一酸。哥哥從來都是這樣,不管發生什麽事,他都是那個最溫柔的人。父親去世的時候他還是個高中生,卻扛起了半個家;舅舅出事之後從不抱怨,只是默默陪著母親,聽她哭訴,替她分憂。關於雲軼凡的事,哥哥知道一些,但從不多問。他只說過一句話:“依然,不管你做什麽決定,哥都支持你。”這句話,林依允是用左手發出來的。他的右手在幾年前那場車禍中傷了神經,使不上力,拿不了重物,連寫字都很勉強。那場車禍,母親也怪在了沈珺身上,說是“那個女人的詛咒”。林依然覺得這些聯想毫無邏輯,但她不敢跟母親說。
她站在路燈下,回覆道:“我挺好的,哥。你跟媽說,別擔心我。下個月發了工資給家裏打錢。”發完之後,她又打了一行字:“哥,你對雲軼凡這個人怎麽看?”然後立刻就後悔了。可是消息已經發出去了,對方正在輸入的狀態亮了一會兒,然後回覆了:“我沒見過他,不知道他是一個什麽樣的人。但媽說的那些話,不一定全對。依然,你應該自己去了解。”
林依然看著這幾行字,眼淚終於掉了下來。她站在路燈下哭了一會兒,擦幹眼淚,繼續往前走。
走到出租屋樓下的時候,她看到一輛深灰色的SUV停在路邊。那輛車她認識,是雲軼凡的。車燈滅了,車門打開,他走下來。穿著一件深色的風衣,手裏沒有拿東西,就那樣站在車旁,隔著幾米的距離看著她。路燈的光落在他臉上,明暗交織。
“你怎麽知道我住在這裏?”她問。
“陳曦說的。”
林依然在心裏把陳曦罵了一遍。“你來幹什麽?”
他沒有回答這個問題,朝她走了兩步,在離她一米左右的地方停下來。“我媽今天去找你了?”他問。
“你跟蹤我?”
“沒有。我媽跟我說了。”
林依然看著他的眼睛。那雙從高中起她就讀不懂、卻忍不住一直讀的眼睛。“你今天來,是替你媽道歉的?還是來替她解釋的?”
“都不是。我來是想跟你說一件事。”
“你說。”
“我下周要去E市出差。我想讓你跟我一起去。”
E市。那兩個字像一根針,紮進林依然的心裏。那是她高中時最想去的地方,跟他說過,說那裏有一個很美的湖,湖邊種滿了櫻花樹,春天的時候落英繽紛,像下了一場粉色的雪。那時候她以為她只是隨便說說,他只是在旁邊隨便聽聽。可他記住了。十年了,他還記得。
“你開什麽玩笑?”她的聲音澀得像含著沙子,“我跟你什麽關系?我憑什麽跟你去E市?”
“你在逃避。你從B市逃到A市,從雜志社逃到咖啡店,從陽森身邊逃到我找不到的地方。你逃了十年了,依然。你到底要逃到什麽時候?”
林依然的眼眶紅了,她咬著嘴唇,不讓眼淚掉下來。“我沒有逃。”
“那你告訴我,你為什麽不敢回B市?為什麽不敢回家?為什麽不敢見你媽?”
為什麽?因為她不敢面對母親提起沈珺時咬牙切齒的表情。因為她不敢告訴母親,那個“仇人的兒子”在她心裏住了十年。因為她不敢承認,她喜歡的那個少年,是母親恨了一輩子的女人的兒子。
“不關你的事。”她說,聲音冷得像冬天的風。
雲軼凡看著她,沒有生氣,也沒有走。“依然,我知道你恨我。你不只是恨我這個人,你恨我出現在你的生命裏,恨我讓你喜歡上了一個不該喜歡的人。但是你知道嗎?有些東西不是你逃就能逃掉的。”
他轉過身,拉開了車門。“E市的事,你好好考慮。下周三出發。如果你來,就在咖啡店門口等我。如果你不來——”他沒有說下去,坐進了駕駛座,發動了車子。車子緩緩駛離,尾燈在夜色中亮了一下,然後消失在街道盡頭。
林依然站在原地,看著他離開的方向,過了很久才轉身上樓。回到出租屋,關上門,靠著門板慢慢滑坐到地上。她從圍裙口袋裏摸出那張名片,又看了一眼——沈珺,楷體字,淡灰色卡片,簡潔克制。
她把名片翻過來,背面是空白的。盯著那張空白看了很久,然後把它夾進了一本書裏。她不知道自己為什麽要留著它。也許是因為她忽然覺得,這麽多年來她聽到的只是母親那一面之詞。也許是因為她想親自找到那個答案。
她打開手機,翻到雲軼凡的聊天窗口,發了一條消息:“E市的湖,真的有櫻花嗎?”
對方很快回覆了:“有。五月初開。我們去看。”
林依然看著這行字,把手機扣在地板上,仰起頭看著天花板。天花板上有水漬留下的痕跡,像一朵灰色的雲。她閉上眼睛,那朵雲在她腦海裏慢慢變成了一片粉色的櫻花。
落英繽紛,像一場下了十年的雪。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
咖啡店的午後,陽光透過落地窗斜斜地灑進來,在原木色的桌面上投下一片溫暖的光影。林依然正在擦拭吧臺,手裏的抹布無意識地在同一個地方來回打轉。她的思緒飄得很遠,遠到她自己都拉不回來。
自從那天從陽森的婚禮現場落荒而逃,自從雲軼凡出現在公司聚餐上喊出那個名字,生活就像被人按下了快進鍵,所有她拼命想要遺忘的過往,一股腦地湧了回來。
“依然,三號桌的美式。”
同事小周的聲音把她拉回現實。林依然應了一聲,手腳麻利地開始操作咖啡機。這裏的日子比雜志社安靜得多,沒有沒完沒了的稿件,沒有開不完的會,只有咖啡豆研磨的聲音和奶泡打發的嗡嗡聲。蘇姐從不問她的過去,小周也不打聽,這種恰到好處的距離感,讓她覺得自己選對了地方。
自從那天她辭職離開公司,已經快三個月了。她沒有告訴母親自己換了工作,每次打電話還是那幾句——“挺好的”“別擔心”“按時吃飯”。母親在電話那頭沈默,最後只說一句“照顧好自己”,然後掛斷。她們之間隔著的不只是幾百公裏的距離,還有那些說不出口的秘密,和一道誰都不願先揭開的傷疤。
可是林依然知道,那道傷疤一直在。它會疼,尤其是在這樣的午後,陽光正好,咖啡機嗡嗡響著,她忽然想起十年前那個少年的側臉。
門口的風鈴響了。
林依然習慣性地揚起職業微笑,轉過頭去——笑容卻瞬間僵在了臉上。
不是雲軼凡。是陽森。
他穿著一件深藍色的夾克,手裏拿著一把車鑰匙,比婚禮那天瘦了一些,眼底有淡淡的烏青。他看到林依然的瞬間,腳步頓了一下,然後像是下定了什麽決心,徑直朝吧臺走過來。
“依然。”他在吧臺前坐下,聲音有些幹澀。
林依然站在原地,手指不自覺地攥緊了咖啡手柄。他怎麽找到這裏的?她已經躲了這麽遠了。可是世界太小了,小到她換了一座城市、換了一份工作,還是能被找到。
“你怎麽知道我在這裏?”
陽森沒有立刻回答,環顧了一圈咖啡店。昏黃的燈光,老式的留聲機,墻上掛著的覆古海報,角落裏擺放著幾盆綠植。他的目光在這些東西上掃了一遍,最後落回林依然臉上。
“陳昊告訴我的。”他說,“他說你辭職了,來了A市。”
陳昊。陽森的大學同學,也是她之前公司的同事。林依然在心裏苦笑了一下,她以為自己消失得夠徹底,可是她忘了,這個城市裏到處都是他們之間的人。
“你來幹什麽?”她的聲音不冷不熱。
陽森低下頭,手指在吧臺上輕輕敲了兩下,像是在斟酌措辭。“婚禮那天,你不應該走的。”他終於開口,聲音很低。
林依然看著他,心裏湧起一種說不清的荒謬感。婚禮那天,她還穿著那條洗得發白的連衣裙,站在草坪入口,遠遠看了他一眼。她沒有進去,沒有打招呼,沒有讓任何人看到她。她以為自己做得足夠體面,可是現在他站在這裏,告訴她——你不應該走。
“我不應該走?”她重覆了一遍,嘴角扯出一個嘲諷的弧度,“陽森,你結婚了。你太太在臺上等你,你讓我站在那裏當什麽?當你的前女友展覽品?”
陽森的手指攥緊了,指節泛白。“我沒有那個意思。我只是覺得,那天你應該在。”
“我不應該在。”林依然的聲音冷了下來,“我們在一起四年,分手兩年。你結婚的那天,我不應該出現在那裏。你叫我來,本來就是一個錯誤。”
咖啡店裏安靜極了。小周不知道什麽時候躲到了後面倉庫,蘇姐也不在。只有咖啡機微弱的嗡嗡聲,和兩個人之間緊繃的沈默。陽森沈默了很久,久到林依然以為他不會再說下去了。
“依然,對不起。”他的聲音沙啞,“婚禮那天喊你來,是我的不對。但你知不知道,那天我看到你走了,我差點追出去。”
林依然的手指在吧臺下面收緊了。她記得那天,她轉身離開的時候餘光瞥見陽森在臺上往門口看了一眼。她以為那是錯覺,以為他只是在看別處。可是現在他說——他看到了。
“你追出來又能怎樣?”她說,“你婚禮現場那麽多人,你太太穿著婚紗站在臺上——陽森,你什麽時候變得這麽不負責任了?”
陽森的臉白了白。他低下頭,看著自己放在吧臺上的手,無名指上那枚銀色的婚戒在燈光下反射著微弱的光,像一道細小的、無法抹去的痕跡。
“我……”他忽然想說什麽,聲音輕得像是怕驚動什麽。
林依然楞了一下。然後她聽到自己說:“恭喜你。”三個字,平靜而疏離,像對一個普通同事說“今天天氣不錯”。
陽森擡起頭看著她,目光裏有一種她讀不懂的情緒——是遺憾,是不甘,還是某種關於“如果當年”的假想?他張了張嘴,似乎想說什麽,但林依然沒有給他機會。
“陽森,”她打斷了他,聲音不大,但很堅定,“你結婚了,你要當爸爸了。我們之間不管還有什麽,都已經是過去的事了。你來找我,只會讓你太太誤會,讓你自己困擾,讓我也覺得……很尷尬。”
陽森張了張嘴,最終什麽也沒有說。他從口袋裏掏出一張名片放在吧臺上,站起來,轉身朝門口走去。走了兩步又停下來,側過頭,像是在猶豫要不要問最後那個問題。
“那個在酒店大堂遇到你的男人——你表哥,他對你是不是……”
他沒有說完。但林依然知道他要問什麽。
“那不關你的事。”她說。
陽森苦笑了一下,點了點頭,推門走了出去。風鈴劇烈地搖晃著,發出淩亂的聲響,過了好一會兒才慢慢安靜下來。
林依然站在吧臺後面,看著那張名片。上面印著陽森的名字和電話號碼,和她記憶中的一模一樣。她拿起來,撕成兩半,扔進了垃圾桶。然後她轉身,繼續擦杯子。一圈,一圈,又一圈。那些過去的事情,就像杯子上的水漬,擦得掉就擦掉了。擦不掉,就讓它自己幹。
下午三點多的時候,店裏來了一位意想不到的客人。
不是雲軼凡,不是陽森。是一個五十多歲的女人,穿著一件深灰色的呢子大衣,圍著一條駝色的圍巾,看起來溫和而優雅。她的眉眼間有一種林依然說不上來的熟悉感,像是在哪裏見過,又想不起來。
“你好,請問需要點什麽?”林依然微笑著招呼。
女人沒有立刻點單,而是打量了她一會兒。那目光很溫和,但林依然總覺得那目光裏有一種審視的意味,像是在確認什麽東西。
“你是林依然?”女人問。
林依然楞了一下,笑容收了幾分。“我是。您是……”
“我姓沈,”女人說,聲音柔和而有禮貌,“我是軼凡的母親。”
林依然的心猛地沈了下去。
沈珺。雲軼凡的母親。那個在母親口中“害死舅舅”“不要臉”“破壞人家家庭”的女人。那個被母親罵了二十年的女人,那個她從小就被教育要恨、要遠離、永遠不要有任何瓜葛的女人。此刻,她站在林依然面前,溫和地笑著。
林依然的手指在吧臺下面攥成了拳頭,指甲掐進掌心裏,疼得她清醒了一些。“雲太太,”她用了最疏遠的稱呼,“您來找我有什麽事?”
沈珺似乎早就預料到她會用這樣的態度,表情沒有任何變化。她在吧臺前的高腳椅上坐下來,把包放在腿上,動作優雅而從容。“給我一杯熱水就好,謝謝。”
林依然轉身倒了一杯溫水遞過去,手指微微有些僵。她把杯子放在沈珺面前,退後一步,保持著一種警惕的距離。
沈珺端起杯子喝了一口,放下,擡起頭看著林依然。“你不用緊張,我不是來找你麻煩的。我就是想來看看你。”
“看我?”林依然的聲音不自覺地帶上了一絲諷刺,“雲太太,您兒子和我之間沒有什麽關系。您不用專程來看我。”
沈珺看著她,目光裏多了一些林依然讀不懂的東西——不是生氣,不是尷尬,更像是一種心疼。“可是軼凡喜歡你。”她說得很直接,“他喜歡你很多年了,從高中的時候就開始了。以前我不知道,後來我知道了。只是他一直不說。”
林依然的心跳得很快,但她努力讓自己看起來平靜。“那又怎樣?雲太太,您應該知道我們家對您是什麽看法。我媽恨了您二十年,她把您當做我們家的仇人。您兒子和我之間,隔著的不只是十年的距離,還有我舅舅的死、我媽一輩子的恨。這些東西,不是一句‘喜歡’就能跨過去的。”
沈珺端著杯子的手收緊了。“我知道。我今天來,不是來求你接受軼凡。我只是想告訴你,那些你媽媽跟你說的關於我的事情——不全是事實。”
林依然看著她,沒有說話。
“我不是小三。”沈珺的聲音很平靜,但每個字都像是用了很大的力氣才說出來的,“我沒有破壞過任何人的家庭。我和你舅舅之間,什麽都沒有發生過。那些都是謠言,是當年廠裏的人嫉妒我,隨口編出來的。你媽媽——她信了那些話。我跟她解釋過,她不聽。”
林依然的腦子裏嗡嗡作響。這些話,她從雲軼凡嘴裏也聽到過。同樣的意思,不同的時間,不同的場景,可是同一個聲音在說——你媽媽恨錯人了。
“您跟我說這些沒有用。”林依然的聲音有些發抖,“我媽不會信的。我也不會信的。二十年的恨,不是您幾句話就能消掉的。”
沈珺看著她,眼眶微微泛紅,但沒有讓眼淚落下來。“我沒有要你信。我只是覺得,你有權利聽到另一個版本的故事。至於你信不信,那是你的事。”
她從包裏拿出一張名片放在吧臺上,上面印著她的名字和電話。“如果有一天你想問什麽,或者需要什麽幫助,可以找我。”
沈珺站起來,拎著包,看了林依然最後一眼。“依然,你長得真好看。和你媽媽年輕時候一樣。”
她轉身走向門口,背影在午後的陽光裏拉出一道修長的影子。風鈴響了,門關上了,那個女人消失在了巷子裏。
林依然站在原地,盯著吧臺上那張名片,像盯著一條蛇。她想撕掉它,像撕掉陽森的名片一樣,撕得粉碎,扔進垃圾桶,眼不見為凈。可是她沒有。她不知道自己為什麽沒有。也許是因為沈珺說的那句話——“和你媽媽年輕時候一樣”。母親年輕時候是什麽樣子?林依然不知道。她只知道母親現在是什麽樣子——蒼老的、疲憊的、被生活壓彎了腰的。母親把她和哥哥拉扯大,供他們讀書,操持整個家,從三十多歲就開始獨自扛著。父親走得早,一場工地事故,把她從一個被丈夫寵著的女人變成了一個要獨自撐起一切的單親媽媽。
林依然記得那個畫面。那年她十二歲,放學回家,看到母親坐在客廳的沙發上,身邊圍著一群鄰居和親戚,母親哭得撕心裂肺,她從來沒有見過母親那樣哭。哥哥林依允站在門口,比她高半個頭,一聲不吭,眼睛紅得像兔子。從那天起,哥哥就很少笑了。後來舅舅又出事了。具體是什麽事,母親沒有說清楚,只說“是你姨媽害的”,從此不準她再和“那個女人”有任何來往。雲軼凡轉學到她們班的時候,母親並不知道雲軼凡就是沈珺的兒子。後來知道了,一切都已經晚了。
林依然把這些亂七八糟的念頭甩了甩,拿起那張名片,猶豫了一下,最終沒有撕掉,而是把它塞進了圍裙口袋裏。不是因為她信了沈珺的話,是因為她覺得,有些事情,她需要自己去弄清楚。
晚上下班後,林依然一個人走在回家的路上。路燈把她單薄的身影拉得很長,深秋的風有些涼,她縮了縮脖子,加快了腳步。這座城市她來了快半年了,每天走的都是同一條路——從出租屋到咖啡店,十五分鐘,路過的每一家店鋪她都記得。
手機震了。是哥哥林依允發來的消息:“依然,最近還好嗎?媽說你找到工作了,要註意身體,別熬夜。”
林依然看著這條消息,鼻子一酸。哥哥從來都是這樣,不管發生什麽事,他都是那個最溫柔的人。父親去世的時候他還是個高中生,卻扛起了半個家;舅舅出事之後從不抱怨,只是默默陪著母親,聽她哭訴,替她分憂。關於雲軼凡的事,哥哥知道一些,但從不多問。他只說過一句話:“依然,不管你做什麽決定,哥都支持你。”這句話,林依允是用左手發出來的。他的右手在幾年前那場車禍中傷了神經,使不上力,拿不了重物,連寫字都很勉強。那場車禍,母親也怪在了沈珺身上,說是“那個女人的詛咒”。林依然覺得這些聯想毫無邏輯,但她不敢跟母親說。
她站在路燈下,回覆道:“我挺好的,哥。你跟媽說,別擔心我。下個月發了工資給家裏打錢。”發完之後,她又打了一行字:“哥,你對雲軼凡這個人怎麽看?”然後立刻就後悔了。可是消息已經發出去了,對方正在輸入的狀態亮了一會兒,然後回覆了:“我沒見過他,不知道他是一個什麽樣的人。但媽說的那些話,不一定全對。依然,你應該自己去了解。”
林依然看著這幾行字,眼淚終於掉了下來。她站在路燈下哭了一會兒,擦幹眼淚,繼續往前走。
走到出租屋樓下的時候,她看到一輛深灰色的SUV停在路邊。那輛車她認識,是雲軼凡的。車燈滅了,車門打開,他走下來。穿著一件深色的風衣,手裏沒有拿東西,就那樣站在車旁,隔著幾米的距離看著她。路燈的光落在他臉上,明暗交織。
“你怎麽知道我住在這裏?”她問。
“陳曦說的。”
林依然在心裏把陳曦罵了一遍。“你來幹什麽?”
他沒有回答這個問題,朝她走了兩步,在離她一米左右的地方停下來。“我媽今天去找你了?”他問。
“你跟蹤我?”
“沒有。我媽跟我說了。”
林依然看著他的眼睛。那雙從高中起她就讀不懂、卻忍不住一直讀的眼睛。“你今天來,是替你媽道歉的?還是來替她解釋的?”
“都不是。我來是想跟你說一件事。”
“你說。”
“我下周要去E市出差。我想讓你跟我一起去。”
E市。那兩個字像一根針,紮進林依然的心裏。那是她高中時最想去的地方,跟他說過,說那裏有一個很美的湖,湖邊種滿了櫻花樹,春天的時候落英繽紛,像下了一場粉色的雪。那時候她以為她只是隨便說說,他只是在旁邊隨便聽聽。可他記住了。十年了,他還記得。
“你開什麽玩笑?”她的聲音澀得像含著沙子,“我跟你什麽關系?我憑什麽跟你去E市?”
“你在逃避。你從B市逃到A市,從雜志社逃到咖啡店,從陽森身邊逃到我找不到的地方。你逃了十年了,依然。你到底要逃到什麽時候?”
林依然的眼眶紅了,她咬著嘴唇,不讓眼淚掉下來。“我沒有逃。”
“那你告訴我,你為什麽不敢回B市?為什麽不敢回家?為什麽不敢見你媽?”
為什麽?因為她不敢面對母親提起沈珺時咬牙切齒的表情。因為她不敢告訴母親,那個“仇人的兒子”在她心裏住了十年。因為她不敢承認,她喜歡的那個少年,是母親恨了一輩子的女人的兒子。
“不關你的事。”她說,聲音冷得像冬天的風。
雲軼凡看著她,沒有生氣,也沒有走。“依然,我知道你恨我。你不只是恨我這個人,你恨我出現在你的生命裏,恨我讓你喜歡上了一個不該喜歡的人。但是你知道嗎?有些東西不是你逃就能逃掉的。”
他轉過身,拉開了車門。“E市的事,你好好考慮。下周三出發。如果你來,就在咖啡店門口等我。如果你不來——”他沒有說下去,坐進了駕駛座,發動了車子。車子緩緩駛離,尾燈在夜色中亮了一下,然後消失在街道盡頭。
林依然站在原地,看著他離開的方向,過了很久才轉身上樓。回到出租屋,關上門,靠著門板慢慢滑坐到地上。她從圍裙口袋裏摸出那張名片,又看了一眼——沈珺,楷體字,淡灰色卡片,簡潔克制。
她把名片翻過來,背面是空白的。盯著那張空白看了很久,然後把它夾進了一本書裏。她不知道自己為什麽要留著它。也許是因為她忽然覺得,這麽多年來她聽到的只是母親那一面之詞。也許是因為她想親自找到那個答案。
她打開手機,翻到雲軼凡的聊天窗口,發了一條消息:“E市的湖,真的有櫻花嗎?”
對方很快回覆了:“有。五月初開。我們去看。”
林依然看著這行字,把手機扣在地板上,仰起頭看著天花板。天花板上有水漬留下的痕跡,像一朵灰色的雲。她閉上眼睛,那朵雲在她腦海裏慢慢變成了一片粉色的櫻花。
落英繽紛,像一場下了十年的雪。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)