共犯
關燈
小
中
大
共犯
第四十章共犯
那之後，白霽塵開始註意到一些以前被他忽略的細節。比如林厭遲從來不問他“你去哪了”。不是不關心，是不需要問，因為他知道。白霽塵出門的時候，他會站在陽臺上看著他的背影消失在小路的盡頭。白霽塵回來的時候，他已經在門口等著了，拖鞋擺好了，粥盛好了，紙條寫好了。白霽塵問過他“你怎麽知道我什麽時候回來”，他沒回答，只是垂下眼睛看著自己的手指。白霽塵後來才想明白，林厭遲不需要知道他什麽時候回來。他可以一直等，從早晨等到中午，從中午等到傍晚，從傍晚等到深夜。粥涼了熱，熱了涼，涼了再熱。紙條寫了一張又一張，抽屜裏攢了一沓，每一張都寫著同樣的一句話——“粥在鍋裏。熱一下就能喝。”
白霽塵第一次看到那個抽屜的時候，整個人都楞住了。他蹲下來，一張一張地翻那些紙條。不是一天寫的，是很多天，很多很多天。從他第一次在林厭遲家喝粥的那天起，每一天都有一張。他不在的日子裏，林厭遲依然每天煮粥，每天寫紙條，每天把拖鞋擺在門口，每天開著燈等他。這些紙條不是寫給他看的，是寫給自己的。寫給自己看，告訴自己——他還會回來的。今天不回來，明天會回來。明天不回來，後天會回來。總有一天會回來。在他回來之前，你要把粥煮好，把紙條寫好，把拖鞋擺好，把燈打開。
白霽塵把那些紙條重新放回抽屜裏，關上抽屜，蹲在那裏，蹲了很久。他的眼淚一滴一滴地落在地板上，他用袖子擦掉了。沒有讓林厭遲看到。
還有一件事，白霽塵是在一個深夜發現的。
他失眠了，翻來覆去睡不著，林厭遲已經睡了。他側過身，借著窗外的月光看著林厭遲的睡臉。很安靜，和兩年前——不，和三年前——他在雲城第一次看到林厭遲睡覺時一模一樣。睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影。嘴唇微微抿著，眉頭微微皺著，像在做一個不太好的夢。白霽塵伸手想撫平他的眉頭，手指剛碰到他的眉心，林厭遲忽然睜開了眼睛。那雙眼睛沒有一點睡意，清醒得像一汪深潭。他看了白霽塵兩秒鐘，然後伸出手，從枕頭下面摸出了手機，打開相冊，遞給他。
白霽塵接過手機，屏幕的光刺得他瞇起了眼睛。他低頭看，是一張照片。拍的是他，在睡覺。側臉埋在枕頭裏，被子拉到下巴，嘴巴微微張著，呼吸很輕很輕。他不知道林厭遲是什麽時候拍的。也許是他睡著之後，也許是他還在雲城的時候，也許是他離開上海的那段日子裏，林厭遲用手機存下了他的照片。每一張都是他的睡臉。角度不同，光線不同，窗簾的縫隙不同。但都是他，都在睡覺，都毫無防備。
“你每天晚上都看我睡覺？”白霽塵的聲音很輕，輕到像是怕驚醒什麽。
林厭遲沒有回答，把手機從白霽塵手裏抽回去，放回枕頭下面，翻了個身，背對著他。白霽塵看著他的背影，肩胛骨的輪廓在月光下顯得格外清晰。那兩片薄薄的骨頭像蝴蝶的翅膀，輕輕地起伏著。不是呼吸，是心跳。白霽塵伸出手，從背後抱住了他。林厭遲的身體僵了一下，然後慢慢地、一點一點地軟了下來。
白霽塵把臉埋在林厭遲的後頸裏，聞到他皮膚上淡淡的洗衣液的味道，和兩年前一模一樣，和他一直在找的一模一樣。他把鼻子貼得更近了，近到能感覺到林厭遲的脈搏在皮膚下跳動。那些跳動很小，很弱，像一只被關在玻璃瓶裏的蝴蝶在拼命地扇著翅膀。它被困了兩年，從雲城到美國，從美國到上海，從上海到白霽塵的床上。它飛了很遠很遠，翅膀都破了，白霽塵用嘴唇貼在它身上——我聽到了，你沒死。你還活著，還在跳，還為我跳。
林厭遲的身體在他懷裏微微顫抖著。他把手覆在白霽塵環在他腰間的手背上，手指一根一根地插進白霽塵的指縫裏。扣得很緊很緊，緊到指節泛白，緊到骨節突出，緊到白霽塵覺得自己的手指要被捏碎了。他沒有掙開，把林厭遲抱得更緊了一些，緊到兩個人之間沒有縫隙，緊到他能感覺到林厭遲的心跳貼著他的胸口，緊到兩個人的心跳漸漸重合了同一種頻率，同一股節奏，同一種語言。那語言的意思是——我們是一個人。
日子就這樣一天一天地過去了。白霽塵上課的時候，林厭遲在家裏。白霽塵下課的時候，林厭遲在學校門口等著。白霽塵和同學說話的時候，林厭遲站在不遠處，不靠近，不打擾。他的臉上沒有任何表情，但白霽塵註意到他的目光從來沒有離開過自己。——不是看，是鎖。像瞄準鏡，像追蹤器，像他身體裏長出來的第三只眼睛。那只眼睛只看得見一個人。
有一次，白霽塵和一個女同學在食堂吃飯。不是單獨，旁邊還有其他人，是一個小組討論，邊吃邊聊。那個女生坐在白霽塵對面，說話的時候愛笑，笑起來眼睛彎彎的，很好看。白霽塵沒有註意到任何異常，直到他的手機開始瘋狂地震動。他拿起來看，林厭遲發了十幾條消息。一條是那張食堂的照片，拍的是他和那個女生，兩個人出現在同一個畫面裏，角度像是在笑。一條是那個女生的照片，不知道什麽時候拍的，走在校門口，背著書包，頭發紮成馬尾。一條是那個女生的側臉，在教學樓下，正跟另一個同學說話。一條是那個女生的背影，在圖書館門口，推門進去。一條是那個女生的書包，上面掛著一個毛絨掛件，是一只棕色的小熊。最後一條是一句話，只有四個字。
“她是誰。”
白霽塵看著這四個字，心裏忽然湧起一股很覆雜的情緒，有無奈，有心酸，還有一點點說不清道不明的甜。他在食堂裏坐著，周圍是喧鬧的人聲、碗筷的碰撞、食堂大叔吆喝“同學吃什麽”的喊聲。他的手機在手裏震著，屏幕上是四個字。那四個字是冷的，是硬的，是沒有溫度的。但它們下面有一團火在燒，燒得林厭遲坐立不安，燒得他拿起手機拍了那個女生的照片，一張又一張，從校門口拍到教學樓，從教學樓拍到圖書館。他跟了她多久？不知道。也許很久，也許從她第一次出現在白霽塵身邊的那天起就在跟了。林厭遲不會問“她是誰”，他只會在暗處看著她，拍下她的照片，存在手機裏，放大看她的表情——她是不是在笑？她為什麽笑？是不是因為白霽塵？她對他笑了幾次？每一次都笑了多久？白霽塵回她笑了幾次？這些問題他永遠不會問出口，他只會把照片拍好，把手機攥緊，然後在深夜失眠的時候一張一張地翻看，看到眼睛發酸，看到心臟發疼，看到天亮了。
白霽塵回覆：“同學。小組討論的。”消息發出去之後，手機安靜了很長時間，長到白霽塵以為他接受了這個解釋。然後手機震了一下，林厭遲發來一張照片，是白霽塵自己。在食堂，和那個女生同框。照片被人用紅筆圈出了他的臉，旁邊寫了一行小字，字跡清瘦有力，幹凈得像印刷體。
“你的笑，只能是我的。”
白霽塵看著這行字，心臟像被人用手狠狠地攥住了。不是疼，是心疼。他想象林厭遲一個人坐在家裏，手機屏幕的光照在他臉上，把那張蒼白的、沒有表情的臉照得像一張白紙。他握著筆，在照片上寫下那行字，一筆一劃，很慢很慢，每一個字都用盡了力氣。紙被筆尖戳出了凹痕，很深很深，深到從背面都能摸到那些字的形狀。他在用這種方式告訴自己——他是我的，只能是我的。別人不能碰，不能看，不能笑。不能在他笑的時候也跟著笑，因為他的笑是只給我一個人的。
白霽塵沒有回覆那行字。他放下手機，繼續吃飯。不是不心疼，是不知道該怎麽回。他能說什麽？說“好，我只對你笑”？可他做不到。他會對很多人笑——對沈嶼笑，對顧衍之笑，對食堂打飯的阿姨笑，對路邊的小貓小狗笑。他不能只對林厭遲一個人笑，但他可以做到——不管對誰笑，心裏想的都是林厭遲。他吃飯的時候會想“林厭遲吃了嗎”，他走路的時候會想“林厭遲在做什麽”，他笑的時候會想“林厭遲有沒有在看著我”。他一直在，在林厭遲看不到的地方，在他拍不到的角度，在他寫不進那行小字的縫隙裏。他在。他一直在。
又過了一段時間，白霽塵收到了一封信。不是寄來的，是放在他宿舍門口的。信封上寫著“白霽塵收”，字跡是林厭遲的，但比平時更用力，每一筆都像是刻進去的。白霽塵拆開信封，抽出信紙，只寫了一句話。
“白霽塵，你是我的。從第一眼到現在，從雲城到上海，從冬天到夏天，從你站在教室門口、我坐在最後一排的那一刻起，你就是我的。你可以不承認，可以不回應，可以不看我。但你是我的。這一點永遠不會變。如果你不是我的，那我是誰的呢？”
白霽塵看著這封信，在走廊裏站了很久。室友從他身邊走過，問他“看什麽呢”，他把信折好放進口袋裏，笑了笑說“沒什麽”。那天晚上他沒有回宿舍。他去了林厭遲家。開門的時候林厭遲穿著那件淺灰色的T恤，頭發亂糟糟的，眼睛紅紅的。他看到白霽塵，沒有說話，側過身讓他進去。白霽塵走進去，換鞋，走過走廊，走廊墻上又多了一些照片——他在食堂和那個女生坐在一起的那張，被紅筆圈出了臉，旁邊寫著那個女生的名字、班級、學號、來自哪個城市、住在哪棟宿舍樓、平時喜歡去哪裏自習、周末喜歡去哪裏逛街。所有這些林厭遲都查到了，寫在了照片旁邊，一行一行的，密密麻麻的。像檔案，像案卷，像一個人在對自己說——我知道她的一切，我不會讓她有機可乘。
白霽塵站在那張照片前，看了很久，然後轉過身，走到客廳。林厭遲坐在沙發上，抱著膝蓋，把臉埋在膝蓋裏。沒有聲音，但白霽塵看到他的肩膀在抖。他走過去坐下來，把林厭遲拉進懷裏。林厭遲沒有掙紮，把臉埋在白霽塵的胸口，手指緊緊地攥著白霽塵的衣服。
“林厭遲，”白霽塵說，“你不用查她。我告訴你——她是誰。她是我的同學，她坐在我對面，她在笑，因為她的朋友講了一個笑話。她不喜歡我，我不喜歡她。我們之間什麽都沒有。以後也不會有。”
林厭遲攥著白霽塵衣服的手指慢慢松開了，但沒有完全松開。他松了一半，留了一半。
白霽塵看著他，低下頭，額頭抵在他的額頭上。“林厭遲，你聽好了。我不是你的。我是我自己的。但我想把自己給你。不是因為你要求，是我願意。我願意只對你一個人笑——”他停了一下，看著林厭遲那雙紅紅的、濕濕的、裝滿瘋狂和恐懼和期待和不舍的眼睛，說出了最後兩個字，“只對你。”
林厭遲看著白霽塵，那團火又燒起來了，不是溫暖的火，是瘋狂的、失控的、把自己燒成灰也要撲向你的火。那團火不再藏了，不再壓了，不再用“克制”兩個字把自己捆得死死的。它從林厭遲的眼睛裏湧出來，燒到白霽塵的臉上，燒到白霽塵的皮膚上，燒到白霽塵的心臟裏。燙，不是溫暖的那種燙，是灼傷的、留疤的、會跟著你一輩子的那種燙。
白霽塵被燙到了，沒有躲。因為他也是一團火。兩團火燒在一起，不是互相毀滅，是互相照亮。那光照亮了林厭遲抽屜裏那沓厚厚的紙條，照亮了走廊墻上那些密密麻麻的照片，照亮了那行“你的笑只能是我的”的小字。那行字在白熾燈的照耀下，墨水的顏色變得更深了。它不再是一行字了，它是一個烙印。烙在白霽塵的心上，永遠不會褪色，永遠不會消失。因為那是林厭遲烙下的，是瘋子烙下的，是愛他愛到瘋的人烙下的。
白霽塵低下頭，在那行字旁邊寫下了另一行字。字跡飛揚跋扈，和他高一那年在新筆記本的第一頁寫下“林厭遲”三個字時一模一樣。“我是你的。你也是我的。”
寫完之後，他把這張照片從墻上取下來，放進口袋裏。
林厭遲看著他的動作，那雙沈靜的黑眼睛裏有什麽東西在輕輕地、慢慢地波動著，像風吹過湖面時泛起的漣漪。那些漣漪很小很小，小到幾乎看不到，但白霽塵看到了。因為他的眼睛已經習慣了看這種細小的東西——林厭遲睫毛的顫動，林厭遲耳朵的紅，林厭遲嘴角那個極淡極淡的弧度。那些細小到幾乎不存在的東西，是林厭遲全部的語言。他說的不是“我也愛你”，他說的是——“你收起來了。你不會弄丟。你不會不要我了。”
白霽塵伸出手，握住林厭遲的手，把那張照片放進他的掌心裏。林厭遲低下頭，看著照片上那兩行字——一行是他的，一行是白霽塵的。他的字清瘦有力，白霽塵的字飛揚跋扈。兩種完全不同的字跡並排擠在同一行裏，像兩棵長在一起的樹，根在地下交纏，枝在風中相觸。
林厭遲看著這兩行字，眼淚一滴一滴地落在照片上，落在白霽塵寫的那行字上面，墨跡被淚水洇開了，飛揚跋扈的筆畫在水跡中慢慢暈開，變成了一朵黑色的花，和第一次寫信給林厭遲時一模一樣。那朵花沒有顏色，沒有香氣，沒有花瓣。但它是一朵花，是白霽塵從“我是你的”這四個字裏開出來的，被林厭遲的眼淚澆灌的，被兩年的等待和瘋狂和克制和失控催熟的。它開了，開在照片上，開在林厭遲的掌心裏，開在兩個人之間那不到一拳的距離裏。
林厭遲低下頭，嘴唇貼在那朵黑色的花上。沒有聲音，但他的嘴唇在動——謝謝你。謝謝你是我的。謝謝我是你的。謝謝我們是我們。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第四十章共犯
那之後，白霽塵開始註意到一些以前被他忽略的細節。比如林厭遲從來不問他“你去哪了”。不是不關心，是不需要問，因為他知道。白霽塵出門的時候，他會站在陽臺上看著他的背影消失在小路的盡頭。白霽塵回來的時候，他已經在門口等著了，拖鞋擺好了，粥盛好了，紙條寫好了。白霽塵問過他“你怎麽知道我什麽時候回來”，他沒回答，只是垂下眼睛看著自己的手指。白霽塵後來才想明白，林厭遲不需要知道他什麽時候回來。他可以一直等，從早晨等到中午，從中午等到傍晚，從傍晚等到深夜。粥涼了熱，熱了涼，涼了再熱。紙條寫了一張又一張，抽屜裏攢了一沓，每一張都寫著同樣的一句話——“粥在鍋裏。熱一下就能喝。”
白霽塵第一次看到那個抽屜的時候，整個人都楞住了。他蹲下來，一張一張地翻那些紙條。不是一天寫的，是很多天，很多很多天。從他第一次在林厭遲家喝粥的那天起，每一天都有一張。他不在的日子裏，林厭遲依然每天煮粥，每天寫紙條，每天把拖鞋擺在門口，每天開著燈等他。這些紙條不是寫給他看的，是寫給自己的。寫給自己看，告訴自己——他還會回來的。今天不回來，明天會回來。明天不回來，後天會回來。總有一天會回來。在他回來之前，你要把粥煮好，把紙條寫好，把拖鞋擺好，把燈打開。
白霽塵把那些紙條重新放回抽屜裏，關上抽屜，蹲在那裏，蹲了很久。他的眼淚一滴一滴地落在地板上，他用袖子擦掉了。沒有讓林厭遲看到。
還有一件事，白霽塵是在一個深夜發現的。
他失眠了，翻來覆去睡不著，林厭遲已經睡了。他側過身，借著窗外的月光看著林厭遲的睡臉。很安靜，和兩年前——不，和三年前——他在雲城第一次看到林厭遲睡覺時一模一樣。睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影。嘴唇微微抿著，眉頭微微皺著，像在做一個不太好的夢。白霽塵伸手想撫平他的眉頭，手指剛碰到他的眉心，林厭遲忽然睜開了眼睛。那雙眼睛沒有一點睡意，清醒得像一汪深潭。他看了白霽塵兩秒鐘，然後伸出手，從枕頭下面摸出了手機，打開相冊，遞給他。
白霽塵接過手機，屏幕的光刺得他瞇起了眼睛。他低頭看，是一張照片。拍的是他，在睡覺。側臉埋在枕頭裏，被子拉到下巴，嘴巴微微張著，呼吸很輕很輕。他不知道林厭遲是什麽時候拍的。也許是他睡著之後，也許是他還在雲城的時候，也許是他離開上海的那段日子裏，林厭遲用手機存下了他的照片。每一張都是他的睡臉。角度不同，光線不同，窗簾的縫隙不同。但都是他，都在睡覺，都毫無防備。
“你每天晚上都看我睡覺？”白霽塵的聲音很輕，輕到像是怕驚醒什麽。
林厭遲沒有回答，把手機從白霽塵手裏抽回去，放回枕頭下面，翻了個身，背對著他。白霽塵看著他的背影，肩胛骨的輪廓在月光下顯得格外清晰。那兩片薄薄的骨頭像蝴蝶的翅膀，輕輕地起伏著。不是呼吸，是心跳。白霽塵伸出手，從背後抱住了他。林厭遲的身體僵了一下，然後慢慢地、一點一點地軟了下來。
白霽塵把臉埋在林厭遲的後頸裏，聞到他皮膚上淡淡的洗衣液的味道，和兩年前一模一樣，和他一直在找的一模一樣。他把鼻子貼得更近了，近到能感覺到林厭遲的脈搏在皮膚下跳動。那些跳動很小，很弱，像一只被關在玻璃瓶裏的蝴蝶在拼命地扇著翅膀。它被困了兩年，從雲城到美國，從美國到上海，從上海到白霽塵的床上。它飛了很遠很遠，翅膀都破了，白霽塵用嘴唇貼在它身上——我聽到了，你沒死。你還活著，還在跳，還為我跳。
林厭遲的身體在他懷裏微微顫抖著。他把手覆在白霽塵環在他腰間的手背上，手指一根一根地插進白霽塵的指縫裏。扣得很緊很緊，緊到指節泛白，緊到骨節突出，緊到白霽塵覺得自己的手指要被捏碎了。他沒有掙開，把林厭遲抱得更緊了一些，緊到兩個人之間沒有縫隙，緊到他能感覺到林厭遲的心跳貼著他的胸口，緊到兩個人的心跳漸漸重合了同一種頻率，同一股節奏，同一種語言。那語言的意思是——我們是一個人。
日子就這樣一天一天地過去了。白霽塵上課的時候，林厭遲在家裏。白霽塵下課的時候，林厭遲在學校門口等著。白霽塵和同學說話的時候，林厭遲站在不遠處，不靠近，不打擾。他的臉上沒有任何表情，但白霽塵註意到他的目光從來沒有離開過自己。——不是看，是鎖。像瞄準鏡，像追蹤器，像他身體裏長出來的第三只眼睛。那只眼睛只看得見一個人。
有一次，白霽塵和一個女同學在食堂吃飯。不是單獨，旁邊還有其他人，是一個小組討論，邊吃邊聊。那個女生坐在白霽塵對面，說話的時候愛笑，笑起來眼睛彎彎的，很好看。白霽塵沒有註意到任何異常，直到他的手機開始瘋狂地震動。他拿起來看，林厭遲發了十幾條消息。一條是那張食堂的照片，拍的是他和那個女生，兩個人出現在同一個畫面裏，角度像是在笑。一條是那個女生的照片，不知道什麽時候拍的，走在校門口，背著書包，頭發紮成馬尾。一條是那個女生的側臉，在教學樓下，正跟另一個同學說話。一條是那個女生的背影，在圖書館門口，推門進去。一條是那個女生的書包，上面掛著一個毛絨掛件，是一只棕色的小熊。最後一條是一句話，只有四個字。
“她是誰。”
白霽塵看著這四個字，心裏忽然湧起一股很覆雜的情緒，有無奈，有心酸，還有一點點說不清道不明的甜。他在食堂裏坐著，周圍是喧鬧的人聲、碗筷的碰撞、食堂大叔吆喝“同學吃什麽”的喊聲。他的手機在手裏震著，屏幕上是四個字。那四個字是冷的，是硬的，是沒有溫度的。但它們下面有一團火在燒，燒得林厭遲坐立不安，燒得他拿起手機拍了那個女生的照片，一張又一張，從校門口拍到教學樓，從教學樓拍到圖書館。他跟了她多久？不知道。也許很久，也許從她第一次出現在白霽塵身邊的那天起就在跟了。林厭遲不會問“她是誰”，他只會在暗處看著她，拍下她的照片，存在手機裏，放大看她的表情——她是不是在笑？她為什麽笑？是不是因為白霽塵？她對他笑了幾次？每一次都笑了多久？白霽塵回她笑了幾次？這些問題他永遠不會問出口，他只會把照片拍好，把手機攥緊，然後在深夜失眠的時候一張一張地翻看，看到眼睛發酸，看到心臟發疼，看到天亮了。
白霽塵回覆：“同學。小組討論的。”消息發出去之後，手機安靜了很長時間，長到白霽塵以為他接受了這個解釋。然後手機震了一下，林厭遲發來一張照片，是白霽塵自己。在食堂，和那個女生同框。照片被人用紅筆圈出了他的臉，旁邊寫了一行小字，字跡清瘦有力，幹凈得像印刷體。
“你的笑，只能是我的。”
白霽塵看著這行字，心臟像被人用手狠狠地攥住了。不是疼，是心疼。他想象林厭遲一個人坐在家裏，手機屏幕的光照在他臉上，把那張蒼白的、沒有表情的臉照得像一張白紙。他握著筆，在照片上寫下那行字，一筆一劃，很慢很慢，每一個字都用盡了力氣。紙被筆尖戳出了凹痕，很深很深，深到從背面都能摸到那些字的形狀。他在用這種方式告訴自己——他是我的，只能是我的。別人不能碰，不能看，不能笑。不能在他笑的時候也跟著笑，因為他的笑是只給我一個人的。
白霽塵沒有回覆那行字。他放下手機，繼續吃飯。不是不心疼，是不知道該怎麽回。他能說什麽？說“好，我只對你笑”？可他做不到。他會對很多人笑——對沈嶼笑，對顧衍之笑，對食堂打飯的阿姨笑，對路邊的小貓小狗笑。他不能只對林厭遲一個人笑，但他可以做到——不管對誰笑，心裏想的都是林厭遲。他吃飯的時候會想“林厭遲吃了嗎”，他走路的時候會想“林厭遲在做什麽”，他笑的時候會想“林厭遲有沒有在看著我”。他一直在，在林厭遲看不到的地方，在他拍不到的角度，在他寫不進那行小字的縫隙裏。他在。他一直在。
又過了一段時間，白霽塵收到了一封信。不是寄來的，是放在他宿舍門口的。信封上寫著“白霽塵收”，字跡是林厭遲的，但比平時更用力，每一筆都像是刻進去的。白霽塵拆開信封，抽出信紙，只寫了一句話。
“白霽塵，你是我的。從第一眼到現在，從雲城到上海，從冬天到夏天，從你站在教室門口、我坐在最後一排的那一刻起，你就是我的。你可以不承認，可以不回應，可以不看我。但你是我的。這一點永遠不會變。如果你不是我的，那我是誰的呢？”
白霽塵看著這封信，在走廊裏站了很久。室友從他身邊走過，問他“看什麽呢”，他把信折好放進口袋裏，笑了笑說“沒什麽”。那天晚上他沒有回宿舍。他去了林厭遲家。開門的時候林厭遲穿著那件淺灰色的T恤，頭發亂糟糟的，眼睛紅紅的。他看到白霽塵，沒有說話，側過身讓他進去。白霽塵走進去，換鞋，走過走廊，走廊墻上又多了一些照片——他在食堂和那個女生坐在一起的那張，被紅筆圈出了臉，旁邊寫著那個女生的名字、班級、學號、來自哪個城市、住在哪棟宿舍樓、平時喜歡去哪裏自習、周末喜歡去哪裏逛街。所有這些林厭遲都查到了，寫在了照片旁邊，一行一行的，密密麻麻的。像檔案，像案卷，像一個人在對自己說——我知道她的一切，我不會讓她有機可乘。
白霽塵站在那張照片前，看了很久，然後轉過身，走到客廳。林厭遲坐在沙發上，抱著膝蓋，把臉埋在膝蓋裏。沒有聲音，但白霽塵看到他的肩膀在抖。他走過去坐下來，把林厭遲拉進懷裏。林厭遲沒有掙紮，把臉埋在白霽塵的胸口，手指緊緊地攥著白霽塵的衣服。
“林厭遲，”白霽塵說，“你不用查她。我告訴你——她是誰。她是我的同學，她坐在我對面，她在笑，因為她的朋友講了一個笑話。她不喜歡我，我不喜歡她。我們之間什麽都沒有。以後也不會有。”
林厭遲攥著白霽塵衣服的手指慢慢松開了，但沒有完全松開。他松了一半，留了一半。
白霽塵看著他，低下頭，額頭抵在他的額頭上。“林厭遲，你聽好了。我不是你的。我是我自己的。但我想把自己給你。不是因為你要求，是我願意。我願意只對你一個人笑——”他停了一下，看著林厭遲那雙紅紅的、濕濕的、裝滿瘋狂和恐懼和期待和不舍的眼睛，說出了最後兩個字，“只對你。”
林厭遲看著白霽塵，那團火又燒起來了，不是溫暖的火，是瘋狂的、失控的、把自己燒成灰也要撲向你的火。那團火不再藏了，不再壓了，不再用“克制”兩個字把自己捆得死死的。它從林厭遲的眼睛裏湧出來，燒到白霽塵的臉上，燒到白霽塵的皮膚上，燒到白霽塵的心臟裏。燙，不是溫暖的那種燙，是灼傷的、留疤的、會跟著你一輩子的那種燙。
白霽塵被燙到了，沒有躲。因為他也是一團火。兩團火燒在一起，不是互相毀滅，是互相照亮。那光照亮了林厭遲抽屜裏那沓厚厚的紙條，照亮了走廊墻上那些密密麻麻的照片，照亮了那行“你的笑只能是我的”的小字。那行字在白熾燈的照耀下，墨水的顏色變得更深了。它不再是一行字了，它是一個烙印。烙在白霽塵的心上，永遠不會褪色，永遠不會消失。因為那是林厭遲烙下的，是瘋子烙下的，是愛他愛到瘋的人烙下的。
白霽塵低下頭，在那行字旁邊寫下了另一行字。字跡飛揚跋扈，和他高一那年在新筆記本的第一頁寫下“林厭遲”三個字時一模一樣。“我是你的。你也是我的。”
寫完之後，他把這張照片從墻上取下來，放進口袋裏。
林厭遲看著他的動作，那雙沈靜的黑眼睛裏有什麽東西在輕輕地、慢慢地波動著，像風吹過湖面時泛起的漣漪。那些漣漪很小很小，小到幾乎看不到，但白霽塵看到了。因為他的眼睛已經習慣了看這種細小的東西——林厭遲睫毛的顫動，林厭遲耳朵的紅，林厭遲嘴角那個極淡極淡的弧度。那些細小到幾乎不存在的東西，是林厭遲全部的語言。他說的不是“我也愛你”，他說的是——“你收起來了。你不會弄丟。你不會不要我了。”
白霽塵伸出手，握住林厭遲的手，把那張照片放進他的掌心裏。林厭遲低下頭，看著照片上那兩行字——一行是他的，一行是白霽塵的。他的字清瘦有力，白霽塵的字飛揚跋扈。兩種完全不同的字跡並排擠在同一行裏，像兩棵長在一起的樹，根在地下交纏，枝在風中相觸。
林厭遲看著這兩行字，眼淚一滴一滴地落在照片上，落在白霽塵寫的那行字上面，墨跡被淚水洇開了，飛揚跋扈的筆畫在水跡中慢慢暈開，變成了一朵黑色的花，和第一次寫信給林厭遲時一模一樣。那朵花沒有顏色，沒有香氣，沒有花瓣。但它是一朵花，是白霽塵從“我是你的”這四個字裏開出來的，被林厭遲的眼淚澆灌的，被兩年的等待和瘋狂和克制和失控催熟的。它開了，開在照片上，開在林厭遲的掌心裏，開在兩個人之間那不到一拳的距離裏。
林厭遲低下頭，嘴唇貼在那朵黑色的花上。沒有聲音，但他的嘴唇在動——謝謝你。謝謝你是我的。謝謝我是你的。謝謝我們是我們。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）