並肩
關燈
小
中
大
並肩
第二十七章並肩
期末考前一周,白霽塵的作息變得像一臺被擰緊了發條的鐘。
早晨六點十分起床,六點四十到校,七點開始早讀。中午只睡二十分鐘,剩下的午休時間用來刷數學小題。傍晚放學後不立即回家,在教室裏多待一個小時,背英語單詞和歷史年表。晚上回家吃完飯繼續學,十點零三分給林厭遲發“晚安”,然後學到十一點半,睡覺。這個時間表貼在書桌前的墻上,用紅色記號筆寫的,字跡歪歪扭扭,但每一筆都很用力,像刻進去的。
沈嶼是在周三的早晨發現白霽塵的狀態不太對的。那天他比平時早到了十五分鐘,推開教室門的時候,教室裏只有一個人——白霽塵坐在座位上,面前攤著一本厚厚的物理競賽題集,手裏握著筆,低著頭,肩膀微微前傾,像一張被拉滿的弓。桌上放著兩個空了的咖啡罐,其中一個被壓扁了,用膠帶纏了一圈,做成一個簡易的筆筒,裏面插著幾支削好的鉛筆。沈嶼看著那兩個咖啡罐,皺了皺眉。他知道白霽塵不喝咖啡,這個人嫌苦,連拿鐵都要加三塊方糖。現在他喝黑咖啡了,一天兩罐,喝完之後把罐子壓扁,一個做筆筒,一個留著不知道幹什麽用。沈嶼走過去,把書包扔在座位上,故意弄出很大的聲響,白霽塵沒有反應,眼睛還盯著題目。沈嶼又故意把椅子拖得很響,椅子腿在地板上刮出刺耳的嘎吱聲,白霽塵還是沒有反應。
沈嶼坐下來,側過頭看白霽塵在做什麽題。是一道電磁感應的綜合題,題幹很長,配了一個覆雜的電路圖,光看題目就要花兩分鐘。白霽塵已經在草稿紙上寫了半頁推導,字跡很亂,很多地方塗了又改、改了又塗,像一幅被反覆修改過的畫。沈嶼看了幾秒鐘,忽然伸出手,把白霽塵手裏的筆抽走了。
白霽塵終於擡起頭來。他的眼睛紅紅的,不是因為哭過,是因為用眼過度。眼下的青黑很重,重到像被人用炭筆畫了兩道弧線,嘴唇幹裂,嘴角有一小塊死皮翹起來。他看著沈嶼,目光有些茫然,像一個剛從很深很深的井裏爬上來的人,還不適應井口的陽光。
“你幾天沒睡覺了?”沈嶼問。聲音不大,但語氣裏有一種很少見的認真。平時沈嶼說話總帶著一股漫不經心的勁兒,好像什麽事都不值得他太在意。但此刻他說話的語氣,像醫生在面對一個執意不肯住院的病人——不是生氣,是擔心。
白霽塵想了想,說:“每天都睡。”他沒有撒謊,他每天都睡,但每天只睡五個多小時,睡前還要給林厭遲寫消息,睡醒了第一件事不是睜眼而是摸手機。睡眠質量很差,夢很多,大多數記不住,偶爾夢到林厭遲,醒來之後會心跳加速,半天緩不過來。
沈嶼盯著他看了兩秒鐘,然後把筆還給他,什麽也沒說。白霽塵以為這件事就這樣過去了。
中午吃飯的時候,沈嶼忽然把餐盤端到白霽塵對面坐下,顧衍之也跟了過來,三個人坐成一排。食堂裏很吵,到處都是餐盤碰撞的聲音和大聲說話的聲音。白霽塵低頭吃飯,吃得很慢,因為沒胃口。食堂今天的菜是紅燒雞塊、清炒小白菜和番茄蛋花湯,雞塊太老了,小白菜太鹹了,湯太淡了。他機械地往嘴裏扒飯,腦子裏還在想著上午那道沒解出來的物理題。
沈嶼放下筷子,發出一聲不大不小的聲響。白霽塵擡起頭,看到沈嶼的表情變了——不是平時那種嬉皮笑臉的、什麽都無所謂的樣子,而是一種很正式的、很少出現在他臉上的表情。認真,嚴肅,甚至帶著一點點白霽塵從未見過的鋒利。
“白霽塵,你聽我說。”沈嶼的聲音壓得很低,低到只有他們三個人能聽到,“你要考第一,我們幫你。但你不能把自己搞垮。你垮了,考第一有什麽用?林厭遲會開心嗎?他要是知道你一天喝兩罐黑咖啡,晚上只睡五個小時,你覺得他會怎麽說?”
白霽塵楞住了。不是因為沈嶼說的話有什麽特別,而是因為沈嶼說出了“林厭遲”三個字。沈嶼很少提林厭遲的名字,不是忘了,是刻意。他怕提起這個名字會讓白霽塵難過,所以他不提。但今天他提了,不是為了提而提,是為了讓白霽塵想清楚一件事——你現在做的這一切,是為了那個人。但如果你把自己搞垮了,那個人不會感謝你,他只會內疚。你不想讓他內疚。
白霽塵看著沈嶼,忽然笑了。不是那種輕松的笑,是一種帶著歉意的、有點不好意思的笑。“知道了,”他說,“今晚不喝咖啡了。”
沈嶼看著他,沒有說“這還差不多”,沒有說“你早該聽我的”,沒有說任何一句符合他性格的、帶著調侃意味的話。他只是伸出手,拍了拍白霽塵的肩膀,然後拿起筷子,繼續吃飯。
從那天開始,白霽塵的覆習模式從“一個人硬扛”變成了“三人小組作戰”。沈嶼幫他整理了數學和物理的錯題本。沈嶼的字不好看,但整理得很認真,每道題旁邊都寫了錯誤原因和正確思路,有些還畫了搞笑的小人——一個小人跪在地上捶地,旁邊寫著“這都能錯你不如去死”;一個小人舉著牌子,牌子上寫著“正確答案在此,跪下謝恩”。白霽塵每次翻開錯題本都會忍不住笑,笑著笑著就不那麽累了。
顧衍之幫他整理了英語和語文的筆記。英語語法、固定搭配、作文模板,語文文言文實詞虛詞、古詩詞默寫、閱讀答題技巧——每一頁都寫得工工整整,重點用紅色標註,次重點用藍色,補充內容用黑色,層次分明得像一本出版了的教輔書。白霽塵看到顧衍之的筆記時沈默了很久,不是因為內容有多好,而是因為他註意到筆記的最後一頁寫了這樣一行小字:“加油。考完請你吃飯。”字跡還是方方正正的,規規矩矩的,但最後那個句號畫得很圓很圓,圓到像一個小小的、被認真對待的承諾。
周五的晚上,三個人在學校附近的肯德基覆習。白霽塵原本想在家裏學,但沈嶼說“家裏容易犯困,來肯德基,困了可以喝咖啡”。白霽塵想說“你不是不讓我喝咖啡嗎”,想了想又咽了回去。肯德基裏人不多,他們占了角落的一張四人桌,桌上攤滿了書和卷子,旁邊放著三杯可樂。白霽塵本來想喝茶,沈嶼說“晚上喝茶睡不著”,白霽塵說“喝咖啡也睡不著”,沈嶼說“那喝可樂,可樂有咖啡因但沒有咖啡苦”。白霽塵覺得這個邏輯很奇怪,但還是點了可樂。
沈嶼做數學卷子的時候喜歡轉筆,轉得非常快,筆在他手指間像風車一樣旋轉著,看得白霽塵頭暈。顧衍之做英語閱讀的時候喜歡小聲念叨,聲音很小很小,像蚊子在耳邊嗡嗡叫。白霽塵以前覺得這些習慣很煩,但今天他不覺得了。因為這些習慣是沈嶼和顧衍之的一部分,是他們坐在這裏、陪他一起覆習的一部分。如果沒有這些習慣,他們就不是沈嶼和顧衍之了。如果沈嶼不轉筆、顧衍之不念叨、兩個人不坐在他對面、不幫他整理錯題本和筆記、不逼他喝可樂而不是咖啡——他就是一個人在戰鬥。一個人戰鬥太苦了。有人陪著,哪怕只是轉筆和念叨,都好。
晚上九點多的時候,白霽塵的手機震了一下。不是林厭遲,林厭遲不會在這個時間發消息。他拿起手機看了一眼,是顧衍之發的。顧衍之就坐在他對面,兩個人之間只隔了一張窄窄的桌子。白霽塵擡起頭看了顧衍之一眼,顧衍之低著頭在看卷子,表情很平靜,像什麽都沒有發生過。白霽塵打開消息,只有一句話:“沈嶼的轉筆我可以忍,你回去早點睡。”
白霽塵看著這句話,忍不住笑了。他笑的時候發出了聲音,沈嶼擡起頭來看他,問“笑什麽”,白霽塵說“沒什麽,看到一道搞笑的題”。沈嶼湊過來看他的卷子,白霽塵趕緊把手機翻過去扣在桌上。沈嶼看了他一眼,沒有追問,低下頭繼續轉他的筆。
白霽塵把手機放進口袋裏,端起可樂喝了一口。可樂已經不冰了,甜味變淡了,氣泡也跑得差不多了,喝起來像一杯帶顏色的糖水。但他覺得很好喝,因為這是和沈嶼、顧衍之一起喝的、在肯德基角落的四人桌上放的、被臺燈的白光照著的、見證了他們三個人並肩作戰的可樂。
那天晚上白霽塵回到家,洗完澡,坐在書桌前,沒有馬上學習。他給林厭遲發了一條消息:“今天和沈嶼、顧衍之在肯德基覆習。他們幫我整理了錯題本和筆記。沈嶼做了兩個搞笑小人,顧衍之筆記的最後一頁寫著‘考完請你吃飯’。我覺得我很幸運。”他發了很長一段話,長到他覺得自己有點啰嗦。但他想把這些話都說出來,因為他想讓林厭遲知道——你不是唯一對我好的人。還有很多人,他們也在對我好。他們對我好的方式不一樣,但每一樣都珍貴。
林厭遲的回覆比他想象的要快,也比他想象的更長。不是“嗯”,不是“好”,不是任何一個單字。而是一句話:“替我謝謝他們。還有,你確實很幸運。我也是。”
最後那三個字——我也是。白霽塵盯著這三個字,嘴角慢慢彎了起來。林厭遲說“我也是”,不是在說自己幸運,而是在說自己也很幸運。他覺得自己很幸運,因為遇到了白霽塵。白霽塵看著這三個字,忽然覺得鼻子很酸。不是難過,是一種說不清道不明的、被人看重的、被人珍惜的、被人放在心裏的感覺。那種感覺像冬天裏被人從背後披上一件外套,你回頭看到那個人,他什麽都不說,只是幫你把領口的扣子系好。那件外套很厚很暖,暖到你想把整個冬天都過完,再過完春天,再過完夏天,再過完秋天,再過完下一個冬天。你想把所有的時間都過完,過到時間的盡頭。因為在時間的盡頭,那個人還在。他站在你旁邊,穿著同一件外套,看著同一個日落,嘴裏呼出的白氣和你呼出的白氣在空中交纏在一起,分不清哪一團是你的,哪一團是他的。
白霽塵沒有回覆這條消息。他把手機放在桌上,鋪開卷子,繼續做題。做了幾道題之後,他拿起手機看了一眼,沒有新消息。又做了一會兒,又看了一眼。反反覆覆了好幾次,手機始終安靜。他知道林厭遲不會再說別的了。那三個字已經足夠了。三個字裏裝著一整片海,他用一小片嘴唇含住瓶口,把瓶子裏那片縮小了的海倒出來,細細的、慢慢的、像倒一瓶很貴的香水一樣倒在那三個字上——“我也是”。那三個字被那片海泡著,泡發了,泡大了,泡成了一封信的長度,一個電話的長度,一整片大海的長度。白霽塵在這片海裏游泳,游了很久,游不到岸。他不想上岸。岸上沒有林厭遲。海裏有。
期末考試的第一天早晨,白霽塵在校門口遇到了沈嶼和顧衍之。
沈嶼穿著一件紅色的T恤,說是“穿紅色運氣好”。顧衍之穿著平時的校服,但胸口的校徽旁邊別了一支新的鋼筆,筆帽是金色的,在陽光下閃閃發亮。白霽塵看到那支筆,忽然想到顧衍之的筆記最後一頁那行小字——“考完請你吃飯”。那支筆可能就是用來寫那行字的。新筆,金色筆帽,很貴的樣子。他特意為那行字買了新筆。
白霽塵看著沈嶼的紅色T恤和顧衍之的金色筆帽,忽然覺得喉嚨發緊。他想說“謝謝”,但嗓子像被什麽東西堵住了一樣,一個字都發不出來。他只能站在那裏,看著兩個人,用力地、重重地點了一下頭。沈嶼看懂了他的意思,沒有說話,只是伸出手,握成拳頭,在白霽塵的胸口輕輕地捶了一下。顧衍之推了推眼鏡,嘴角有一個極淡極淡的弧度。
白霽塵走進考場的時候,回過頭看了一眼。走廊裏站滿了等待進場的同學,有人在對答案,有人在翻書,有人在閉目養神。沈嶼和顧衍之站在走廊的另一頭,沈嶼在轉筆,顧衍之在小聲念叨。和昨晚在肯德基一模一樣。白霽塵看著他們,忽然覺得無論考成什麽樣都值了。不是因為考第一能讓林厭遲開心,而是因為在這個過程裏,他收到了比第一名更珍貴的東西。沈嶼的錯題本,顧衍之的筆記,肯德基的可樂,紅色T恤,金色筆帽,轉筆的聲音,念叨的聲音,還有那句“你確實很幸運。我也是”。
這些東西他不會寫在答題卡上,不會兌換成任何分數,不會出現在任何一張成績單上。但它們會被他記住,和所有關於林厭遲的記憶放在一起。放在那個貼著心臟的口袋裏。那些記憶擠在一起,擠得緊緊的,擠到沒有縫隙,擠到風都吹不進去,擠到眼淚都滲不進去。它們擠在一起的時候,就是一個人形。這個人不是林厭遲,是沈嶼,是顧衍之,是所有在他最累的時候、拉了他一把的人。他欠他們很多頓飯,很多句謝謝,很多個在肯德基角落的、被臺燈的白光照著的、三個人並肩作戰的夜晚。那些夜晚的名字叫青春。青春不是一個人的獨行,是三個人擠在一起取暖。不是誰幫誰,是彼此需要。
白霽塵走進考場,找到自己的座位坐下。窗外的梧桐樹葉在風裏沙沙作響,陽光透過葉子的縫隙照進來,落在他的桌面上,碎碎的,閃閃的。他把筆袋放在桌上,把準考證放在右上角,然後深吸了一口氣。空氣裏有紙張的味道,有墨水的味道,有一切關於“考試”的、嚴肅的、正式的、不能兒戲的味道。白霽塵閉上眼睛,在黑暗中看到了三個人。沈嶼,顧衍之,還有他自己。他們在肯德基的角落裏,桌上攤滿了書和卷子,旁邊放著三杯不怎麽冰的可樂。沈嶼在轉筆,顧衍之在小聲念叨,他在做題。那個畫面很普通,普通到如果拍成照片,沒有人會覺得特別。但白霽塵覺得特別。因為那個畫面裏有他擁有的全部——兩個願意陪他一起熬夜的朋友,和一個在三百公裏外等他考完的人。有了這些,他不需要任何別的東西了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
第二十七章並肩
期末考前一周,白霽塵的作息變得像一臺被擰緊了發條的鐘。
早晨六點十分起床,六點四十到校,七點開始早讀。中午只睡二十分鐘,剩下的午休時間用來刷數學小題。傍晚放學後不立即回家,在教室裏多待一個小時,背英語單詞和歷史年表。晚上回家吃完飯繼續學,十點零三分給林厭遲發“晚安”,然後學到十一點半,睡覺。這個時間表貼在書桌前的墻上,用紅色記號筆寫的,字跡歪歪扭扭,但每一筆都很用力,像刻進去的。
沈嶼是在周三的早晨發現白霽塵的狀態不太對的。那天他比平時早到了十五分鐘,推開教室門的時候,教室裏只有一個人——白霽塵坐在座位上,面前攤著一本厚厚的物理競賽題集,手裏握著筆,低著頭,肩膀微微前傾,像一張被拉滿的弓。桌上放著兩個空了的咖啡罐,其中一個被壓扁了,用膠帶纏了一圈,做成一個簡易的筆筒,裏面插著幾支削好的鉛筆。沈嶼看著那兩個咖啡罐,皺了皺眉。他知道白霽塵不喝咖啡,這個人嫌苦,連拿鐵都要加三塊方糖。現在他喝黑咖啡了,一天兩罐,喝完之後把罐子壓扁,一個做筆筒,一個留著不知道幹什麽用。沈嶼走過去,把書包扔在座位上,故意弄出很大的聲響,白霽塵沒有反應,眼睛還盯著題目。沈嶼又故意把椅子拖得很響,椅子腿在地板上刮出刺耳的嘎吱聲,白霽塵還是沒有反應。
沈嶼坐下來,側過頭看白霽塵在做什麽題。是一道電磁感應的綜合題,題幹很長,配了一個覆雜的電路圖,光看題目就要花兩分鐘。白霽塵已經在草稿紙上寫了半頁推導,字跡很亂,很多地方塗了又改、改了又塗,像一幅被反覆修改過的畫。沈嶼看了幾秒鐘,忽然伸出手,把白霽塵手裏的筆抽走了。
白霽塵終於擡起頭來。他的眼睛紅紅的,不是因為哭過,是因為用眼過度。眼下的青黑很重,重到像被人用炭筆畫了兩道弧線,嘴唇幹裂,嘴角有一小塊死皮翹起來。他看著沈嶼,目光有些茫然,像一個剛從很深很深的井裏爬上來的人,還不適應井口的陽光。
“你幾天沒睡覺了?”沈嶼問。聲音不大,但語氣裏有一種很少見的認真。平時沈嶼說話總帶著一股漫不經心的勁兒,好像什麽事都不值得他太在意。但此刻他說話的語氣,像醫生在面對一個執意不肯住院的病人——不是生氣,是擔心。
白霽塵想了想,說:“每天都睡。”他沒有撒謊,他每天都睡,但每天只睡五個多小時,睡前還要給林厭遲寫消息,睡醒了第一件事不是睜眼而是摸手機。睡眠質量很差,夢很多,大多數記不住,偶爾夢到林厭遲,醒來之後會心跳加速,半天緩不過來。
沈嶼盯著他看了兩秒鐘,然後把筆還給他,什麽也沒說。白霽塵以為這件事就這樣過去了。
中午吃飯的時候,沈嶼忽然把餐盤端到白霽塵對面坐下,顧衍之也跟了過來,三個人坐成一排。食堂裏很吵,到處都是餐盤碰撞的聲音和大聲說話的聲音。白霽塵低頭吃飯,吃得很慢,因為沒胃口。食堂今天的菜是紅燒雞塊、清炒小白菜和番茄蛋花湯,雞塊太老了,小白菜太鹹了,湯太淡了。他機械地往嘴裏扒飯,腦子裏還在想著上午那道沒解出來的物理題。
沈嶼放下筷子,發出一聲不大不小的聲響。白霽塵擡起頭,看到沈嶼的表情變了——不是平時那種嬉皮笑臉的、什麽都無所謂的樣子,而是一種很正式的、很少出現在他臉上的表情。認真,嚴肅,甚至帶著一點點白霽塵從未見過的鋒利。
“白霽塵,你聽我說。”沈嶼的聲音壓得很低,低到只有他們三個人能聽到,“你要考第一,我們幫你。但你不能把自己搞垮。你垮了,考第一有什麽用?林厭遲會開心嗎?他要是知道你一天喝兩罐黑咖啡,晚上只睡五個小時,你覺得他會怎麽說?”
白霽塵楞住了。不是因為沈嶼說的話有什麽特別,而是因為沈嶼說出了“林厭遲”三個字。沈嶼很少提林厭遲的名字,不是忘了,是刻意。他怕提起這個名字會讓白霽塵難過,所以他不提。但今天他提了,不是為了提而提,是為了讓白霽塵想清楚一件事——你現在做的這一切,是為了那個人。但如果你把自己搞垮了,那個人不會感謝你,他只會內疚。你不想讓他內疚。
白霽塵看著沈嶼,忽然笑了。不是那種輕松的笑,是一種帶著歉意的、有點不好意思的笑。“知道了,”他說,“今晚不喝咖啡了。”
沈嶼看著他,沒有說“這還差不多”,沒有說“你早該聽我的”,沒有說任何一句符合他性格的、帶著調侃意味的話。他只是伸出手,拍了拍白霽塵的肩膀,然後拿起筷子,繼續吃飯。
從那天開始,白霽塵的覆習模式從“一個人硬扛”變成了“三人小組作戰”。沈嶼幫他整理了數學和物理的錯題本。沈嶼的字不好看,但整理得很認真,每道題旁邊都寫了錯誤原因和正確思路,有些還畫了搞笑的小人——一個小人跪在地上捶地,旁邊寫著“這都能錯你不如去死”;一個小人舉著牌子,牌子上寫著“正確答案在此,跪下謝恩”。白霽塵每次翻開錯題本都會忍不住笑,笑著笑著就不那麽累了。
顧衍之幫他整理了英語和語文的筆記。英語語法、固定搭配、作文模板,語文文言文實詞虛詞、古詩詞默寫、閱讀答題技巧——每一頁都寫得工工整整,重點用紅色標註,次重點用藍色,補充內容用黑色,層次分明得像一本出版了的教輔書。白霽塵看到顧衍之的筆記時沈默了很久,不是因為內容有多好,而是因為他註意到筆記的最後一頁寫了這樣一行小字:“加油。考完請你吃飯。”字跡還是方方正正的,規規矩矩的,但最後那個句號畫得很圓很圓,圓到像一個小小的、被認真對待的承諾。
周五的晚上,三個人在學校附近的肯德基覆習。白霽塵原本想在家裏學,但沈嶼說“家裏容易犯困,來肯德基,困了可以喝咖啡”。白霽塵想說“你不是不讓我喝咖啡嗎”,想了想又咽了回去。肯德基裏人不多,他們占了角落的一張四人桌,桌上攤滿了書和卷子,旁邊放著三杯可樂。白霽塵本來想喝茶,沈嶼說“晚上喝茶睡不著”,白霽塵說“喝咖啡也睡不著”,沈嶼說“那喝可樂,可樂有咖啡因但沒有咖啡苦”。白霽塵覺得這個邏輯很奇怪,但還是點了可樂。
沈嶼做數學卷子的時候喜歡轉筆,轉得非常快,筆在他手指間像風車一樣旋轉著,看得白霽塵頭暈。顧衍之做英語閱讀的時候喜歡小聲念叨,聲音很小很小,像蚊子在耳邊嗡嗡叫。白霽塵以前覺得這些習慣很煩,但今天他不覺得了。因為這些習慣是沈嶼和顧衍之的一部分,是他們坐在這裏、陪他一起覆習的一部分。如果沒有這些習慣,他們就不是沈嶼和顧衍之了。如果沈嶼不轉筆、顧衍之不念叨、兩個人不坐在他對面、不幫他整理錯題本和筆記、不逼他喝可樂而不是咖啡——他就是一個人在戰鬥。一個人戰鬥太苦了。有人陪著,哪怕只是轉筆和念叨,都好。
晚上九點多的時候,白霽塵的手機震了一下。不是林厭遲,林厭遲不會在這個時間發消息。他拿起手機看了一眼,是顧衍之發的。顧衍之就坐在他對面,兩個人之間只隔了一張窄窄的桌子。白霽塵擡起頭看了顧衍之一眼,顧衍之低著頭在看卷子,表情很平靜,像什麽都沒有發生過。白霽塵打開消息,只有一句話:“沈嶼的轉筆我可以忍,你回去早點睡。”
白霽塵看著這句話,忍不住笑了。他笑的時候發出了聲音,沈嶼擡起頭來看他,問“笑什麽”,白霽塵說“沒什麽,看到一道搞笑的題”。沈嶼湊過來看他的卷子,白霽塵趕緊把手機翻過去扣在桌上。沈嶼看了他一眼,沒有追問,低下頭繼續轉他的筆。
白霽塵把手機放進口袋裏,端起可樂喝了一口。可樂已經不冰了,甜味變淡了,氣泡也跑得差不多了,喝起來像一杯帶顏色的糖水。但他覺得很好喝,因為這是和沈嶼、顧衍之一起喝的、在肯德基角落的四人桌上放的、被臺燈的白光照著的、見證了他們三個人並肩作戰的可樂。
那天晚上白霽塵回到家,洗完澡,坐在書桌前,沒有馬上學習。他給林厭遲發了一條消息:“今天和沈嶼、顧衍之在肯德基覆習。他們幫我整理了錯題本和筆記。沈嶼做了兩個搞笑小人,顧衍之筆記的最後一頁寫著‘考完請你吃飯’。我覺得我很幸運。”他發了很長一段話,長到他覺得自己有點啰嗦。但他想把這些話都說出來,因為他想讓林厭遲知道——你不是唯一對我好的人。還有很多人,他們也在對我好。他們對我好的方式不一樣,但每一樣都珍貴。
林厭遲的回覆比他想象的要快,也比他想象的更長。不是“嗯”,不是“好”,不是任何一個單字。而是一句話:“替我謝謝他們。還有,你確實很幸運。我也是。”
最後那三個字——我也是。白霽塵盯著這三個字,嘴角慢慢彎了起來。林厭遲說“我也是”,不是在說自己幸運,而是在說自己也很幸運。他覺得自己很幸運,因為遇到了白霽塵。白霽塵看著這三個字,忽然覺得鼻子很酸。不是難過,是一種說不清道不明的、被人看重的、被人珍惜的、被人放在心裏的感覺。那種感覺像冬天裏被人從背後披上一件外套,你回頭看到那個人,他什麽都不說,只是幫你把領口的扣子系好。那件外套很厚很暖,暖到你想把整個冬天都過完,再過完春天,再過完夏天,再過完秋天,再過完下一個冬天。你想把所有的時間都過完,過到時間的盡頭。因為在時間的盡頭,那個人還在。他站在你旁邊,穿著同一件外套,看著同一個日落,嘴裏呼出的白氣和你呼出的白氣在空中交纏在一起,分不清哪一團是你的,哪一團是他的。
白霽塵沒有回覆這條消息。他把手機放在桌上,鋪開卷子,繼續做題。做了幾道題之後,他拿起手機看了一眼,沒有新消息。又做了一會兒,又看了一眼。反反覆覆了好幾次,手機始終安靜。他知道林厭遲不會再說別的了。那三個字已經足夠了。三個字裏裝著一整片海,他用一小片嘴唇含住瓶口,把瓶子裏那片縮小了的海倒出來,細細的、慢慢的、像倒一瓶很貴的香水一樣倒在那三個字上——“我也是”。那三個字被那片海泡著,泡發了,泡大了,泡成了一封信的長度,一個電話的長度,一整片大海的長度。白霽塵在這片海裏游泳,游了很久,游不到岸。他不想上岸。岸上沒有林厭遲。海裏有。
期末考試的第一天早晨,白霽塵在校門口遇到了沈嶼和顧衍之。
沈嶼穿著一件紅色的T恤,說是“穿紅色運氣好”。顧衍之穿著平時的校服,但胸口的校徽旁邊別了一支新的鋼筆,筆帽是金色的,在陽光下閃閃發亮。白霽塵看到那支筆,忽然想到顧衍之的筆記最後一頁那行小字——“考完請你吃飯”。那支筆可能就是用來寫那行字的。新筆,金色筆帽,很貴的樣子。他特意為那行字買了新筆。
白霽塵看著沈嶼的紅色T恤和顧衍之的金色筆帽,忽然覺得喉嚨發緊。他想說“謝謝”,但嗓子像被什麽東西堵住了一樣,一個字都發不出來。他只能站在那裏,看著兩個人,用力地、重重地點了一下頭。沈嶼看懂了他的意思,沒有說話,只是伸出手,握成拳頭,在白霽塵的胸口輕輕地捶了一下。顧衍之推了推眼鏡,嘴角有一個極淡極淡的弧度。
白霽塵走進考場的時候,回過頭看了一眼。走廊裏站滿了等待進場的同學,有人在對答案,有人在翻書,有人在閉目養神。沈嶼和顧衍之站在走廊的另一頭,沈嶼在轉筆,顧衍之在小聲念叨。和昨晚在肯德基一模一樣。白霽塵看著他們,忽然覺得無論考成什麽樣都值了。不是因為考第一能讓林厭遲開心,而是因為在這個過程裏,他收到了比第一名更珍貴的東西。沈嶼的錯題本,顧衍之的筆記,肯德基的可樂,紅色T恤,金色筆帽,轉筆的聲音,念叨的聲音,還有那句“你確實很幸運。我也是”。
這些東西他不會寫在答題卡上,不會兌換成任何分數,不會出現在任何一張成績單上。但它們會被他記住,和所有關於林厭遲的記憶放在一起。放在那個貼著心臟的口袋裏。那些記憶擠在一起,擠得緊緊的,擠到沒有縫隙,擠到風都吹不進去,擠到眼淚都滲不進去。它們擠在一起的時候,就是一個人形。這個人不是林厭遲,是沈嶼,是顧衍之,是所有在他最累的時候、拉了他一把的人。他欠他們很多頓飯,很多句謝謝,很多個在肯德基角落的、被臺燈的白光照著的、三個人並肩作戰的夜晚。那些夜晚的名字叫青春。青春不是一個人的獨行,是三個人擠在一起取暖。不是誰幫誰,是彼此需要。
白霽塵走進考場,找到自己的座位坐下。窗外的梧桐樹葉在風裏沙沙作響,陽光透過葉子的縫隙照進來,落在他的桌面上,碎碎的,閃閃的。他把筆袋放在桌上,把準考證放在右上角,然後深吸了一口氣。空氣裏有紙張的味道,有墨水的味道,有一切關於“考試”的、嚴肅的、正式的、不能兒戲的味道。白霽塵閉上眼睛,在黑暗中看到了三個人。沈嶼,顧衍之,還有他自己。他們在肯德基的角落裏,桌上攤滿了書和卷子,旁邊放著三杯不怎麽冰的可樂。沈嶼在轉筆,顧衍之在小聲念叨,他在做題。那個畫面很普通,普通到如果拍成照片,沒有人會覺得特別。但白霽塵覺得特別。因為那個畫面裏有他擁有的全部——兩個願意陪他一起熬夜的朋友,和一個在三百公裏外等他考完的人。有了這些,他不需要任何別的東西了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)