第 12 章
關燈
小
中
大
第 12 章
《翠減紅衰愁煞人》
第十二章惡之源的考古學
佘山的冬天來得比想象中更凜冽。別墅裏的地暖開得很足,空氣幹燥得讓人鼻腔出血。邱瑩瑩每天早上七點準時醒來,不是因為生物鐘,而是因為那個擺在床頭櫃上的平板電腦準時亮起,傳出郭敬明那把溫潤如玉、卻毫無感情的聲音。
“早安,瑩瑩。今天的寫作主題是‘臍帶’。請在上午十點前,交給我三千字。不要修辭,只要過程。”
過程。
他總是要過程。
邱瑩瑩從床上坐起來,身上那套純棉的、沒有任何標簽的家居服摩擦著皮膚,發出沙沙的響聲。這衣服像是一層新的皮膚,光滑、無菌,卻讓她感到窒息。她走到書桌前,那是郭敬明特意讓人換的,一張極簡主義的白色大桌,上面只放了一臺最新款的筆記本電腦。
她開機,打開文檔。
光標在閃爍。
“臍帶”。
她盯著這兩個字,仿佛看到一條毒蛇正吐著信子。
她知道郭敬明想聽什麽。他想聽她對那個躺在醫院裏的女人的恨意。他想挖掘她童年時被忽視的記憶,想聽她說“我是為了還債才救她”,想聽她說“這根本不是愛,是綁縛”。
邱瑩瑩的手指懸在鍵盤上,久久沒有落下。
隔壁房間裏,郭敬明正坐在監控屏幕前。那面墻上有八個屏幕,其中一個正對著邱瑩瑩的臥室。他看著她僵硬的背影,看著她像一尊石雕一樣坐在那裏。他端起手邊的黑咖啡,輕輕抿了一口,嘴角勾起一抹滿意的弧度。
這才是他想要的。
這種靜止的、壓抑的、即將爆發的張力。
這才是文學。
“滴。”
邱瑩瑩的電腦右下角彈出一個對話框,是郭敬明發來的。
“寫不出來嗎?需要我給你點提示?想想你小時候,她是怎麽把你一個人鎖在家裏的。想想她為了弟弟,是怎麽把你的學費拿走的。想想你毀容那天,她是怎麽說的。‘掃把星’。”
每一個字,都像是一根針,精準地刺進她最痛的神經。
邱瑩瑩閉上眼,深呼吸。
她開始打字。
“我媽叫王秀芝。她生我的時候難產,差點死了。她說,從我出生的那一刻起,她就把命的一半給了我。所以,我欠她的。”
“我七歲那年,她為了給弟弟買一輛遙控汽車,把我的布娃娃撕爛了。那是隔壁阿姨送我的,我哭了三天。她說:‘你是姐姐,你得讓著弟弟。’那時候我就知道,我的命不值錢。”
“毀容那天,她在電話裏哭。不是心疼我疼不疼,是心疼我破了相,以後嫁不出去,沒人養老。她說:‘這下好了,咱家徹底完了。’”
文字像黑色的溪流,從她的指尖流淌出來。不再是之前那種歇斯底裏的咆哮,而是一種死水般的平靜。她寫到了那個地下室,寫到了那碗沒吃完的泡面,寫到了那個叫林旭的快遞員放在門口的盒飯。
郭敬明在屏幕前讀著這些文字,手指隨著閱讀的速度輕輕敲擊桌面。
太棒了。
這種克制的惡,這種深入骨髓的冷漠。
這才是人性最真實的一面。
他拿起手機,撥通了邱瑩瑩的電話。
“寫得不錯。”他開門見山,“但還不夠。你還沒有寫,你看著她在病床上插滿管子的時候,你心裏在想什麽。”
電話那頭是長久的沈默。
只有呼吸聲,沈重而壓抑。
“我在想,”邱瑩瑩終於開口了,聲音沙啞得像是在吞沙子,“我在想,如果她死了,我是不是就自由了。”
郭敬明笑了。
那正是他想要的回答。
“很好。”他說,“把這個寫進去。寫得更詳細一點。寫你是怎麽計算手術費的,寫你是怎麽權衡利弊的。寫你是怎麽看著她的臉,想著那張臉和你臉上的疤,哪一個更醜。”
“郭敬明。”邱瑩瑩打斷了他,聲音裏帶著一種從未有過的疲憊,“你為什麽要這麽幹?你把你媽的照片塗黑,是因為你也恨她嗎?”
屏幕那頭的郭敬明,手指猛地僵住了。
敲擊桌面的節奏戛然而止。
空氣仿佛凝固了幾秒。
“繼續寫。”他冷冷地丟下一句,直接掛斷了電話。
邱瑩瑩看著暗下去的屏幕,嘴角露出一絲苦澀的笑。
她終於刺中他了。
哪怕只有一秒。
下午三點,門鈴響了。
林旭站在門口,手裏提著那個熟悉的保溫桶。
自從邱瑩瑩回到別墅,郭敬明就不讓林旭進屋了,只讓他把東西放在門口。但今天,大概是郭敬明不在,或者是別的什麽原因,門居然開了。
林旭看到邱瑩瑩時,楞了一下。
她瘦了很多,臉色蒼白得像一張紙,那道疤痕在蒼白的皮膚上顯得更加觸目驚心。但最讓林旭難受的,是她的眼神。那雙眼睛裏沒有了之前的憤怒和倔強,只剩下一種死寂的麻木。
“邱姐。”林旭把保溫桶遞過去,低著頭不敢看她,“這是我媽燉的烏雞湯。我媽說……說阿姨手術完,要補氣血。”
邱瑩瑩沒有接。
她盯著林旭那雙洗得發白的回力鞋,看著他那雙因為常年騎車而布滿凍瘡的手。
“林旭。”她叫他的名字,聲音很輕,“你知不知道,你每次來,都是在幫兇?”
林旭的身體顫抖了一下。
他當然知道。
他知道那個大作家在做什麽,知道那個叫邱瑩瑩的女人在經歷什麽。但他沒辦法。他家裏也需要錢,他妹妹還在上大學,學費是郭敬明幫忙墊付的。
他也是個欠債的人。
“對不起。”林旭把保溫桶放在地上,轉身就要走,“對不起,邱姐。”
“等等。”邱瑩瑩叫住了他。
她看著這個比自己還小的男孩子,看著他那個被生活壓彎了腰的背影。
那一刻,她突然意識到,這個屋子裏,除了她,還有一個囚徒。
“幫我個忙。”邱瑩瑩說。
“什麽忙?”林旭轉過身,眼神裏帶著一絲警惕和希冀。
“去趟醫院。”邱瑩瑩從口袋裏掏出一張紙條,那是她剛才偷偷寫下的,“幫我看看我媽。不用說話,就看一眼。然後告訴我,她是不是還活著。”
林旭看著那張紙條,沒有接。
“郭老師不讓……”他囁嚅著。
“這是你最後一次幫我送東西。”邱瑩瑩把紙條塞進他手裏,“如果你不幫這個忙,我就告訴郭敬明,是你把那個保溫桶打翻了,湯灑了我一身。”
林旭猛地擡頭,驚恐地看著她。
他看到了邱瑩瑩眼裏的光。
那不是求他的光,是威脅的光。
那個曾經善良、哪怕被毀容也在努力掙紮的邱瑩瑩,似乎在這一周的“寫作治療”裏,徹底死掉了。取而代之的,是一個學會了用惡來對抗惡的怪物。
“好……好吧。”林旭顫抖著手接過紙條,“我晚點給你回信。”
林旭走後,邱瑩瑩關上門。
她回到書桌前,看著電腦屏幕上的文檔。
她剛才騙了林旭。
她沒有寫什麽看一眼的話。
紙條上寫的是:
“媽,我是瑩瑩。如果你能說話,就眨一下眼。如果不想看到我,就眨兩下。”
她要的不是生命體征。
她要的是那個女人自己的選擇。
傍晚時分,郭敬明回來了。
他帶了一身的寒氣,臉色陰沈得可怕。顯然,白天那個關於“母親”的話題,讓他很不愉快。
他徑直走到二樓,推開邱瑩瑩的房門。
她還在寫。
屏幕上的字數統計顯示:12,843字。
標題是:《關於恨意的考古學》。
郭敬明走過去,站在她身後讀了幾行。
裏面寫到了那個塗黑的照片,寫到了童年的壓抑,寫到了對病床上的母親的詛咒。
文字鋒利得像刀子,每一句都在剜肉。
“刪掉最後一段。”郭敬明突然說。
“為什麽?”邱瑩瑩停下打字的手。
“因為那是假的。”郭敬明冷笑一聲,“你根本沒那麽恨她。你還在自我感動。我要的是徹底的、毫無保留的惡。而不是這種半吊子的糾結。”
“如果我不刪呢?”邱瑩瑩轉過頭,直視著他。
“那你就永遠別想走出這個房間。”郭敬明俯下身,雙手撐在桌面上,把她困在椅子裏,“我會讓你媽在醫院裏住到天荒地老,我會讓你看著她一點點爛掉,而你,只能在這裏給我寫稿子,寫到死。”
邱瑩瑩看著他近在咫尺的臉。
這張臉因為憤怒而微微扭曲,那雙總是透著精明的眼睛裏,此刻全是血絲。
她突然覺得他很可憐。
真的很可憐。
“好。”邱瑩瑩說,“我刪。”
她轉過身,鼠標點擊了刪除。
最後一段文字消失了。
但就在郭敬明以為她屈服的時候,邱瑩瑩突然按下了“Ctrl+A”(全選),然後按下了“Delete”。
屏幕上,幾千字的文稿,瞬間清空。
一片空白。
“你!”郭敬明一把抓住她的頭發,迫使她仰起頭,“你敢刪我的稿子!”
“這不是你的稿子。”邱瑩瑩看著他,嘴角淌著血,卻笑了,“這是我的命。你不就是要我的命嗎?我給你。但我不會按你的劇本演。”
郭敬明死死地盯著她,胸膛劇烈起伏。
他舉起手,想扇下去,卻在半空中停住了。
因為他看到邱瑩瑩的眼神裏,沒有恐懼。
只有一種解脫。
“瑩瑩,”郭敬明松開手,聲音突然變得很輕,很詭異,“你知道嗎?你媽剛才醒了。”
邱瑩瑩的身體猛地一震。
“我剛從醫院過來。”郭敬明湊到她耳邊,像是在分享一個秘密,“她醒來的第一句話,不是問手術費誰付的,也不是問你怎麽樣了。”
他頓了頓,一字一頓地說:
“她問的是:‘那個寫書的老板,能不能再多給點錢?我想換個單間。’”
這句話,比任何耳光都響亮。
比任何刀子都鋒利。
邱瑩瑩眼中的那點光,瞬間熄滅了。
她癱軟在椅子上,像一具被抽空了靈魂的軀殼。
郭敬明滿意地撫了撫她的頭發,像是在安撫一只死去的寵物。
“這才是真實的,對吧?”
“這才是我們要的結局。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
《翠減紅衰愁煞人》
第十二章惡之源的考古學
佘山的冬天來得比想象中更凜冽。別墅裏的地暖開得很足,空氣幹燥得讓人鼻腔出血。邱瑩瑩每天早上七點準時醒來,不是因為生物鐘,而是因為那個擺在床頭櫃上的平板電腦準時亮起,傳出郭敬明那把溫潤如玉、卻毫無感情的聲音。
“早安,瑩瑩。今天的寫作主題是‘臍帶’。請在上午十點前,交給我三千字。不要修辭,只要過程。”
過程。
他總是要過程。
邱瑩瑩從床上坐起來,身上那套純棉的、沒有任何標簽的家居服摩擦著皮膚,發出沙沙的響聲。這衣服像是一層新的皮膚,光滑、無菌,卻讓她感到窒息。她走到書桌前,那是郭敬明特意讓人換的,一張極簡主義的白色大桌,上面只放了一臺最新款的筆記本電腦。
她開機,打開文檔。
光標在閃爍。
“臍帶”。
她盯著這兩個字,仿佛看到一條毒蛇正吐著信子。
她知道郭敬明想聽什麽。他想聽她對那個躺在醫院裏的女人的恨意。他想挖掘她童年時被忽視的記憶,想聽她說“我是為了還債才救她”,想聽她說“這根本不是愛,是綁縛”。
邱瑩瑩的手指懸在鍵盤上,久久沒有落下。
隔壁房間裏,郭敬明正坐在監控屏幕前。那面墻上有八個屏幕,其中一個正對著邱瑩瑩的臥室。他看著她僵硬的背影,看著她像一尊石雕一樣坐在那裏。他端起手邊的黑咖啡,輕輕抿了一口,嘴角勾起一抹滿意的弧度。
這才是他想要的。
這種靜止的、壓抑的、即將爆發的張力。
這才是文學。
“滴。”
邱瑩瑩的電腦右下角彈出一個對話框,是郭敬明發來的。
“寫不出來嗎?需要我給你點提示?想想你小時候,她是怎麽把你一個人鎖在家裏的。想想她為了弟弟,是怎麽把你的學費拿走的。想想你毀容那天,她是怎麽說的。‘掃把星’。”
每一個字,都像是一根針,精準地刺進她最痛的神經。
邱瑩瑩閉上眼,深呼吸。
她開始打字。
“我媽叫王秀芝。她生我的時候難產,差點死了。她說,從我出生的那一刻起,她就把命的一半給了我。所以,我欠她的。”
“我七歲那年,她為了給弟弟買一輛遙控汽車,把我的布娃娃撕爛了。那是隔壁阿姨送我的,我哭了三天。她說:‘你是姐姐,你得讓著弟弟。’那時候我就知道,我的命不值錢。”
“毀容那天,她在電話裏哭。不是心疼我疼不疼,是心疼我破了相,以後嫁不出去,沒人養老。她說:‘這下好了,咱家徹底完了。’”
文字像黑色的溪流,從她的指尖流淌出來。不再是之前那種歇斯底裏的咆哮,而是一種死水般的平靜。她寫到了那個地下室,寫到了那碗沒吃完的泡面,寫到了那個叫林旭的快遞員放在門口的盒飯。
郭敬明在屏幕前讀著這些文字,手指隨著閱讀的速度輕輕敲擊桌面。
太棒了。
這種克制的惡,這種深入骨髓的冷漠。
這才是人性最真實的一面。
他拿起手機,撥通了邱瑩瑩的電話。
“寫得不錯。”他開門見山,“但還不夠。你還沒有寫,你看著她在病床上插滿管子的時候,你心裏在想什麽。”
電話那頭是長久的沈默。
只有呼吸聲,沈重而壓抑。
“我在想,”邱瑩瑩終於開口了,聲音沙啞得像是在吞沙子,“我在想,如果她死了,我是不是就自由了。”
郭敬明笑了。
那正是他想要的回答。
“很好。”他說,“把這個寫進去。寫得更詳細一點。寫你是怎麽計算手術費的,寫你是怎麽權衡利弊的。寫你是怎麽看著她的臉,想著那張臉和你臉上的疤,哪一個更醜。”
“郭敬明。”邱瑩瑩打斷了他,聲音裏帶著一種從未有過的疲憊,“你為什麽要這麽幹?你把你媽的照片塗黑,是因為你也恨她嗎?”
屏幕那頭的郭敬明,手指猛地僵住了。
敲擊桌面的節奏戛然而止。
空氣仿佛凝固了幾秒。
“繼續寫。”他冷冷地丟下一句,直接掛斷了電話。
邱瑩瑩看著暗下去的屏幕,嘴角露出一絲苦澀的笑。
她終於刺中他了。
哪怕只有一秒。
下午三點,門鈴響了。
林旭站在門口,手裏提著那個熟悉的保溫桶。
自從邱瑩瑩回到別墅,郭敬明就不讓林旭進屋了,只讓他把東西放在門口。但今天,大概是郭敬明不在,或者是別的什麽原因,門居然開了。
林旭看到邱瑩瑩時,楞了一下。
她瘦了很多,臉色蒼白得像一張紙,那道疤痕在蒼白的皮膚上顯得更加觸目驚心。但最讓林旭難受的,是她的眼神。那雙眼睛裏沒有了之前的憤怒和倔強,只剩下一種死寂的麻木。
“邱姐。”林旭把保溫桶遞過去,低著頭不敢看她,“這是我媽燉的烏雞湯。我媽說……說阿姨手術完,要補氣血。”
邱瑩瑩沒有接。
她盯著林旭那雙洗得發白的回力鞋,看著他那雙因為常年騎車而布滿凍瘡的手。
“林旭。”她叫他的名字,聲音很輕,“你知不知道,你每次來,都是在幫兇?”
林旭的身體顫抖了一下。
他當然知道。
他知道那個大作家在做什麽,知道那個叫邱瑩瑩的女人在經歷什麽。但他沒辦法。他家裏也需要錢,他妹妹還在上大學,學費是郭敬明幫忙墊付的。
他也是個欠債的人。
“對不起。”林旭把保溫桶放在地上,轉身就要走,“對不起,邱姐。”
“等等。”邱瑩瑩叫住了他。
她看著這個比自己還小的男孩子,看著他那個被生活壓彎了腰的背影。
那一刻,她突然意識到,這個屋子裏,除了她,還有一個囚徒。
“幫我個忙。”邱瑩瑩說。
“什麽忙?”林旭轉過身,眼神裏帶著一絲警惕和希冀。
“去趟醫院。”邱瑩瑩從口袋裏掏出一張紙條,那是她剛才偷偷寫下的,“幫我看看我媽。不用說話,就看一眼。然後告訴我,她是不是還活著。”
林旭看著那張紙條,沒有接。
“郭老師不讓……”他囁嚅著。
“這是你最後一次幫我送東西。”邱瑩瑩把紙條塞進他手裏,“如果你不幫這個忙,我就告訴郭敬明,是你把那個保溫桶打翻了,湯灑了我一身。”
林旭猛地擡頭,驚恐地看著她。
他看到了邱瑩瑩眼裏的光。
那不是求他的光,是威脅的光。
那個曾經善良、哪怕被毀容也在努力掙紮的邱瑩瑩,似乎在這一周的“寫作治療”裏,徹底死掉了。取而代之的,是一個學會了用惡來對抗惡的怪物。
“好……好吧。”林旭顫抖著手接過紙條,“我晚點給你回信。”
林旭走後,邱瑩瑩關上門。
她回到書桌前,看著電腦屏幕上的文檔。
她剛才騙了林旭。
她沒有寫什麽看一眼的話。
紙條上寫的是:
“媽,我是瑩瑩。如果你能說話,就眨一下眼。如果不想看到我,就眨兩下。”
她要的不是生命體征。
她要的是那個女人自己的選擇。
傍晚時分,郭敬明回來了。
他帶了一身的寒氣,臉色陰沈得可怕。顯然,白天那個關於“母親”的話題,讓他很不愉快。
他徑直走到二樓,推開邱瑩瑩的房門。
她還在寫。
屏幕上的字數統計顯示:12,843字。
標題是:《關於恨意的考古學》。
郭敬明走過去,站在她身後讀了幾行。
裏面寫到了那個塗黑的照片,寫到了童年的壓抑,寫到了對病床上的母親的詛咒。
文字鋒利得像刀子,每一句都在剜肉。
“刪掉最後一段。”郭敬明突然說。
“為什麽?”邱瑩瑩停下打字的手。
“因為那是假的。”郭敬明冷笑一聲,“你根本沒那麽恨她。你還在自我感動。我要的是徹底的、毫無保留的惡。而不是這種半吊子的糾結。”
“如果我不刪呢?”邱瑩瑩轉過頭,直視著他。
“那你就永遠別想走出這個房間。”郭敬明俯下身,雙手撐在桌面上,把她困在椅子裏,“我會讓你媽在醫院裏住到天荒地老,我會讓你看著她一點點爛掉,而你,只能在這裏給我寫稿子,寫到死。”
邱瑩瑩看著他近在咫尺的臉。
這張臉因為憤怒而微微扭曲,那雙總是透著精明的眼睛裏,此刻全是血絲。
她突然覺得他很可憐。
真的很可憐。
“好。”邱瑩瑩說,“我刪。”
她轉過身,鼠標點擊了刪除。
最後一段文字消失了。
但就在郭敬明以為她屈服的時候,邱瑩瑩突然按下了“Ctrl+A”(全選),然後按下了“Delete”。
屏幕上,幾千字的文稿,瞬間清空。
一片空白。
“你!”郭敬明一把抓住她的頭發,迫使她仰起頭,“你敢刪我的稿子!”
“這不是你的稿子。”邱瑩瑩看著他,嘴角淌著血,卻笑了,“這是我的命。你不就是要我的命嗎?我給你。但我不會按你的劇本演。”
郭敬明死死地盯著她,胸膛劇烈起伏。
他舉起手,想扇下去,卻在半空中停住了。
因為他看到邱瑩瑩的眼神裏,沒有恐懼。
只有一種解脫。
“瑩瑩,”郭敬明松開手,聲音突然變得很輕,很詭異,“你知道嗎?你媽剛才醒了。”
邱瑩瑩的身體猛地一震。
“我剛從醫院過來。”郭敬明湊到她耳邊,像是在分享一個秘密,“她醒來的第一句話,不是問手術費誰付的,也不是問你怎麽樣了。”
他頓了頓,一字一頓地說:
“她問的是:‘那個寫書的老板,能不能再多給點錢?我想換個單間。’”
這句話,比任何耳光都響亮。
比任何刀子都鋒利。
邱瑩瑩眼中的那點光,瞬間熄滅了。
她癱軟在椅子上,像一具被抽空了靈魂的軀殼。
郭敬明滿意地撫了撫她的頭發,像是在安撫一只死去的寵物。
“這才是真實的,對吧?”
“這才是我們要的結局。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)