第49章 我救不了他
關燈
小
中
大
第49章 我救不了他
大巴車在盤山公路上顛簸了整整六個小時，終於在一個連站牌都沒有的岔路口把林晚舟扔了下來。
司機指著一條更窄、更陡的土路說：“沿著這條路往上走，半小時，看見國旗就是了。”
林晚舟道了謝，背起行李，開始爬山。
這裏比雲溪更偏僻，山更高，林更深。路兩邊是茂密的竹林和杉樹林，遮天蔽日，偶爾有不知名的鳥雀從林中驚起，撲棱棱地飛向天空。空氣裏有股濃郁的、混合著腐葉和泥土濕氣的味道。
半小時後，她果然看見了國旗——一面褪色嚴重的紅旗，掛在一棟三層水泥樓的樓頂，在灰蒙蒙的天空下無精打采地垂著。
校門口掛著一塊木牌，用紅漆寫著“清源鄉中心小學”，漆已經斑駁剝落，“心”字少了一點。
林晚舟站在門口，看著這所比雲溪村大不了多少、卻同樣破敗的學校。圍墻塌了一角，用竹籬笆勉強堵著。操場上坑坑窪窪，長滿了雜草。唯一像樣的是一副籃球架，籃筐的網已經爛得只剩幾根線頭。
一個穿著舊夾克、頭發花白的男人從教學樓裏走出來，看見她，楞了一下，隨即露出熱情卻疲憊的笑容：“是林晚舟老師吧？歡迎歡迎！我是校長，姓周。”
周校長五十多歲，身材瘦小，背有些佝僂，但動作很利索。他幫林晚舟提行李，邊走邊說：“條件差，林老師多擔待。宿舍在二樓，已經收拾出來了。咱們學校啊，缺老師，尤其缺語文老師。你來了，可算解了燃眉之急。”
宿舍是一間十平米左右的小房間，一張木板床，一張舊書桌，一個簡陋的衣櫃。窗戶對著後山，能看到滿山的竹林。比雲溪的宿舍稍好一些，至少墻壁是刷白的，玻璃窗是完整的。
“學生呢？”林晚舟放下行李，問。
“一到六年級，一共一百二十三個學生。”周校長嘆了口氣，“大部分是留守兒童，父母在外打工，跟著爺爺奶奶。還有十幾個是單親，或者……父母都不在了的。”
他頓了頓，聲音更低：“咱們這兒升學壓力也大。鄉裏就這一所完小，初中得到縣裏去讀。每年能考上縣一中的，也就那麽五六個。很多孩子讀完小學，家裏就不讓上了，出去打工，或者在家幫忙。”
林晚舟沈默地聽著。相似的困境，不同的地方。
“林老師，你帶五年級語文，兼班主任。”周校長遞給她一份皺巴巴的課表和一個班級名單，“五年級兩個班，你帶一班，隔壁是陳娟娟老師帶的二班。陳老師人不錯，有不懂的可以問她。”
名單上，五年級一班，三十七個名字。
林晚舟的目光掃過那些名字：張大山，李小花，王石頭，趙小燕……普通得不能再普通的名字，背後是三十七個山裏孩子的命運。
“周校長，”她擡起頭，“我會盡力的。”
“哎，好，好。”周校長連連點頭，眼睛裏有了點亮光，“你先休息，明天正式上課。食堂在樓後面，開飯時間貼在門上。”
周校長離開後，林晚舟開始收拾東西。東西很少，幾件衣服，幾本書，一個筆記本。她把筆記本放在書桌最顯眼的位置，封面朝下——她不想看見扉頁上貼著的那張名片。
收拾完，她走到窗邊，看著外面蒼翠的竹林。山風穿過竹葉，發出沙沙的聲響，像低語，像嘆息。
這裏就是她的新起點。
沒有雲溪孩子們的詩歌和向日葵，沒有李從禮憨厚的笑容和陳校長沈默的守護。只有陌生的山，陌生的學校，陌生的工作。
也好。
徹底的陌生，或許意味著徹底的重新開始。
她拿出手機，信號微弱。沒有未接來電，沒有新消息。
除了……那個偶爾會發來風景照片的“上善若水”阿姨。
阿姨昨天發來一張沙漠的星空，浩瀚無垠，繁星如沙。
她回覆：「很美。阿姨，我到了新地方，繼續教書。」
阿姨很快回：「孩子，只要講臺在，靈魂就有地方安放。保重。」
簡單的兩句話，卻像定心丸。
林晚舟收起手機，深吸一口氣。
那就繼續吧。
五年級一班的孩子們，比雲溪的孩子大一些，也更沈默一些。
他們看著新來的林老師，眼神裏有好奇，有審視，也有一種習慣性的麻木。山裏的孩子早熟，他們知道讀書可能是改變命運的唯一途徑，但也知道這條途徑有多狹窄，多艱難。
林晚舟的第一堂課，沒有講課文。她像在雲溪一樣，讓孩子們自我介紹，說說自己的夢想。
回答千篇一律：“考上縣一中。”“出去打工賺錢。”“幫家裏幹活。”
只有一個叫劉小軍的男孩，小聲說：“我想當兵。”
“為什麽？”林晚舟問。
“當兵……威風。”劉小軍撓撓頭，“而且，聽說退伍有補助。”
現實得讓人心酸。
下課後，林晚舟在走廊裏遇到了隔壁班的班主任陳娟娟。陳老師三十出頭，短發，戴著一副黑框眼鏡，臉色有些憔悴，但眼睛很亮，透著一股幹練。
“林老師，新來的？我是陳娟娟，帶二班。”她主動打招呼。
“陳老師好，我是林溪。”林晚舟微笑。
兩人簡單聊了幾句教學上的事。陳娟娟是本地人，師範畢業後回到家鄉教書，已經八年了。“咱們這兒，留不住老師。你是這學期第三個新來的了。”她苦笑著說。
正說著，一個瘦高的男孩從二班教室裏沖出來，差點撞到林晚舟。
“王小川！跑什麽！”陳娟娟喝道。
男孩停下來，氣喘籲籲：“陳老師，羅偉……羅偉他爸又打電話來了，問找到沒。”
陳娟娟的臉色瞬間沈了下來。
“羅偉？”林晚舟問。
“我們班一個學生，已經一個禮拜沒來上學了。”陳娟娟揉了揉太陽穴，看起來很疲憊，“家裏人說，上周五放學就沒回家，以為去同學家玩了，結果到現在都沒消息。”
“報警了嗎？”
“報了。鄉裏派出所來了人，問了問，登記了一下，就走了。”陳娟娟的聲音裏有掩飾不住的煩躁，“他們說，這麽大的孩子，尤其是男孩，離家出走、出去打工太常見了。讓我們自己先找找。”
“那你們找了嗎？”
“怎麽沒找？”陳娟娟苦笑，“我和周校長，還有幾個老師，把這附近幾個村都問遍了。都說沒看見。他爸媽在外地打工，爺爺奶奶年紀大了，腿腳不便，只能幹著急。”
林晚舟的心沈了一下。一個孩子，消失一個禮拜，在所有人眼裏，似乎只是“常見”的事。
“陳老師，”她輕聲問，“你覺得……他是自己走的嗎？”
陳娟娟看著她，眼神覆雜：“林老師，我也不瞞你。羅偉這孩子，成績中等，有點調皮，但沒什麽壞心眼。家裏窮，但也沒到過不下去的地步。他上周還跟我說，想攢錢買雙新球鞋，因為他原來的那雙鞋底都快掉了。”
她頓了頓，聲音更低：“而且，他消失前一天，剛用攢了好久的錢，買了那雙心心念念的球鞋。寶貝得跟什麽似的，一天擦三遍。你說……一個這麽愛惜新鞋的孩子，離家出走，會不帶上它嗎？”
林晚舟的呼吸一滯。
不會。
就像當年她在雲溪，阿吉那麽寶貝她采的野花，每天都要澆水。如果阿吉要離開，一定會帶上那束花。
那是孩子心裏最珍視的東西。
“新鞋……還在他家？”她問。
“在。”陳娟娟點頭，“他奶奶說，就放在床底下，用塑料袋包得好好的。衣服也沒少，書包也在。不像要出遠門的樣子。”
一股寒意，順著林晚舟的脊背爬上來。
這不是簡單的離家出走。
“陳老師，”她說，“我想跟你一起去問問羅偉的同學，可以嗎？”
陳娟娟楞了一下，隨即點頭：“好。不過……林老師，這事兒可能有點麻煩。如果羅偉真是……出了什麽事，牽扯進來，對你不好。”
“我是老師。”林晚舟平靜地說，“我的學生不見了，我有責任關心。”
陳娟娟看著她，眼神裏多了幾分暖意和敬意：“謝謝你，林老師。”
下午放學後，林晚舟和陳娟娟留住了幾個平時和羅偉關系比較好的學生。
都是十一二歲的男孩，黝黑，瘦小，穿著不合身的舊衣服，眼睛裏有著山裏孩子特有的、早熟的警惕和拘謹。
“羅偉上周五放學後，有沒有跟你們說要去哪裏？”陳娟娟問。
幾個孩子搖頭。
“他有沒有說，最近遇到什麽麻煩？或者……有沒有人找他？”林晚舟換了個問法。
一個叫楊帆的男孩猶豫了一下，小聲說：“羅偉……羅偉之前說，有人想‘買’他的名額。”
“什麽名額？”林晚舟和陳娟娟同時問。
“就是……學校那個‘營養午餐補助’的名額。”楊帆聲音更低了，“羅偉家條件不好，有這個名額，每天中午能在學校食堂免費吃一頓飯。他說，有人想給他五百塊錢，讓他把名額‘讓’出來。”
林晚舟的心一緊。營養午餐補助，這是國家給貧困學生的基本保障，竟然有人想“買”？
“誰想買？”陳娟娟的臉色變得很難看。
“不知道。”楊帆搖頭，“羅偉沒說。他就說，那人是在放學路上攔住他的，戴著帽子和口罩，看不清臉。說只要他同意，就給錢。”
“他同意了嗎？”
“沒有。”另一個叫李強的男孩接口，“羅偉說，那是國家給他的，不能賣。而且他中午真的餓，沒那頓飯，下午上課都沒力氣。”
“後來呢？”林晚舟追問。
“後來……”李強想了想，“後來羅偉說，那人又找過他一次，說不賣就算了，但讓他別到處說。羅偉有點害怕，那幾天放學都跟我們一起走。”
“上周五放學呢？”陳娟娟急切地問，“他跟你們一起走的嗎？”
幾個孩子互相看了看，都搖頭。
“沒有。”楊帆說，“周五下午最後一節是體育課，羅偉說他肚子疼，跟體育老師請假先回去了。我們放學的時候，沒看見他。”
肚子疼？先回去了？
可是羅偉的奶奶說，他那天根本沒回家。
林晚舟和陳娟娟對視一眼，都看到了對方眼中的不安。
“你們還記得，羅偉新買的那雙球鞋，是什麽樣子的嗎？”林晚舟問。
“記得！”李強立刻說，“白色的，帶藍色的邊，鞋底有燈，一踩就亮！可帥了！羅偉攢了半年錢才買的，天天穿，都舍不得脫。”
“他周五穿了嗎？”
“穿了。”楊帆肯定地說，“體育課的時候他還跟我們炫耀呢，說新鞋就是舒服。”
一個穿著新鞋、因為肚子疼提前回家的孩子，沒有回家，沒有帶任何行李，連最寶貝的新鞋都留在了家裏。
這太不正常了。
送走孩子們，林晚舟和陳娟娟站在空蕩蕩的教室裏，窗外天色已經暗了下來。
“陳老師，”林晚舟輕聲說，“我覺得……羅偉可能不是自願離開的。”
陳娟娟的臉色蒼白：“我也這麽想。可是……誰會對他一個孩子下手？就為了一個午餐補助的名額？不至於啊。”
“也許不只是名額。”林晚舟想起楊帆的話，“那個人讓羅偉‘別到處說’。他在害怕什麽？”
“我得再去一趟派出所。”陳娟娟咬牙，“這次必須讓他們立案，認真找。”
“我跟你一起去。”林晚舟說。
“林老師，你剛來，就別……”
“我是班主任。”林晚舟打斷她，“雖然羅偉不是我們班的，但他是這個學校的學生。我有責任。”
陳娟娟看著她堅定的眼神，終於點了點頭：“好。”
同一時間，海市公安局的物證室裏，燈光慘白。
趙警官戴著白手套，小心翼翼地捏起一條銀色的項鏈。鏈子很細，吊墜是一個小巧的迷宮圖案，做工精致，在燈光下泛著冷光。
這是從莫平平遺物中找到的。她的父母在整理遺物時，發現了這條女兒生前常戴的項鏈，覺得可疑，交給了警方。
技術科的同事花了很大功夫，才在迷宮圖案的一個隱秘凹槽裏，發現了一個微型接口——這是一個偽裝成飾品的U盤。
數據恢覆後，裏面只有一個音頻文件。
趙警官點開播放。
先是窸窸窣窣的雜音，然後是一個女聲，疲憊，沙啞，帶著壓抑的顫抖：
“蘇主任，我再說一遍，我不能再當班主任了。醫生診斷書你也看了，重度抑郁，焦慮，失眠……我真的撐不住了。”
是莫平平。
接著是一個男人的聲音，冷靜，甚至帶著一絲不耐煩：
“莫老師，現在學期中，你讓我去哪裏找接替的人？再說，你們班這次月考成績有下滑，你這個班主任這時候撂挑子，影響多不好？再堅持堅持，等學期結束再說。”
是蘇浩洋。
“我不是撂挑子！我是在請求！我的心理狀態已經嚴重影響工作，也影響學生！”莫平平的聲音激動起來，“而且……而且關於上學期畢業班那筆‘回贈母校’的捐款，賬目到底怎麽回事？為什麽到現在都沒有公開明細？我問過財務，他們支支吾吾……”
“莫老師！”蘇浩洋的聲音陡然嚴厲，“這不是你該關心的事！你的任務是教好課，帶好班！其他的，學校自有安排！”
“自有安排？”莫平平冷笑，那笑聲裏充滿了絕望，“就是用家長捐的錢，去補王校長之前挪用公款的窟窿？然後隨便弄個雕塑糊弄過去？蘇主任，那些家長很多都是打工的，掙的是血汗錢！他們信任學校，信任我們！”
“你胡說什麽！”蘇浩洋的聲音裏透出一絲驚慌，“莫平平，我警告你，沒有證據的事情不要亂說！你這是誹謗！”
“我沒有亂說！”莫平平的聲音帶著哭腔，“我看到了！我看到後勤的采購單了！那個雕塑的造價，根本不到捐款的十分之一！剩下的錢呢？去哪兒了？”
“你……”蘇浩洋似乎氣急敗壞，“莫平平，你是不是不想幹了？！”
“對，我不想幹了！”莫平平嘶喊，“我不僅不想當班主任，我連老師都不想當了！這個學校，這個地方，讓我惡心！”
錄音到這裏，戛然而止。
後面似乎還有內容，但被暴力中斷了。
物證室裏一片死寂。幾個在場的警察，臉色都異常凝重。
“時間戳，”趙警官沈聲說，“是莫平平跳樓前三天。”
“這已經不是簡單的施壓導致自殺了。”旁邊一位女警官聲音發冷，“這是典型的腐敗問題，被當事人發現後，利用職權進行精神壓迫，間接導致死亡。”
“不止。”趙警官調出另一份文件，“技術科從莫平平的電腦裏恢覆了一些被刪除的郵件草稿和截圖。其中有一張，是楓林中學食堂招標的中標通知書覆印件。中標公司叫‘海市育才餐飲管理有限公司’，法人代表叫‘張建國’。”
他頓了頓，翻開另一頁：“但我們查了工商登記，‘海市育才餐飲管理有限公司’的法人代表根本不是張建國，而是一個叫‘李淑芬’的女人。而這個李淑芬，是王德旺的表妹。”
“圍標？還是直接偽造？”女警官倒吸一口涼氣。
“更精彩的是，”趙警官繼續，“這個‘育才餐飲’中標後，食堂的采購價，比市場價平均高出百分之三十。但飯菜質量……你們懂的。”
“差價去哪兒了？”
“一層層分。”趙警官合上文件，“王德旺，方帆，蘇浩洋，還有教育局的個別人，都有份。這是一個完整的利益鏈。莫平平可能無意中看到了食堂的采購單據，或者聽到了什麽風聲，所以才被滅口——精神上的滅口。”
“那現在怎麽辦？抓人？”
“證據鏈還不夠完整。”趙警官搖頭，“錄音只能證明蘇浩洋施壓，不能直接證明他們貪汙。食堂招標的問題，需要更詳細的財務往來記錄和證人證言。”
海市一家私人會所的包廂裏，燈光暖昧，音樂輕柔。
楚月坐在真皮沙發上，手裏端著一杯紅酒，卻沒有喝。她的對面，趙宇正慢條斯理地切著牛排。
“教育局人事調整的名單，下周就會公示。”趙宇切下一塊牛肉，放進嘴裏，咀嚼著，語氣隨意得像在談論天氣，“教研員的位置，我父親打過招呼了，問題不大。”
楚月的手指微微收緊：“謝謝你，趙宇。”
“不用謝我。”趙宇放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，“我們是互惠互利。你手裏的那些材料，對我父親很有用。”
“你要我怎麽做？”楚月問。
“很簡單。”趙宇身體前傾，壓低聲音，“把楓林中學食堂招標、基建項目、還有那筆‘捐款’的所有賬目證據，整理好，匿名寄給市紀委，同時抄送幾家主流媒體的調查記者。”
楚月的心跳加快了：“匿名？那怎麽保證你父親能拿到政績？”
“匿名只是表面。”趙宇笑了，“我父親那邊，會‘恰好’接到舉報，然後‘高度重視’，‘親自督辦’。媒體那邊，也會‘配合’報道。到時候，揪出幾條大魚，整頓教育系統腐敗，這就是實打實的政績。”
“那王德旺他們……”
“他們？”趙宇的笑容冷了下來，“一群蛀蟲，早就該清理了。你放心，他們倒臺後，沒人會追究照片是怎麽流出去的，也沒人會在意林晚舟那點‘私事’。輿論的焦點，會在腐敗問題上。你，安全得很。”
楚月沈默了。她看著杯中晃動的紅色液體，心裏翻江倒海。
趙宇描繪的前景很誘人：她不僅能擺脫目前的困境，還能往上走一步，甚至可能成為“反腐功臣”。而那些曾經壓在她頭上的人，王德旺、方帆、蘇浩洋，都會身敗名裂。
可是……真的這麽簡單嗎？
楓林中學的財務問題，牽扯的恐怕不只是學校內部。食堂招標內定，背後有沒有更深的保護傘？那筆捐款的虧空，是不是僅僅填補了王德旺個人的窟窿？
趙宇的父親，是想真的整頓，還是想借此扳倒政敵，或者……只是找個替罪羊，平息輿論？
如果趙家玩不過對方，那她這個提供炮彈的人，會不會第一個被犧牲？
“楚月，”趙宇的聲音將她拉回現實，“你還在猶豫什麽？難道你對那個學校，對那些虛偽的領導，還有感情？”
“不是感情。”楚月擡起頭，直視趙宇，“是風險。趙宇，你知道的，那些材料一旦拋出去，就是炸彈。炸死別人的同時，也可能傷到我們自己。你父親……真的做好準備，應對可能的反撲嗎？”
趙宇臉上的笑容淡了一些。他靠在沙發上，打量著楚月，眼神裏有欣賞，也有一絲不易察覺的淩厲。
“楚月，你比我想象的聰明，也比我想象的多疑。”他緩緩說，“但你要明白，這不是選擇題，是必答題。你現在站在我這邊，還有機會。如果站在對面，或者想獨善其身……你覺得，王德旺他們會放過你嗎？林晚舟的下場，你沒看到？”
林晚舟。
這個名字像一根針，刺了楚月一下。
那個傻師姐，現在不知道在哪裏，是死是活。而這一切的起點，就是她拍下的那張照片。
如果當初她沒有拍……
不，沒有如果。路是自己選的，跪著也要走完。
楚月深吸一口氣，將杯中的紅酒一飲而盡。冰涼的液體滑過喉嚨，帶來灼燒般的決絕。
“好。”她說，“材料我會整理。但是趙宇，我要你一個保證。”
“什麽保證？”
“無論結果如何，保我平安。還有……”她頓了頓，“如果可能，幫林晚舟……洗清名聲。她不該背著那些罵名。”
趙宇挑眉，有些意外：“你對她倒是挺有情義。”
“不是情義。”楚月別過臉，看向窗外璀璨的夜景，“是……算了，你就當是我良心未泯吧。”
趙宇笑了，舉起酒杯：“成交。為了我們的未來。”
楚月與他碰杯，玻璃發出清脆的聲響。
為了未來。
一個不確定的，可能鋪滿鮮花也可能布滿荊棘的未來。
窗外的城市燈火輝煌，像一片浮華的海洋。而在這海洋深處，暗流從未停止湧動。
清源鄉的深山裏，林晚舟和陳娟娟剛剛走出鄉派出所。值班民警敷衍的態度讓她們的心更沈了。
“先登記，有消息通知你們。”這是他們得到的唯一答覆。
山風很冷，吹得人骨頭都發疼。
林晚舟裹緊外套，看著遠處黑黢黢的山影，心裏湧起一股巨大的無力感。
如果是宋歸路在，她會怎麽做？她會怎麽分析？怎麽應對？
可是宋歸路不在。
她只能靠自己。
“陳老師，”她輕聲說，“我們明天再去羅偉家看看。仔細問問，他最近還接觸過什麽人，有沒有什麽異常。”
“好。”陳娟娟點頭，聲音疲憊但堅定。
兩個女老師，站在深山寒夜裏，為了一個消失的孩子，決定繼續追查下去。
盡管她們不知道，前方等待她們的，是怎樣的迷霧和危險。
夜還很長。
山很深。
路，看不到盡頭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
大巴車在盤山公路上顛簸了整整六個小時，終於在一個連站牌都沒有的岔路口把林晚舟扔了下來。
司機指著一條更窄、更陡的土路說：“沿著這條路往上走，半小時，看見國旗就是了。”
林晚舟道了謝，背起行李，開始爬山。
這裏比雲溪更偏僻，山更高，林更深。路兩邊是茂密的竹林和杉樹林，遮天蔽日，偶爾有不知名的鳥雀從林中驚起，撲棱棱地飛向天空。空氣裏有股濃郁的、混合著腐葉和泥土濕氣的味道。
半小時後，她果然看見了國旗——一面褪色嚴重的紅旗，掛在一棟三層水泥樓的樓頂，在灰蒙蒙的天空下無精打采地垂著。
校門口掛著一塊木牌，用紅漆寫著“清源鄉中心小學”，漆已經斑駁剝落，“心”字少了一點。
林晚舟站在門口，看著這所比雲溪村大不了多少、卻同樣破敗的學校。圍墻塌了一角，用竹籬笆勉強堵著。操場上坑坑窪窪，長滿了雜草。唯一像樣的是一副籃球架，籃筐的網已經爛得只剩幾根線頭。
一個穿著舊夾克、頭發花白的男人從教學樓裏走出來，看見她，楞了一下，隨即露出熱情卻疲憊的笑容：“是林晚舟老師吧？歡迎歡迎！我是校長，姓周。”
周校長五十多歲，身材瘦小，背有些佝僂，但動作很利索。他幫林晚舟提行李，邊走邊說：“條件差，林老師多擔待。宿舍在二樓，已經收拾出來了。咱們學校啊，缺老師，尤其缺語文老師。你來了，可算解了燃眉之急。”
宿舍是一間十平米左右的小房間，一張木板床，一張舊書桌，一個簡陋的衣櫃。窗戶對著後山，能看到滿山的竹林。比雲溪的宿舍稍好一些，至少墻壁是刷白的，玻璃窗是完整的。
“學生呢？”林晚舟放下行李，問。
“一到六年級，一共一百二十三個學生。”周校長嘆了口氣，“大部分是留守兒童，父母在外打工，跟著爺爺奶奶。還有十幾個是單親，或者……父母都不在了的。”
他頓了頓，聲音更低：“咱們這兒升學壓力也大。鄉裏就這一所完小，初中得到縣裏去讀。每年能考上縣一中的，也就那麽五六個。很多孩子讀完小學，家裏就不讓上了，出去打工，或者在家幫忙。”
林晚舟沈默地聽著。相似的困境，不同的地方。
“林老師，你帶五年級語文，兼班主任。”周校長遞給她一份皺巴巴的課表和一個班級名單，“五年級兩個班，你帶一班，隔壁是陳娟娟老師帶的二班。陳老師人不錯，有不懂的可以問她。”
名單上，五年級一班，三十七個名字。
林晚舟的目光掃過那些名字：張大山，李小花，王石頭，趙小燕……普通得不能再普通的名字，背後是三十七個山裏孩子的命運。
“周校長，”她擡起頭，“我會盡力的。”
“哎，好，好。”周校長連連點頭，眼睛裏有了點亮光，“你先休息，明天正式上課。食堂在樓後面，開飯時間貼在門上。”
周校長離開後，林晚舟開始收拾東西。東西很少，幾件衣服，幾本書，一個筆記本。她把筆記本放在書桌最顯眼的位置，封面朝下——她不想看見扉頁上貼著的那張名片。
收拾完，她走到窗邊，看著外面蒼翠的竹林。山風穿過竹葉，發出沙沙的聲響，像低語，像嘆息。
這裏就是她的新起點。
沒有雲溪孩子們的詩歌和向日葵，沒有李從禮憨厚的笑容和陳校長沈默的守護。只有陌生的山，陌生的學校，陌生的工作。
也好。
徹底的陌生，或許意味著徹底的重新開始。
她拿出手機，信號微弱。沒有未接來電，沒有新消息。
除了……那個偶爾會發來風景照片的“上善若水”阿姨。
阿姨昨天發來一張沙漠的星空，浩瀚無垠，繁星如沙。
她回覆：「很美。阿姨，我到了新地方，繼續教書。」
阿姨很快回：「孩子，只要講臺在，靈魂就有地方安放。保重。」
簡單的兩句話，卻像定心丸。
林晚舟收起手機，深吸一口氣。
那就繼續吧。
五年級一班的孩子們，比雲溪的孩子大一些，也更沈默一些。
他們看著新來的林老師，眼神裏有好奇，有審視，也有一種習慣性的麻木。山裏的孩子早熟，他們知道讀書可能是改變命運的唯一途徑，但也知道這條途徑有多狹窄，多艱難。
林晚舟的第一堂課，沒有講課文。她像在雲溪一樣，讓孩子們自我介紹，說說自己的夢想。
回答千篇一律：“考上縣一中。”“出去打工賺錢。”“幫家裏幹活。”
只有一個叫劉小軍的男孩，小聲說：“我想當兵。”
“為什麽？”林晚舟問。
“當兵……威風。”劉小軍撓撓頭，“而且，聽說退伍有補助。”
現實得讓人心酸。
下課後，林晚舟在走廊裏遇到了隔壁班的班主任陳娟娟。陳老師三十出頭，短發，戴著一副黑框眼鏡，臉色有些憔悴，但眼睛很亮，透著一股幹練。
“林老師，新來的？我是陳娟娟，帶二班。”她主動打招呼。
“陳老師好，我是林溪。”林晚舟微笑。
兩人簡單聊了幾句教學上的事。陳娟娟是本地人，師範畢業後回到家鄉教書，已經八年了。“咱們這兒，留不住老師。你是這學期第三個新來的了。”她苦笑著說。
正說著，一個瘦高的男孩從二班教室裏沖出來，差點撞到林晚舟。
“王小川！跑什麽！”陳娟娟喝道。
男孩停下來，氣喘籲籲：“陳老師，羅偉……羅偉他爸又打電話來了，問找到沒。”
陳娟娟的臉色瞬間沈了下來。
“羅偉？”林晚舟問。
“我們班一個學生，已經一個禮拜沒來上學了。”陳娟娟揉了揉太陽穴，看起來很疲憊，“家裏人說，上周五放學就沒回家，以為去同學家玩了，結果到現在都沒消息。”
“報警了嗎？”
“報了。鄉裏派出所來了人，問了問，登記了一下，就走了。”陳娟娟的聲音裏有掩飾不住的煩躁，“他們說，這麽大的孩子，尤其是男孩，離家出走、出去打工太常見了。讓我們自己先找找。”
“那你們找了嗎？”
“怎麽沒找？”陳娟娟苦笑，“我和周校長，還有幾個老師，把這附近幾個村都問遍了。都說沒看見。他爸媽在外地打工，爺爺奶奶年紀大了，腿腳不便，只能幹著急。”
林晚舟的心沈了一下。一個孩子，消失一個禮拜，在所有人眼裏，似乎只是“常見”的事。
“陳老師，”她輕聲問，“你覺得……他是自己走的嗎？”
陳娟娟看著她，眼神覆雜：“林老師，我也不瞞你。羅偉這孩子，成績中等，有點調皮，但沒什麽壞心眼。家裏窮，但也沒到過不下去的地步。他上周還跟我說，想攢錢買雙新球鞋，因為他原來的那雙鞋底都快掉了。”
她頓了頓，聲音更低：“而且，他消失前一天，剛用攢了好久的錢，買了那雙心心念念的球鞋。寶貝得跟什麽似的，一天擦三遍。你說……一個這麽愛惜新鞋的孩子，離家出走，會不帶上它嗎？”
林晚舟的呼吸一滯。
不會。
就像當年她在雲溪，阿吉那麽寶貝她采的野花，每天都要澆水。如果阿吉要離開，一定會帶上那束花。
那是孩子心裏最珍視的東西。
“新鞋……還在他家？”她問。
“在。”陳娟娟點頭，“他奶奶說，就放在床底下，用塑料袋包得好好的。衣服也沒少，書包也在。不像要出遠門的樣子。”
一股寒意，順著林晚舟的脊背爬上來。
這不是簡單的離家出走。
“陳老師，”她說，“我想跟你一起去問問羅偉的同學，可以嗎？”
陳娟娟楞了一下，隨即點頭：“好。不過……林老師，這事兒可能有點麻煩。如果羅偉真是……出了什麽事，牽扯進來，對你不好。”
“我是老師。”林晚舟平靜地說，“我的學生不見了，我有責任關心。”
陳娟娟看著她，眼神裏多了幾分暖意和敬意：“謝謝你，林老師。”
下午放學後，林晚舟和陳娟娟留住了幾個平時和羅偉關系比較好的學生。
都是十一二歲的男孩，黝黑，瘦小，穿著不合身的舊衣服，眼睛裏有著山裏孩子特有的、早熟的警惕和拘謹。
“羅偉上周五放學後，有沒有跟你們說要去哪裏？”陳娟娟問。
幾個孩子搖頭。
“他有沒有說，最近遇到什麽麻煩？或者……有沒有人找他？”林晚舟換了個問法。
一個叫楊帆的男孩猶豫了一下，小聲說：“羅偉……羅偉之前說，有人想‘買’他的名額。”
“什麽名額？”林晚舟和陳娟娟同時問。
“就是……學校那個‘營養午餐補助’的名額。”楊帆聲音更低了，“羅偉家條件不好，有這個名額，每天中午能在學校食堂免費吃一頓飯。他說，有人想給他五百塊錢，讓他把名額‘讓’出來。”
林晚舟的心一緊。營養午餐補助，這是國家給貧困學生的基本保障，竟然有人想“買”？
“誰想買？”陳娟娟的臉色變得很難看。
“不知道。”楊帆搖頭，“羅偉沒說。他就說，那人是在放學路上攔住他的，戴著帽子和口罩，看不清臉。說只要他同意，就給錢。”
“他同意了嗎？”
“沒有。”另一個叫李強的男孩接口，“羅偉說，那是國家給他的，不能賣。而且他中午真的餓，沒那頓飯，下午上課都沒力氣。”
“後來呢？”林晚舟追問。
“後來……”李強想了想，“後來羅偉說，那人又找過他一次，說不賣就算了，但讓他別到處說。羅偉有點害怕，那幾天放學都跟我們一起走。”
“上周五放學呢？”陳娟娟急切地問，“他跟你們一起走的嗎？”
幾個孩子互相看了看，都搖頭。
“沒有。”楊帆說，“周五下午最後一節是體育課，羅偉說他肚子疼，跟體育老師請假先回去了。我們放學的時候，沒看見他。”
肚子疼？先回去了？
可是羅偉的奶奶說，他那天根本沒回家。
林晚舟和陳娟娟對視一眼，都看到了對方眼中的不安。
“你們還記得，羅偉新買的那雙球鞋，是什麽樣子的嗎？”林晚舟問。
“記得！”李強立刻說，“白色的，帶藍色的邊，鞋底有燈，一踩就亮！可帥了！羅偉攢了半年錢才買的，天天穿，都舍不得脫。”
“他周五穿了嗎？”
“穿了。”楊帆肯定地說，“體育課的時候他還跟我們炫耀呢，說新鞋就是舒服。”
一個穿著新鞋、因為肚子疼提前回家的孩子，沒有回家，沒有帶任何行李，連最寶貝的新鞋都留在了家裏。
這太不正常了。
送走孩子們，林晚舟和陳娟娟站在空蕩蕩的教室裏，窗外天色已經暗了下來。
“陳老師，”林晚舟輕聲說，“我覺得……羅偉可能不是自願離開的。”
陳娟娟的臉色蒼白：“我也這麽想。可是……誰會對他一個孩子下手？就為了一個午餐補助的名額？不至於啊。”
“也許不只是名額。”林晚舟想起楊帆的話，“那個人讓羅偉‘別到處說’。他在害怕什麽？”
“我得再去一趟派出所。”陳娟娟咬牙，“這次必須讓他們立案，認真找。”
“我跟你一起去。”林晚舟說。
“林老師，你剛來，就別……”
“我是班主任。”林晚舟打斷她，“雖然羅偉不是我們班的，但他是這個學校的學生。我有責任。”
陳娟娟看著她堅定的眼神，終於點了點頭：“好。”
同一時間，海市公安局的物證室裏，燈光慘白。
趙警官戴著白手套，小心翼翼地捏起一條銀色的項鏈。鏈子很細，吊墜是一個小巧的迷宮圖案，做工精致，在燈光下泛著冷光。
這是從莫平平遺物中找到的。她的父母在整理遺物時，發現了這條女兒生前常戴的項鏈，覺得可疑，交給了警方。
技術科的同事花了很大功夫，才在迷宮圖案的一個隱秘凹槽裏，發現了一個微型接口——這是一個偽裝成飾品的U盤。
數據恢覆後，裏面只有一個音頻文件。
趙警官點開播放。
先是窸窸窣窣的雜音，然後是一個女聲，疲憊，沙啞，帶著壓抑的顫抖：
“蘇主任，我再說一遍，我不能再當班主任了。醫生診斷書你也看了，重度抑郁，焦慮，失眠……我真的撐不住了。”
是莫平平。
接著是一個男人的聲音，冷靜，甚至帶著一絲不耐煩：
“莫老師，現在學期中，你讓我去哪裏找接替的人？再說，你們班這次月考成績有下滑，你這個班主任這時候撂挑子，影響多不好？再堅持堅持，等學期結束再說。”
是蘇浩洋。
“我不是撂挑子！我是在請求！我的心理狀態已經嚴重影響工作，也影響學生！”莫平平的聲音激動起來，“而且……而且關於上學期畢業班那筆‘回贈母校’的捐款，賬目到底怎麽回事？為什麽到現在都沒有公開明細？我問過財務，他們支支吾吾……”
“莫老師！”蘇浩洋的聲音陡然嚴厲，“這不是你該關心的事！你的任務是教好課，帶好班！其他的，學校自有安排！”
“自有安排？”莫平平冷笑，那笑聲裏充滿了絕望，“就是用家長捐的錢，去補王校長之前挪用公款的窟窿？然後隨便弄個雕塑糊弄過去？蘇主任，那些家長很多都是打工的，掙的是血汗錢！他們信任學校，信任我們！”
“你胡說什麽！”蘇浩洋的聲音裏透出一絲驚慌，“莫平平，我警告你，沒有證據的事情不要亂說！你這是誹謗！”
“我沒有亂說！”莫平平的聲音帶著哭腔，“我看到了！我看到後勤的采購單了！那個雕塑的造價，根本不到捐款的十分之一！剩下的錢呢？去哪兒了？”
“你……”蘇浩洋似乎氣急敗壞，“莫平平，你是不是不想幹了？！”
“對，我不想幹了！”莫平平嘶喊，“我不僅不想當班主任，我連老師都不想當了！這個學校，這個地方，讓我惡心！”
錄音到這裏，戛然而止。
後面似乎還有內容，但被暴力中斷了。
物證室裏一片死寂。幾個在場的警察，臉色都異常凝重。
“時間戳，”趙警官沈聲說，“是莫平平跳樓前三天。”
“這已經不是簡單的施壓導致自殺了。”旁邊一位女警官聲音發冷，“這是典型的腐敗問題，被當事人發現後，利用職權進行精神壓迫，間接導致死亡。”
“不止。”趙警官調出另一份文件，“技術科從莫平平的電腦裏恢覆了一些被刪除的郵件草稿和截圖。其中有一張，是楓林中學食堂招標的中標通知書覆印件。中標公司叫‘海市育才餐飲管理有限公司’，法人代表叫‘張建國’。”
他頓了頓，翻開另一頁：“但我們查了工商登記，‘海市育才餐飲管理有限公司’的法人代表根本不是張建國，而是一個叫‘李淑芬’的女人。而這個李淑芬，是王德旺的表妹。”
“圍標？還是直接偽造？”女警官倒吸一口涼氣。
“更精彩的是，”趙警官繼續，“這個‘育才餐飲’中標後，食堂的采購價，比市場價平均高出百分之三十。但飯菜質量……你們懂的。”
“差價去哪兒了？”
“一層層分。”趙警官合上文件，“王德旺，方帆，蘇浩洋，還有教育局的個別人，都有份。這是一個完整的利益鏈。莫平平可能無意中看到了食堂的采購單據，或者聽到了什麽風聲，所以才被滅口——精神上的滅口。”
“那現在怎麽辦？抓人？”
“證據鏈還不夠完整。”趙警官搖頭，“錄音只能證明蘇浩洋施壓，不能直接證明他們貪汙。食堂招標的問題，需要更詳細的財務往來記錄和證人證言。”
海市一家私人會所的包廂裏，燈光暖昧，音樂輕柔。
楚月坐在真皮沙發上，手裏端著一杯紅酒，卻沒有喝。她的對面，趙宇正慢條斯理地切著牛排。
“教育局人事調整的名單，下周就會公示。”趙宇切下一塊牛肉，放進嘴裏，咀嚼著，語氣隨意得像在談論天氣，“教研員的位置，我父親打過招呼了，問題不大。”
楚月的手指微微收緊：“謝謝你，趙宇。”
“不用謝我。”趙宇放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，“我們是互惠互利。你手裏的那些材料，對我父親很有用。”
“你要我怎麽做？”楚月問。
“很簡單。”趙宇身體前傾，壓低聲音，“把楓林中學食堂招標、基建項目、還有那筆‘捐款’的所有賬目證據，整理好，匿名寄給市紀委，同時抄送幾家主流媒體的調查記者。”
楚月的心跳加快了：“匿名？那怎麽保證你父親能拿到政績？”
“匿名只是表面。”趙宇笑了，“我父親那邊，會‘恰好’接到舉報，然後‘高度重視’，‘親自督辦’。媒體那邊，也會‘配合’報道。到時候，揪出幾條大魚，整頓教育系統腐敗，這就是實打實的政績。”
“那王德旺他們……”
“他們？”趙宇的笑容冷了下來，“一群蛀蟲，早就該清理了。你放心，他們倒臺後，沒人會追究照片是怎麽流出去的，也沒人會在意林晚舟那點‘私事’。輿論的焦點，會在腐敗問題上。你，安全得很。”
楚月沈默了。她看著杯中晃動的紅色液體，心裏翻江倒海。
趙宇描繪的前景很誘人：她不僅能擺脫目前的困境，還能往上走一步，甚至可能成為“反腐功臣”。而那些曾經壓在她頭上的人，王德旺、方帆、蘇浩洋，都會身敗名裂。
可是……真的這麽簡單嗎？
楓林中學的財務問題，牽扯的恐怕不只是學校內部。食堂招標內定，背後有沒有更深的保護傘？那筆捐款的虧空，是不是僅僅填補了王德旺個人的窟窿？
趙宇的父親，是想真的整頓，還是想借此扳倒政敵，或者……只是找個替罪羊，平息輿論？
如果趙家玩不過對方，那她這個提供炮彈的人，會不會第一個被犧牲？
“楚月，”趙宇的聲音將她拉回現實，“你還在猶豫什麽？難道你對那個學校，對那些虛偽的領導，還有感情？”
“不是感情。”楚月擡起頭，直視趙宇，“是風險。趙宇，你知道的，那些材料一旦拋出去，就是炸彈。炸死別人的同時，也可能傷到我們自己。你父親……真的做好準備，應對可能的反撲嗎？”
趙宇臉上的笑容淡了一些。他靠在沙發上，打量著楚月，眼神裏有欣賞，也有一絲不易察覺的淩厲。
“楚月，你比我想象的聰明，也比我想象的多疑。”他緩緩說，“但你要明白，這不是選擇題，是必答題。你現在站在我這邊，還有機會。如果站在對面，或者想獨善其身……你覺得，王德旺他們會放過你嗎？林晚舟的下場，你沒看到？”
林晚舟。
這個名字像一根針，刺了楚月一下。
那個傻師姐，現在不知道在哪裏，是死是活。而這一切的起點，就是她拍下的那張照片。
如果當初她沒有拍……
不，沒有如果。路是自己選的，跪著也要走完。
楚月深吸一口氣，將杯中的紅酒一飲而盡。冰涼的液體滑過喉嚨，帶來灼燒般的決絕。
“好。”她說，“材料我會整理。但是趙宇，我要你一個保證。”
“什麽保證？”
“無論結果如何，保我平安。還有……”她頓了頓，“如果可能，幫林晚舟……洗清名聲。她不該背著那些罵名。”
趙宇挑眉，有些意外：“你對她倒是挺有情義。”
“不是情義。”楚月別過臉，看向窗外璀璨的夜景，“是……算了，你就當是我良心未泯吧。”
趙宇笑了，舉起酒杯：“成交。為了我們的未來。”
楚月與他碰杯，玻璃發出清脆的聲響。
為了未來。
一個不確定的，可能鋪滿鮮花也可能布滿荊棘的未來。
窗外的城市燈火輝煌，像一片浮華的海洋。而在這海洋深處，暗流從未停止湧動。
清源鄉的深山裏，林晚舟和陳娟娟剛剛走出鄉派出所。值班民警敷衍的態度讓她們的心更沈了。
“先登記，有消息通知你們。”這是他們得到的唯一答覆。
山風很冷，吹得人骨頭都發疼。
林晚舟裹緊外套，看著遠處黑黢黢的山影，心裏湧起一股巨大的無力感。
如果是宋歸路在，她會怎麽做？她會怎麽分析？怎麽應對？
可是宋歸路不在。
她只能靠自己。
“陳老師，”她輕聲說，“我們明天再去羅偉家看看。仔細問問，他最近還接觸過什麽人，有沒有什麽異常。”
“好。”陳娟娟點頭，聲音疲憊但堅定。
兩個女老師，站在深山寒夜裏，為了一個消失的孩子，決定繼續追查下去。
盡管她們不知道，前方等待她們的，是怎樣的迷霧和危險。
夜還很長。
山很深。
路，看不到盡頭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）