番外八[番外]
關燈
小
中
大
番外八
番外：龍套
一
三月中旬，洛陽老城迎來了真正的春天。
梧桐樹的新葉從嫩綠變成了翠綠，密密麻麻地遮住了天空，陽光從葉縫裏漏下來，在地上投下斑斑點點的光影。巷口的薺菜已經結籽了，小白花變成了嫩嫩小鼓包，鼓包裏是一粒一粒的種子，等著風把它們帶走。
老周的早點鋪恢覆了營業，門口的帆布棚子又支起來了，棚子底下坐滿了人。胡辣湯的香味從巷口飄到巷尾，把還在睡覺的人從被窩裏勾出來。
阿蘅最近迷上了看電視劇。姜念給她推薦了一部古裝劇，說“你看看裏面那些人的衣服，是不是很像你在黑潭子裏見過的”。阿蘅看了三集，說衣服不像，但裏面的一個配角她認識。
“你認識？”姜念湊過來。
“這個人，我見過。”阿蘅指著屏幕上一個演太監的演員，“三百年前，他來過黑潭子。他不是太監，他扮成太監的樣子，下來找‘種’。他以為我不知道，但我什麽都知道。”
姜念看了我一眼，我看了謝驚蟄一眼，謝驚蟄看了阿蘅一眼。
“那個演員今年四十多歲。”謝驚蟄說，“三百年前還沒有他。”
“可是臉是一樣的。”阿蘅說，“一模一樣。眉毛，眼睛，鼻子，嘴，一模一樣。我不會記錯的。三百二十年，我每天對著石壁上的符號，練出了過目不忘的本事。人的臉，我看一眼就能記住一輩子。”
謝驚蟄沈默了幾秒，拿起手機，查了那個演員的資料。三分鐘後，他把手機放在桌上。
“他原名叫陳國棟。四十三歲，洛陽人。出道之前，在橫店跑了十年龍套。他演過的角色有一百多個，大部分是太監、侍衛、路人甲、屍體乙。”
“洛陽人。”我重覆了這三個字。
“而且——”謝驚蟄把手機轉過來給我們看，屏幕上是一張老照片，黑白的，拍攝於1985年。照片上是一個年輕男人，二十出頭，穿著一件軍大衣，站在龍門石窟前面，笑得很燦爛。
照片下面有一行字：“陳國棟的父親陳志遠，1985年攝於龍門石窟。”
陳志遠。
不是陳遠志。但名字只差一個字。
“陳志遠是誰？”姜念問。
“陳國棟的父親。”謝驚蟄說，“2003年去世。生前是一名中學歷史老師，業餘愛好是考古。他曾經參與過洛陽附近幾處古墓葬的調查，其中有一處——在孟津，黃河邊上，一座漢代墓葬。墓裏出土了一批陶器，還有一面銅鏡。銅鏡的背面，刻著銜尾蛇的圖案。”
銜尾蛇。
我的後背一陣發涼。
“陳國棟小時候，跟他父親去過那個墓。他在墓裏撿到一樣東西，沒有上交，自己藏了起來。那件東西，是一束頭發。”
“所以他不是演員。”姜念說，“他是‘守陵人’的後代？還是‘守陵人’本人？”
“都不是。”謝驚蟄說，“他是一個普通人。但他手裏有‘種’。他不知道那是什麽，以為只是一束普通的頭發，留作紀念。但那束頭發在他家裏放了四十年，早就和他的家——和他的命運——連在了一起。”
“所以他的臉和阿蘅三百年前看到的那個人一樣？”
“不是一樣。”謝驚蟄說，“是那個人——三百年前的那個人——就是陳家的祖先。他的臉一代一代地傳了下來，傳到了陳國棟這裏。基因沒有變，所以臉沒有變。阿蘅看見的不是同一個人，是同一條血脈。”
阿蘅看著屏幕上那張臉，看了很久。
“他的身上有‘種’。”她說，“我能感覺到。那束頭發在他家裏，他在那間屋子裏住了四十三年。‘種’早就滲透進了他的身體、他的血液、他的命運。他不一定是‘守陵人’，但他和‘鬼藏’之間，有一條看不見的線連著。”
“那他現在在幹什麽？”
姜念又翻了翻那個演員的近期動態，臉色變了。
“他最近在拍一部新戲。民國懸疑劇，叫《洛陽詭事》。拍攝地點——在洛陽，孟津，黃河邊。就是當年他父親調查過的那座漢代墓葬附近。”
四個人同時沈默了。
二
兩天後，謝驚蟄接到了一個電話。
打電話的是一個選角導演，姓劉，是他以前修過文物的一個朋友介紹的。劉導說：“我們劇組缺幾個群演，有臺詞的那種。你們要不要來試試？一天三百，管盒飯。”
“什麽戲？”謝驚蟄問。
“民國懸疑劇，《洛陽詭事》。講的是民國時期洛陽發生的一系列怪事，挖墳掘墓，裝神弄鬼，最後發現都是人搞的鬼。”
謝驚蟄看了我一眼。
“我們去。”
“你們四個人都來？劇組需要兩個男群演，兩個女群演。你們正好。”
“好。”
掛了電話，姜念第一個跳起來：“我們要去演戲了？”
“跑龍套。”謝驚蟄說，“不是演戲，是跑龍套。”
“跑龍套也是演戲！”
阿蘅站在旁邊，表情很平靜，但她的手指在微微發抖——不是緊張，是興奮。
“我能演什麽？”她問。
“演一個民國時期的村姑。”謝驚蟄說，“不用化妝，你本來就長得像。”
阿蘅摸了摸自己的臉：“我像村姑？”
“像。”謝驚蟄說，“好看的村姑。”
阿蘅的嘴角翹了起來。
三
拍攝地點在孟津，黃河邊的一片荒地上。
劇組搭了一個民國時期的村口場景——幾間土坯房，一口水井，一棵歪脖子槐樹，一個碾盤，幾條拴驢的木樁。地上撒了麥稭，墻上貼了民國時期的香煙廣告，氛圍感拉滿。
我們到的時候是早上七點，天剛亮。黃河在遠處泛著灰白色的光，河面上有霧，霧裏有一艘漁船，船上有人撒網，網在空中展開，像一個巨大的蜘蛛網。
劉導是個四十多歲的胖子，戴著一頂鴨舌帽，手裏拿著對講機，嗓門大得像打雷。他看見我們，揮了揮手：“來來來，換衣服！”
姜念和阿蘅被拉進化妝間，換上碎花布衫和黑布鞋，頭發紮成兩條辮子，臉上撲了一層黑粉——不是美白，是抹黑，民國時期的村姑不能太白，太白不像幹活的。
我和謝驚蟄換上灰布長衫，戴上民國時期的黑色圓帽，腳上是黑布鞋。謝驚蟄換好衣服出來，姜念看了他一眼，說了一句：“你像個賬房先生。”
“你呢？”他問。
“我像個村姑。”姜念說，“好看的村姑。”
阿蘅從化妝間出來，所有人都安靜了。
不是因為她好看——當然好看——是因為她穿上那身碎花布衫、紮上兩條辮子之後，整個人像是從民國穿越過來的。她的氣質，她的眼神，她的站姿，沒有一絲現代人的痕跡。她站在那裏，就像一幅老照片，黑白的，泛黃的，邊角卷曲的。
“阿蘅，你以前是不是演過戲？”劉導問。
“沒有。”阿蘅說，“但我見過很多民國的人。”
劉導以為她在開玩笑，哈哈大笑。
今天的戲很簡單。主角是一個民國時期的探長，來村子裏調查一樁失蹤案。我們四個群演演的是村民，站在村口，看探長問話，交頭接耳，竊竊私語，表現出“知道點什麽但不敢說”的樣子。
沒有臺詞。就站著，交頭接耳，竊竊私語。
就這麽簡單的一個場景，拍了九條。
第一條，阿蘅看鏡頭了。第二條，姜念笑場了。第三條，我站的位置擋光了。第四條，謝驚蟄的表情太冷了，不像村民，像探長的領導。第五條到第八條，各種莫名其妙的問題。第九條，過了。
中午吃盒飯。四菜一湯，紅燒肉、西紅柿炒蛋、清炒小白菜、涼拌黃瓜、紫菜蛋花湯。米飯管夠。四個人蹲在黃河邊的堤壩上，一人端著一個盒飯，呼嚕呼嚕地吃。
“演戲好難。”阿蘅說，“比守黑潭子還難。”
“守黑潭子只要不動就行了。”姜念說，“演戲要動，還要動得像沒在演。”
“那更難了。”
下午的戲，有臺詞了。
每個人一句。我說的是：“探長，那口井不幹凈。”謝驚蟄說的是：“可不是嘛，前兩天還有人聽見裏頭哭。”姜念說的是：“俺娘說了，天黑不能打水。”阿蘅說的是：“那井底下的東西，是來索命的。”
四句話，拍了兩個小時。
不是臺詞難，是氣氛不對。劉導說：“你們說的不是民國的話，你們說的是現代人的話。民國的人說話，語氣不一樣，節奏不一樣，氣息不一樣。你們要沈下去，沈到那個時代裏去。”
阿蘅第一個沈下去了。
她說的那句“那井底下的東西，是來索命的”，語氣很平，平得像一面沒有風的湖。但就是這種平，讓人後背發涼。她不是在演戲，她是在說一件她親眼見過的事。因為她確實見過。她見過井底下的東西。她守了它三百年。
劉導喊了一聲“過”，然後走到阿蘅面前，看著她的眼睛。
“姑娘，你以前是不是經歷過什麽事？”
阿蘅看著他，沈默了兩秒。
“經歷過。”她說，“但我說了你也不會信。”
劉導沒有再問。
四
拍完戲已經是傍晚了。夕陽把黃河染成了金紅色，河面上的霧散了，漁船收了網，慢悠悠地往岸邊劃。劇組的燈光師在收拾設備，場務在撿垃圾，劉導在對講機裏喊“收工了收工了”。
我們四個換了衣服，領了工資——每人三百，現金，裝在一個牛皮紙信封裏。阿蘅第一次拿到自己掙的錢，把信封翻來覆去地看了好幾遍，然後打開，抽出三張紅票子，對著夕陽照了照。
“這是真的錢嗎？”她問。
“真的。”姜念說。
“我掙的？”
“你掙的。”
阿蘅把錢折好，放進口袋裏，拍了拍，笑了。
“走，我請你們吃飯。”她說。
“三百塊夠請四個人吃飯嗎？”姜念問。
“夠。吃面。”
我們找了一家黃河邊上的面館，點了四碗羊肉燴面，四個燒餅，一盤涼拌荊芥。面端上來的時候，熱氣撲面，羊肉的香味混著香菜和辣椒油的味道，在傍晚的空氣裏彌漫開來。
阿蘅吃了一口面，擡起頭，看著我們三個。
“今天，我很開心。”她說。
“因為掙到錢了？”姜念問。
“不是。因為今天，我演了一個普通人。一個民國時期的、普通的、沒有見過井底下東西的村姑。她不知道什麽是‘種’，什麽是‘胎’，什麽是‘藏’。她只知道那口井不幹凈，天黑不能去打水。她活在一個簡單的世界裏，世界對她來說就是村子、井、黃河、麥子、面。”
“你覺得那樣的世界好嗎？”
“好。”阿蘅說，“但我不屬於那樣的世界。我屬於現在這個世界。這個有你們的世界。這個更好。”
五
吃完面，天已經黑了。
我們開車回洛陽。謝驚蟄開車，我坐副駕駛，姜念和阿蘅在後座。車沿著黃河大堤往東開，黃河在左手邊，黑沈沈的，像一條巨大的、睡著了蛇。遠處有零星的燈火，是村莊，是工廠，是收費站，是人間。
“謝驚蟄。”阿蘅忽然開口。
“嗯。”
“那個陳國棟，他手裏的那束頭發，怎麽辦？”
謝驚蟄沈默了幾秒。
“他已經拍了三天戲了，每天在那座漢代墓葬附近走來走去。那束頭發在他家裏，但他本人離‘種’越來越近。如果那束頭發和墓裏的東西產生共鳴，可能會出問題。”
“所以我們明天還要來？”姜念問。
“明天不是來拍戲。”謝驚蟄說，“明天是來處理問題。”
“怎麽處理？”
“阿蘅，你知道怎麽毀掉一束‘種’嗎？”
阿蘅想了想。
“燒。用火燒，燒成灰。然後撒在流動的水裏。黃河就可以。”
“那陳國棟家裏的那束頭發——”
“我去拿。”阿蘅說，“他不會給我的，但我可以‘拿’。三百年‘守陵人’，偷一束頭發還是會的。”
姜念笑了：“你要去偷東西？”
“不是偷。是借。借來燒掉，不還了。”
車上了高速，往洛陽開。路燈一盞一盞地從車窗外掠過，明暗交替，像一條流動的時間線。
阿蘅靠著車窗，閉上眼睛。
“謝驚蟄。”
“嗯。”
“明天偷完頭發，燒掉，撒進黃河。然後呢？”
“然後回家。”
“回家做什麽？”
“吃面。打麻將。看電視劇。等下一個電話。”
“下一個電話？還有人會找我們嗎？”
謝驚蟄從後視鏡裏看了我一眼，我看了姜念一眼，姜念看了阿蘅一眼。
“會。”我說，“這世界上還有很多說不清道不明的事。不是‘鬼藏’，是別的東西。人心裏的東西。只要人心裏的那些東西還在，就會有人來找我們。民俗文化顧問，這個職業，永遠不會失業。”
阿蘅睜開眼睛，看著車窗外流動的夜色。
“那我也當民俗文化顧問。”她說，“我三百二十年的經驗，應該夠格。”
“你夠格。”謝驚蟄說，“但你得先學會用手機。”
“我會了。”
“你昨天把姜念的備註改成了‘姜老師’，把聞殊的備註改成了‘聞老師’，把我的備註改成了什麽？”
阿蘅低下頭，把手機掏出來，翻了翻，臉紅了。
“改了什麽？”姜念湊過去看。
“別——”阿蘅想把手機藏起來，但姜念已經看見了。
“謝先生。”姜念念出來，笑了，“你叫他謝先生？”
“不行嗎？”阿蘅的臉更紅了。
“行。”謝驚蟄說，語氣平淡，但他的嘴角動了一下。
車窗外，黃河已經看不見了。取而代之的是洛陽老城的燈火，密密麻麻的，像一片墜落在人間的星空。
車拐進巷口，梧桐樹的枝葉在車燈下投下斑駁的影子。五樓的燈亮著——出門的時候沒有關，姜念說“留一盞燈，回來的時候不覺得冷”。
謝驚蟄把車停好，熄了火，靠在座椅上。
“到了。”他說。
“到了。”我說。
“明天還來嗎？”阿蘅問。
“明天的事，明天再說。”
我們下了車，上樓。
五樓的燈還亮著。
（番外完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
番外：龍套
一
三月中旬，洛陽老城迎來了真正的春天。
梧桐樹的新葉從嫩綠變成了翠綠，密密麻麻地遮住了天空，陽光從葉縫裏漏下來，在地上投下斑斑點點的光影。巷口的薺菜已經結籽了，小白花變成了嫩嫩小鼓包，鼓包裏是一粒一粒的種子，等著風把它們帶走。
老周的早點鋪恢覆了營業，門口的帆布棚子又支起來了，棚子底下坐滿了人。胡辣湯的香味從巷口飄到巷尾，把還在睡覺的人從被窩裏勾出來。
阿蘅最近迷上了看電視劇。姜念給她推薦了一部古裝劇，說“你看看裏面那些人的衣服，是不是很像你在黑潭子裏見過的”。阿蘅看了三集，說衣服不像，但裏面的一個配角她認識。
“你認識？”姜念湊過來。
“這個人，我見過。”阿蘅指著屏幕上一個演太監的演員，“三百年前，他來過黑潭子。他不是太監，他扮成太監的樣子，下來找‘種’。他以為我不知道，但我什麽都知道。”
姜念看了我一眼，我看了謝驚蟄一眼，謝驚蟄看了阿蘅一眼。
“那個演員今年四十多歲。”謝驚蟄說，“三百年前還沒有他。”
“可是臉是一樣的。”阿蘅說，“一模一樣。眉毛，眼睛，鼻子，嘴，一模一樣。我不會記錯的。三百二十年，我每天對著石壁上的符號，練出了過目不忘的本事。人的臉，我看一眼就能記住一輩子。”
謝驚蟄沈默了幾秒，拿起手機，查了那個演員的資料。三分鐘後，他把手機放在桌上。
“他原名叫陳國棟。四十三歲，洛陽人。出道之前，在橫店跑了十年龍套。他演過的角色有一百多個，大部分是太監、侍衛、路人甲、屍體乙。”
“洛陽人。”我重覆了這三個字。
“而且——”謝驚蟄把手機轉過來給我們看，屏幕上是一張老照片，黑白的，拍攝於1985年。照片上是一個年輕男人，二十出頭，穿著一件軍大衣，站在龍門石窟前面，笑得很燦爛。
照片下面有一行字：“陳國棟的父親陳志遠，1985年攝於龍門石窟。”
陳志遠。
不是陳遠志。但名字只差一個字。
“陳志遠是誰？”姜念問。
“陳國棟的父親。”謝驚蟄說，“2003年去世。生前是一名中學歷史老師，業餘愛好是考古。他曾經參與過洛陽附近幾處古墓葬的調查，其中有一處——在孟津，黃河邊上，一座漢代墓葬。墓裏出土了一批陶器，還有一面銅鏡。銅鏡的背面，刻著銜尾蛇的圖案。”
銜尾蛇。
我的後背一陣發涼。
“陳國棟小時候，跟他父親去過那個墓。他在墓裏撿到一樣東西，沒有上交，自己藏了起來。那件東西，是一束頭發。”
“所以他不是演員。”姜念說，“他是‘守陵人’的後代？還是‘守陵人’本人？”
“都不是。”謝驚蟄說，“他是一個普通人。但他手裏有‘種’。他不知道那是什麽，以為只是一束普通的頭發，留作紀念。但那束頭發在他家裏放了四十年，早就和他的家——和他的命運——連在了一起。”
“所以他的臉和阿蘅三百年前看到的那個人一樣？”
“不是一樣。”謝驚蟄說，“是那個人——三百年前的那個人——就是陳家的祖先。他的臉一代一代地傳了下來，傳到了陳國棟這裏。基因沒有變，所以臉沒有變。阿蘅看見的不是同一個人，是同一條血脈。”
阿蘅看著屏幕上那張臉，看了很久。
“他的身上有‘種’。”她說，“我能感覺到。那束頭發在他家裏，他在那間屋子裏住了四十三年。‘種’早就滲透進了他的身體、他的血液、他的命運。他不一定是‘守陵人’，但他和‘鬼藏’之間，有一條看不見的線連著。”
“那他現在在幹什麽？”
姜念又翻了翻那個演員的近期動態，臉色變了。
“他最近在拍一部新戲。民國懸疑劇，叫《洛陽詭事》。拍攝地點——在洛陽，孟津，黃河邊。就是當年他父親調查過的那座漢代墓葬附近。”
四個人同時沈默了。
二
兩天後，謝驚蟄接到了一個電話。
打電話的是一個選角導演，姓劉，是他以前修過文物的一個朋友介紹的。劉導說：“我們劇組缺幾個群演，有臺詞的那種。你們要不要來試試？一天三百，管盒飯。”
“什麽戲？”謝驚蟄問。
“民國懸疑劇，《洛陽詭事》。講的是民國時期洛陽發生的一系列怪事，挖墳掘墓，裝神弄鬼，最後發現都是人搞的鬼。”
謝驚蟄看了我一眼。
“我們去。”
“你們四個人都來？劇組需要兩個男群演，兩個女群演。你們正好。”
“好。”
掛了電話，姜念第一個跳起來：“我們要去演戲了？”
“跑龍套。”謝驚蟄說，“不是演戲，是跑龍套。”
“跑龍套也是演戲！”
阿蘅站在旁邊，表情很平靜，但她的手指在微微發抖——不是緊張，是興奮。
“我能演什麽？”她問。
“演一個民國時期的村姑。”謝驚蟄說，“不用化妝，你本來就長得像。”
阿蘅摸了摸自己的臉：“我像村姑？”
“像。”謝驚蟄說，“好看的村姑。”
阿蘅的嘴角翹了起來。
三
拍攝地點在孟津，黃河邊的一片荒地上。
劇組搭了一個民國時期的村口場景——幾間土坯房，一口水井，一棵歪脖子槐樹，一個碾盤，幾條拴驢的木樁。地上撒了麥稭，墻上貼了民國時期的香煙廣告，氛圍感拉滿。
我們到的時候是早上七點，天剛亮。黃河在遠處泛著灰白色的光，河面上有霧，霧裏有一艘漁船，船上有人撒網，網在空中展開，像一個巨大的蜘蛛網。
劉導是個四十多歲的胖子，戴著一頂鴨舌帽，手裏拿著對講機，嗓門大得像打雷。他看見我們，揮了揮手：“來來來，換衣服！”
姜念和阿蘅被拉進化妝間，換上碎花布衫和黑布鞋，頭發紮成兩條辮子，臉上撲了一層黑粉——不是美白，是抹黑，民國時期的村姑不能太白，太白不像幹活的。
我和謝驚蟄換上灰布長衫，戴上民國時期的黑色圓帽，腳上是黑布鞋。謝驚蟄換好衣服出來，姜念看了他一眼，說了一句：“你像個賬房先生。”
“你呢？”他問。
“我像個村姑。”姜念說，“好看的村姑。”
阿蘅從化妝間出來，所有人都安靜了。
不是因為她好看——當然好看——是因為她穿上那身碎花布衫、紮上兩條辮子之後，整個人像是從民國穿越過來的。她的氣質，她的眼神，她的站姿，沒有一絲現代人的痕跡。她站在那裏，就像一幅老照片，黑白的，泛黃的，邊角卷曲的。
“阿蘅，你以前是不是演過戲？”劉導問。
“沒有。”阿蘅說，“但我見過很多民國的人。”
劉導以為她在開玩笑，哈哈大笑。
今天的戲很簡單。主角是一個民國時期的探長，來村子裏調查一樁失蹤案。我們四個群演演的是村民，站在村口，看探長問話，交頭接耳，竊竊私語，表現出“知道點什麽但不敢說”的樣子。
沒有臺詞。就站著，交頭接耳，竊竊私語。
就這麽簡單的一個場景，拍了九條。
第一條，阿蘅看鏡頭了。第二條，姜念笑場了。第三條，我站的位置擋光了。第四條，謝驚蟄的表情太冷了，不像村民，像探長的領導。第五條到第八條，各種莫名其妙的問題。第九條，過了。
中午吃盒飯。四菜一湯，紅燒肉、西紅柿炒蛋、清炒小白菜、涼拌黃瓜、紫菜蛋花湯。米飯管夠。四個人蹲在黃河邊的堤壩上，一人端著一個盒飯，呼嚕呼嚕地吃。
“演戲好難。”阿蘅說，“比守黑潭子還難。”
“守黑潭子只要不動就行了。”姜念說，“演戲要動，還要動得像沒在演。”
“那更難了。”
下午的戲，有臺詞了。
每個人一句。我說的是：“探長，那口井不幹凈。”謝驚蟄說的是：“可不是嘛，前兩天還有人聽見裏頭哭。”姜念說的是：“俺娘說了，天黑不能打水。”阿蘅說的是：“那井底下的東西，是來索命的。”
四句話，拍了兩個小時。
不是臺詞難，是氣氛不對。劉導說：“你們說的不是民國的話，你們說的是現代人的話。民國的人說話，語氣不一樣，節奏不一樣，氣息不一樣。你們要沈下去，沈到那個時代裏去。”
阿蘅第一個沈下去了。
她說的那句“那井底下的東西，是來索命的”，語氣很平，平得像一面沒有風的湖。但就是這種平，讓人後背發涼。她不是在演戲，她是在說一件她親眼見過的事。因為她確實見過。她見過井底下的東西。她守了它三百年。
劉導喊了一聲“過”，然後走到阿蘅面前，看著她的眼睛。
“姑娘，你以前是不是經歷過什麽事？”
阿蘅看著他，沈默了兩秒。
“經歷過。”她說，“但我說了你也不會信。”
劉導沒有再問。
四
拍完戲已經是傍晚了。夕陽把黃河染成了金紅色，河面上的霧散了，漁船收了網，慢悠悠地往岸邊劃。劇組的燈光師在收拾設備，場務在撿垃圾，劉導在對講機裏喊“收工了收工了”。
我們四個換了衣服，領了工資——每人三百，現金，裝在一個牛皮紙信封裏。阿蘅第一次拿到自己掙的錢，把信封翻來覆去地看了好幾遍，然後打開，抽出三張紅票子，對著夕陽照了照。
“這是真的錢嗎？”她問。
“真的。”姜念說。
“我掙的？”
“你掙的。”
阿蘅把錢折好，放進口袋裏，拍了拍，笑了。
“走，我請你們吃飯。”她說。
“三百塊夠請四個人吃飯嗎？”姜念問。
“夠。吃面。”
我們找了一家黃河邊上的面館，點了四碗羊肉燴面，四個燒餅，一盤涼拌荊芥。面端上來的時候，熱氣撲面，羊肉的香味混著香菜和辣椒油的味道，在傍晚的空氣裏彌漫開來。
阿蘅吃了一口面，擡起頭，看著我們三個。
“今天，我很開心。”她說。
“因為掙到錢了？”姜念問。
“不是。因為今天，我演了一個普通人。一個民國時期的、普通的、沒有見過井底下東西的村姑。她不知道什麽是‘種’，什麽是‘胎’，什麽是‘藏’。她只知道那口井不幹凈，天黑不能去打水。她活在一個簡單的世界裏，世界對她來說就是村子、井、黃河、麥子、面。”
“你覺得那樣的世界好嗎？”
“好。”阿蘅說，“但我不屬於那樣的世界。我屬於現在這個世界。這個有你們的世界。這個更好。”
五
吃完面，天已經黑了。
我們開車回洛陽。謝驚蟄開車，我坐副駕駛，姜念和阿蘅在後座。車沿著黃河大堤往東開，黃河在左手邊，黑沈沈的，像一條巨大的、睡著了蛇。遠處有零星的燈火，是村莊，是工廠，是收費站，是人間。
“謝驚蟄。”阿蘅忽然開口。
“嗯。”
“那個陳國棟，他手裏的那束頭發，怎麽辦？”
謝驚蟄沈默了幾秒。
“他已經拍了三天戲了，每天在那座漢代墓葬附近走來走去。那束頭發在他家裏，但他本人離‘種’越來越近。如果那束頭發和墓裏的東西產生共鳴，可能會出問題。”
“所以我們明天還要來？”姜念問。
“明天不是來拍戲。”謝驚蟄說，“明天是來處理問題。”
“怎麽處理？”
“阿蘅，你知道怎麽毀掉一束‘種’嗎？”
阿蘅想了想。
“燒。用火燒，燒成灰。然後撒在流動的水裏。黃河就可以。”
“那陳國棟家裏的那束頭發——”
“我去拿。”阿蘅說，“他不會給我的，但我可以‘拿’。三百年‘守陵人’，偷一束頭發還是會的。”
姜念笑了：“你要去偷東西？”
“不是偷。是借。借來燒掉，不還了。”
車上了高速，往洛陽開。路燈一盞一盞地從車窗外掠過，明暗交替，像一條流動的時間線。
阿蘅靠著車窗，閉上眼睛。
“謝驚蟄。”
“嗯。”
“明天偷完頭發，燒掉，撒進黃河。然後呢？”
“然後回家。”
“回家做什麽？”
“吃面。打麻將。看電視劇。等下一個電話。”
“下一個電話？還有人會找我們嗎？”
謝驚蟄從後視鏡裏看了我一眼，我看了姜念一眼，姜念看了阿蘅一眼。
“會。”我說，“這世界上還有很多說不清道不明的事。不是‘鬼藏’，是別的東西。人心裏的東西。只要人心裏的那些東西還在，就會有人來找我們。民俗文化顧問，這個職業，永遠不會失業。”
阿蘅睜開眼睛，看著車窗外流動的夜色。
“那我也當民俗文化顧問。”她說，“我三百二十年的經驗，應該夠格。”
“你夠格。”謝驚蟄說，“但你得先學會用手機。”
“我會了。”
“你昨天把姜念的備註改成了‘姜老師’，把聞殊的備註改成了‘聞老師’，把我的備註改成了什麽？”
阿蘅低下頭，把手機掏出來，翻了翻，臉紅了。
“改了什麽？”姜念湊過去看。
“別——”阿蘅想把手機藏起來，但姜念已經看見了。
“謝先生。”姜念念出來，笑了，“你叫他謝先生？”
“不行嗎？”阿蘅的臉更紅了。
“行。”謝驚蟄說，語氣平淡，但他的嘴角動了一下。
車窗外，黃河已經看不見了。取而代之的是洛陽老城的燈火，密密麻麻的，像一片墜落在人間的星空。
車拐進巷口，梧桐樹的枝葉在車燈下投下斑駁的影子。五樓的燈亮著——出門的時候沒有關，姜念說“留一盞燈，回來的時候不覺得冷”。
謝驚蟄把車停好，熄了火，靠在座椅上。
“到了。”他說。
“到了。”我說。
“明天還來嗎？”阿蘅問。
“明天的事，明天再說。”
我們下了車，上樓。
五樓的燈還亮著。
（番外完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）