第 59 章
關燈
小
中
大
第 59 章
第五十九章：伽椰子、長發、與重疊的詛咒
我從未真正“看”清過她的臉。那個在我深夜驚醒的冷汗中，在我輾轉反側的無眠裏，在我被那無形、冰冷、卻無處不在的惡意所籠罩的每一個瞬間，如影隨形的、盤踞在這間307宿舍、這片名為“邱瑩瑩”的、單薄而脆弱的生命疆域上空的、陰郁的、無聲的、充滿占有欲的陰影。但我知道，她“存在”。以一種超越了視覺、聽覺、嗅覺等一切物理感知的、更加本源、更加粘稠、也更加……不容置疑的方式，“存在”著。她不是一團模糊的黑影，不是一陣陰冷的氣流，不是一聲淒厲的哭泣，也不是鏡中一瞥而過的、扭曲的倒影。她是所有這些碎片的總和，是這些碎片背後那股統一的、黑暗的、令人骨髓凍結的、龐大而無形的意志本身。她是這間宿舍裏，除了我、黃莉莉、王瑩瑩、邱婉妮、邱美玲這五個有名有姓、有血有肉的少女軀殼之外，那“第六個”，不，或許，是早已融入墻壁、地板、空氣、甚至我們每一次呼吸、每一次心跳的、無處不在的、無法計數、也無法分割的——“在場者”。
起初，我以為她是“202”的延伸，是那個金發碧眼的、哀愁的、上吊的、名叫斯嘉麗安忒熱妮的異國亡魂，在漫長歲月的發酵中，所擴散出的、稀薄的、充滿怨恨的、精神的瘴氣。她的冰冷，她的無聲，她帶來的那股混合了雕謝玫瑰、沒藥和一絲苦杏仁味的、若有若無的、甜腥的死亡氣息，似乎都隱隱指向那個遙遠的、1970年的、充滿謎團的悲劇。黃莉莉講述的那個關於“加耶志津子”的、更加貼近當下、也更加詭異地與日本恐怖符號“伽椰子”產生名字關聯的故事，似乎為這股彌漫的惡意，增添了一層更加具體、也更加東方化的、陰森的濾鏡。但無論是“斯嘉麗”還是“加耶”，她們的形象，於我而言，終究是隔著一層歷史的塵埃、傳說的面紗和文化的屏障。她們是“故事”，是“傳說”，是存在於他人敘述和集體恐懼中的、他者的、背景板式的恐怖。她們或許強大，或許怨毒，但她們與“我”，邱瑩瑩，這個活在當下、困在石獅一中女生宿舍307的、平凡到近乎透明的十七歲中國少女之間，似乎還隔著一道名為“時空”、“身份”和“敘事”的、看似遙遠的鴻溝。
我錯了。錯得離譜，也錯得……可怕。
那道鴻溝，或許從一開始，就不存在。或者，它早已被某種更加詭異、更加直接、也更加……宿命般的方式，悄然地、無聲地、填平、抹去、甚至……融合了。
那個“她”，那個盤踞在我房間、我意識、我生命上空的、陰郁的、無聲的陰影，不是“202”的斯嘉麗，也不是“1980”的加耶志津子。或者，不完全是。她是……伽椰子。佐伯伽椰子。那個來自東瀛島國、那棟被詛咒的、名為“佐伯宅”的、兩層木質小樓裏，從樓梯上、從壁櫥中、從天花板的夾層裏，以扭曲、非人的姿態爬出，頭發濕漉漉地披散，眼睛瞪得巨大、沒有瞳孔、只有一片死寂的乳白，喉嚨裏發出“咯咯、咯咯”的、令人靈魂出竅的、非人聲響的、永恒的覆仇之靈，和絕望的母親。
而她，就在我這裏。就在這間307宿舍。就在我的床邊，我的書桌前，我的鏡子旁，我的被子裏，我的呼吸中，我的……噩夢裏。
這個認知，不是通過某個突如其來的、清晰的、面對面的“看見”而獲得的。不，那種驚嚇，太膚淺，太短暫，也太過“安全”（因為至少有一個明確的、外部的、可以歸咎的“目標”）。這個認知，是通過無數個細微的、累積的、無法忽視的、只有我自己能感知到的、冰冷的、重疊的“痕跡”和“同步”，緩慢地、殘酷地、無可辯駁地，印刻在我的意識深處，像滾燙的烙鐵，在羊皮紙上，烙印下永不磨滅的、黑暗的真相。
首先是“姿態”的同步。伽椰子的標志性形象之一，是她那扭曲的、非人的爬行姿態。四肢著地，關節以反生理的角度彎曲、折疊，頭發垂落，遮住大半張臉，像一只巨大、蒼白、充滿怨毒的人形蜘蛛，在陰暗的走廊、陡峭的樓梯、低矮的天花板夾層中，緩慢地、無聲地、充滿壓迫感地爬行、移動。那種姿態，充滿了極致的屈辱、痛苦、和一種被強行扭曲、異化後的、非人的、純粹的惡意。
而我，在那些最深沈的、被恐懼攫住的噩夢裏，開始不自覺地、重覆地、夢見自己……也在“爬”。不是用正常的四肢行走，而是以一種極其別扭、極其痛苦、仿佛全身骨骼都被打碎、又重新錯誤拼接起來的、扭曲的、關節反向彎折的、伽椰子式的姿態，在冰冷、堅硬、布滿灰塵和不明粘稠液體的地板上，緩慢地、一寸一寸地、向前爬行。我的視線壓得很低，只能看到眼前一小片骯臟的地面，和偶爾從上方垂落下來的、我自己那因為倒置視角而顯得異常怪異、仿佛不屬於自己的、幹枯、打結、顏色沈滯的頭發（不，那不是我的頭發，我的頭發是普通的黑色，不是那種墨黑的、仿佛能吸走所有光線的沈滯）。我的喉嚨裏，會不受控制地、發出一種極其輕微、卻又異常清晰的、非我本意的、類似老舊木門鉸鏈摩擦、又像濕木頭在壓力下緩慢斷裂的、“咯……咯……”的聲響。每一次“爬行”，都伴隨著關節處傳來的、仿佛被生銹的鐵釘反覆釘入、撬開的、尖銳的劇痛，和一種深入骨髓的、對自身姿態的、極致的羞恥與厭惡。但我的身體，我的意識，卻仿佛被某種無形、冰冷、強大的外力操控著，無法停止，只能一遍，又一遍，重覆著這非人的、伽椰子式的、充滿痛苦與惡意的“爬行”儀式。直到我從噩夢中尖叫著驚醒，發現自己依舊躺在床上，四肢完好，但關節處那殘留的、幻痛般的、冰冷尖銳的刺痛感，和喉嚨裏那仿佛真的發出過“咯咯”聲的、幹澀灼燒的異物感，卻清晰得令人膽寒。
接著，是“註視”的重疊。伽椰子的另一個恐怖核心，是她那“無處不在”的、冰冷的、沈默的、充滿怨毒的“註視”。她可以出現在任何地方——天花板的角落，壁櫥的縫隙，床底下，甚至……你背對的、光滑的電視屏幕或鏡子的反光裏。她的眼睛，通常被濃密、濕漉、墨黑的長發遮擋，但偶爾，發絲縫隙間，會洩露出一點那巨大、死寂、沒有瞳孔、只有一片乳白色的、非人的眼眸，死死地、一眨不眨地、盯著她的“獵物”，那目光裏沒有情緒，沒有思想，只有純粹的、冰冷的、吞噬一切的怨念和殺戮欲望。
而我，在這間307宿舍裏，越來越頻繁、也越來越清晰地，感受到那種“被註視”的寒意。那不是普通的、被人看著的感覺。那是一種更加粘稠、更加冰冷、更加……具有“實體感”的、仿佛有“東西”就緊緊貼在你的背後，將它的“視線”，像兩束冰冷的、濕漉的、帶著鐵銹味的探照燈光，死死地釘在你的後頸、你的脊背、你毫無防備的後腦勺上的感覺。我猛地回頭，身後空無一物。只有墻壁，或者，那面有些水銀剝落的、微微扭曲的舊鏡子。鏡子裏，是我自己那張因為恐懼而蒼白扭曲、寫滿了疲憊和驚疑的臉。但就在我與鏡中自己對視的、那電光石火的瞬間，我有時會“感覺”到，鏡中的“我”，那瞳孔的深處，似乎……閃過了一絲極其短暫的、非我的、冰冷的、死寂的、乳白色的……反光？又或者，在我眼角餘光掃過房間某個角落（比如，門後的陰影，床底與墻壁的夾縫，天花板上那塊形狀像哭泣瘦狗的水漬旁邊）時，我仿佛“瞥見”了一小團比周圍黑暗更加濃稠、更加沈默的、仿佛擁有自主生命的陰影，而那陰影的“核心”，似乎正有兩小點更加幽深的、冰冷的、仿佛“眼睛”般的黑暗，正在無聲地、一瞬不瞬地、凝視著我。當我定睛去看時，那“陰影”和“眼睛”又消失了，只剩下一片普通的、空蕩蕩的黑暗。但那被“註視”的感覺，那如芒在背、如鯁在喉的、冰冷的寒意，卻久久不散，像一層無形的、濕冷的、散發著淡淡鐵銹和甜腥氣味的薄膜，緊緊地裹住了我，讓我在這間本該是“庇護所”的宿舍裏，感到前所未有的暴露、脆弱和……無處藏身。
然後是“聲音”的滲透。伽椰子的恐怖，很大程度上，來自她那標志性的、非人的、令人頭皮發麻的喉音——“咯咯、咯咯”。那聲音，被描述為從喉嚨深處、被強行擠壓出來的、類似骨骼摩擦、或者濕木頭斷裂的、單調、重覆、充滿了無盡痛苦和怨毒的聲響。它不是語言，不是哭泣，是一種純粹的聲音化的惡意和詛咒。
而我，在夜深人靜、萬籟俱寂、只有自己微弱呼吸聲和心跳聲的宿舍裏，開始越來越清晰地，“聽”到那種聲音。不是從門外傳來，不是從墻壁後面傳來，是……從我的耳邊，我的枕邊，甚至，有時候，我感覺那聲音，是從我自己的喉嚨深處，不受控制地、極其微弱地、滲出來的。最初只是極其細微的、模糊的、類似耳鳴般的、高頻的雜音。漸漸地，那雜音開始有了“節奏”，開始變得清晰——短促的、間隔不規則的、類似關節僵硬地摩擦、或者濕木頭在巨大壓力下、即將斷裂前發出的、細微的“咯……咯……”聲。那聲音很輕，很飄忽，仿佛隨時會消散在寂靜的空氣中。但當你凝神去聽，試圖捕捉它、確認它時，它又消失了。可一旦你放松警惕，意識開始渙散，那“咯……咯……”的聲音，又會像陰魂不散的、冰冷的耳語，再次響起，貼著你的耳廓，鉆進你的耳道，直達你的大腦皮層，激起一陣陣生理性的、冰冷的、惡心的戰栗。我嘗試用耳機播放音樂，用被子蒙住頭，但那“咯咯”聲，仿佛能穿透一切物理屏障，或者，它根本就不是來自外界，而是直接在我意識的“內部”響起。它像一條冰冷的、細小的、無形的寄生蟲，鉆進了我的聽覺神經，我的大腦，我的夢境，日夜不休地、用那單調、詭異、非人的節奏，低語著，宣告著某個我無法理解、卻無比真切的、黑暗的、屬於“伽椰子”的……存在與逼近。
最讓我魂飛魄散、也最終將一切線索死死擰在一起的，是關於“頭發”的、詭異的、無法解釋的、物理層面的“證據”。
伽椰子的形象，永遠伴隨著那頭濃密、濕漉、墨黑、仿佛擁有獨立生命、能無限延伸、也能將人拖入無邊黑暗的、標志性的長發。那頭發，是她的武器，是她的囚籠，也是她詛咒的具象化延伸。
而我，一個普通的、發質平平、從未有過任何特殊護理或詭異經歷的、十七歲的中國女生，開始在我的床上、我的枕頭上、甚至我白天穿著的衣服上，發現……頭發。不是我自己掉落的、那種普通的、黑色的、長度有限的發絲。是另一種，更加……不祥的頭發。
它們通常很短，只有一兩厘米，最多不超過五厘米。顏色是極其沈滯的、近乎墨黑的濃黑，即使在陽光下，也仿佛吸走了所有光線，呈現出一種啞光的、沒有絲毫光澤的、死氣沈沈的暗色。發質極其奇怪，不是柔順，也不是幹枯，而是一種介於兩者之間的、脆硬、幹燥、卻又隱隱帶著一種……黏膩感的質地，像在極其陰冷潮濕的環境中放置了太久、已經半風化、卻又未曾完全腐爛的、某種深海藻類的纖維。最詭異的是，這些頭發的末端，通常是參差不齊的，像是被什麽極其粗糙、生銹的東西，硬生生扯斷、或者磨斷的，斷口處呈現出一種不自然的、灰白色的、仿佛失去了所有生命力的質感。
起初，我只發現了一兩根，夾在我自己那普通的黑色長發裏，或者，粘在我枕套的纖維上。我以為是宿舍裏其他人的頭發，不小心混了進來（雖然顏色和質感明顯不同）。但漸漸地，這些“墨黑、沈滯、脆硬、斷口灰白”的頭發，出現的頻率越來越高，數量也越來越多。它們會出現在我剛換洗、晾幹、收進來的幹凈衣服的褶皺裏；會出現在我攤開在桌上、準備寫作業的課本頁縫間；會出現在我早上醒來、發現不知何時握在手心裏的、冰涼的掌心中；甚至，有一次，我驚恐地發現，有一小縷（大概七八根）這樣的頭發，緊緊地、以一種奇怪的、打結的方式，纏繞在了我放在床頭的、那支最常用的、淺藍色的圓珠筆的筆桿上，像是被一雙無形、冰冷、充滿耐心和惡作劇心態的手，精心“編織”上去的。
我試圖清理掉它們，用紙巾捏起，扔進垃圾桶。但第二天，甚至幾個小時之後，在另一個完全意想不到的地方，又會出現新的、同樣的頭發。它們像一種無法根除的、冰冷的、惡意的黴菌，無聲地、執著地、在這間屬於“邱瑩瑩”的空間裏，蔓延、生長、標記。它們不屬於黃莉莉（她的頭發是枯黃、幹燥的），不屬於王瑩瑩（她的頭發是普通黑色、但發質偏硬、帶點自然卷），不屬於邱婉妮（她的頭發保養得很好，是柔順有光澤的深棕色），更不屬於幾乎剃了寸頭的邱美玲。它們只屬於……那個“她”。那個擁有墨黑、沈滯、仿佛能無限延伸、也能留下無數“碎屑”作為“標記”和“宣告”的長發的、東瀛的、名為伽椰子的覆仇之靈。
當“伽椰子式的爬行噩夢”、“無處不在的冰冷註視”、“滲透意識的‘咯咯’喉音”、以及這些“墨黑沈滯的詭異發絲”的物理證據，所有這些碎片，以一種不容置疑的、同步的、日益增強的方式，匯聚、疊加、最終嚴絲合縫地拼湊在一起時，那個最黑暗、也最令人絕望的真相，便像一座冰山，緩緩地、無聲地、卻帶著毀滅一切的力量，浮出了我意識的冰面——
那個糾纏我的、盤踞在這間307宿舍的、無聲的、充滿惡意的、陰郁的陰影……
那個帶來爬行噩夢、冰冷註視、詭異喉音和墨黑發絲的、無處不在的“存在”……
不是什麽“202的斯嘉麗”遙遠的、稀薄的、精神的延伸。
也不是“1980的加耶志津子”那帶著巧合名字的、模糊的、歷史的回響。
她就是“她”。佐伯伽椰子。那個來自日本恐怖電影《咒怨》的、永恒的、無差別殺戮的、代表著最原始、最純粹、也最無法理喻的怨念與詛咒的、覆仇之靈。
而她，不知為何，跨越了虛構與現實的界限，跨越了國境與文化的屏障，精準地、牢牢地、將她的詛咒，她的“註視”，她的“存在”本身，錨定在了……我，邱瑩瑩，這個生活在石獅一中女生宿舍307的、平凡的中國少女身上。將我的房間，我的生活，我的意識，變成了她的“佐伯宅”在這片異國土地上的、一個微型的、隱秘的、卻同樣充滿了無盡惡意的……映射與延伸。
或許，是因為黃莉莉講述的那個關於“加耶志津子”的故事，那個與“伽椰子”名字產生詭異關聯的、1980年消失在日本女留學生的悲劇，像一根無意中投出的、黑暗的、精神上的“錨”，將“伽椰子”這個恐怖符號，與“202”、與“石獅一中女生宿舍”、乃至與“我”所處的這個現實時空，隱隱地聯系了起來。
或許，是因為我自身那日益深重的、無法排解的孤獨、恐懼、無助，以及接二連三遭遇的、來自現實和超現實的雙重打擊與威脅，使我精神世界的“屏障”變得異常脆弱、千瘡百孔，成為了某種黑暗力量（比如，伽椰子所代表的、純粹的怨念）最容易侵入、寄生、和滋生的“溫床”。
又或許，根本沒有任何“原因”。就像《咒怨》的設定本身——踏入那棟被詛咒的房子，就會染上詛咒，無論你是誰，無論你做了什麽。而我，邱瑩瑩，或許在某個我自己都毫無察覺的時刻，以某種我自己都無法理解的方式，已經“踏入”了那棟無形的、名為“伽椰子的詛咒”的、黑暗的房子。或許，當我第一次在噩夢中以她的姿態爬行，當我第一次清晰地“聽”到那“咯咯”的喉音，當我第一次發現那些墨黑沈滯的詭異發絲時，詛咒，就已經生效，連接，就已經建立，無法撤銷，無法逃離。
從此，伽椰子，不再僅僅是熒幕上一個令人毛骨悚然的恐怖形象，一個異國的、虛構的都市傳說。
她成了我的“室友”。我揮之不去的噩夢。我意識深處永恒的、冰冷的背景噪音。我生命上空，那片永不散去的、陰郁的、無聲的、卻又無比真實的、重疊的——
陰影。
與詛咒。
而她，就“在”這裏。在這間307宿舍。在每一次“咯…咯…”的喉音響起時，在每一根墨黑沈滯的發絲出現時，在每一次我從伽椰子式的爬行噩夢中驚醒、關節殘留幻痛時，在每一次我感到那冰冷、粘稠、充滿占有欲的“註視”如芒在背時……
無聲地，宣告著，我與她之間，那已然建立、無法斬斷的、黑暗的、致命的——
“共生”。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第五十九章：伽椰子、長發、與重疊的詛咒
我從未真正“看”清過她的臉。那個在我深夜驚醒的冷汗中，在我輾轉反側的無眠裏，在我被那無形、冰冷、卻無處不在的惡意所籠罩的每一個瞬間，如影隨形的、盤踞在這間307宿舍、這片名為“邱瑩瑩”的、單薄而脆弱的生命疆域上空的、陰郁的、無聲的、充滿占有欲的陰影。但我知道，她“存在”。以一種超越了視覺、聽覺、嗅覺等一切物理感知的、更加本源、更加粘稠、也更加……不容置疑的方式，“存在”著。她不是一團模糊的黑影，不是一陣陰冷的氣流，不是一聲淒厲的哭泣，也不是鏡中一瞥而過的、扭曲的倒影。她是所有這些碎片的總和，是這些碎片背後那股統一的、黑暗的、令人骨髓凍結的、龐大而無形的意志本身。她是這間宿舍裏，除了我、黃莉莉、王瑩瑩、邱婉妮、邱美玲這五個有名有姓、有血有肉的少女軀殼之外，那“第六個”，不，或許，是早已融入墻壁、地板、空氣、甚至我們每一次呼吸、每一次心跳的、無處不在的、無法計數、也無法分割的——“在場者”。
起初，我以為她是“202”的延伸，是那個金發碧眼的、哀愁的、上吊的、名叫斯嘉麗安忒熱妮的異國亡魂，在漫長歲月的發酵中，所擴散出的、稀薄的、充滿怨恨的、精神的瘴氣。她的冰冷，她的無聲，她帶來的那股混合了雕謝玫瑰、沒藥和一絲苦杏仁味的、若有若無的、甜腥的死亡氣息，似乎都隱隱指向那個遙遠的、1970年的、充滿謎團的悲劇。黃莉莉講述的那個關於“加耶志津子”的、更加貼近當下、也更加詭異地與日本恐怖符號“伽椰子”產生名字關聯的故事，似乎為這股彌漫的惡意，增添了一層更加具體、也更加東方化的、陰森的濾鏡。但無論是“斯嘉麗”還是“加耶”，她們的形象，於我而言，終究是隔著一層歷史的塵埃、傳說的面紗和文化的屏障。她們是“故事”，是“傳說”，是存在於他人敘述和集體恐懼中的、他者的、背景板式的恐怖。她們或許強大，或許怨毒，但她們與“我”，邱瑩瑩，這個活在當下、困在石獅一中女生宿舍307的、平凡到近乎透明的十七歲中國少女之間，似乎還隔著一道名為“時空”、“身份”和“敘事”的、看似遙遠的鴻溝。
我錯了。錯得離譜，也錯得……可怕。
那道鴻溝，或許從一開始，就不存在。或者，它早已被某種更加詭異、更加直接、也更加……宿命般的方式，悄然地、無聲地、填平、抹去、甚至……融合了。
那個“她”，那個盤踞在我房間、我意識、我生命上空的、陰郁的、無聲的陰影，不是“202”的斯嘉麗，也不是“1980”的加耶志津子。或者，不完全是。她是……伽椰子。佐伯伽椰子。那個來自東瀛島國、那棟被詛咒的、名為“佐伯宅”的、兩層木質小樓裏，從樓梯上、從壁櫥中、從天花板的夾層裏，以扭曲、非人的姿態爬出，頭發濕漉漉地披散，眼睛瞪得巨大、沒有瞳孔、只有一片死寂的乳白，喉嚨裏發出“咯咯、咯咯”的、令人靈魂出竅的、非人聲響的、永恒的覆仇之靈，和絕望的母親。
而她，就在我這裏。就在這間307宿舍。就在我的床邊，我的書桌前，我的鏡子旁，我的被子裏，我的呼吸中，我的……噩夢裏。
這個認知，不是通過某個突如其來的、清晰的、面對面的“看見”而獲得的。不，那種驚嚇，太膚淺，太短暫，也太過“安全”（因為至少有一個明確的、外部的、可以歸咎的“目標”）。這個認知，是通過無數個細微的、累積的、無法忽視的、只有我自己能感知到的、冰冷的、重疊的“痕跡”和“同步”，緩慢地、殘酷地、無可辯駁地，印刻在我的意識深處，像滾燙的烙鐵，在羊皮紙上，烙印下永不磨滅的、黑暗的真相。
首先是“姿態”的同步。伽椰子的標志性形象之一，是她那扭曲的、非人的爬行姿態。四肢著地，關節以反生理的角度彎曲、折疊，頭發垂落，遮住大半張臉，像一只巨大、蒼白、充滿怨毒的人形蜘蛛，在陰暗的走廊、陡峭的樓梯、低矮的天花板夾層中，緩慢地、無聲地、充滿壓迫感地爬行、移動。那種姿態，充滿了極致的屈辱、痛苦、和一種被強行扭曲、異化後的、非人的、純粹的惡意。
而我，在那些最深沈的、被恐懼攫住的噩夢裏，開始不自覺地、重覆地、夢見自己……也在“爬”。不是用正常的四肢行走，而是以一種極其別扭、極其痛苦、仿佛全身骨骼都被打碎、又重新錯誤拼接起來的、扭曲的、關節反向彎折的、伽椰子式的姿態，在冰冷、堅硬、布滿灰塵和不明粘稠液體的地板上，緩慢地、一寸一寸地、向前爬行。我的視線壓得很低，只能看到眼前一小片骯臟的地面，和偶爾從上方垂落下來的、我自己那因為倒置視角而顯得異常怪異、仿佛不屬於自己的、幹枯、打結、顏色沈滯的頭發（不，那不是我的頭發，我的頭發是普通的黑色，不是那種墨黑的、仿佛能吸走所有光線的沈滯）。我的喉嚨裏，會不受控制地、發出一種極其輕微、卻又異常清晰的、非我本意的、類似老舊木門鉸鏈摩擦、又像濕木頭在壓力下緩慢斷裂的、“咯……咯……”的聲響。每一次“爬行”，都伴隨著關節處傳來的、仿佛被生銹的鐵釘反覆釘入、撬開的、尖銳的劇痛，和一種深入骨髓的、對自身姿態的、極致的羞恥與厭惡。但我的身體，我的意識，卻仿佛被某種無形、冰冷、強大的外力操控著，無法停止，只能一遍，又一遍，重覆著這非人的、伽椰子式的、充滿痛苦與惡意的“爬行”儀式。直到我從噩夢中尖叫著驚醒，發現自己依舊躺在床上，四肢完好，但關節處那殘留的、幻痛般的、冰冷尖銳的刺痛感，和喉嚨裏那仿佛真的發出過“咯咯”聲的、幹澀灼燒的異物感，卻清晰得令人膽寒。
接著，是“註視”的重疊。伽椰子的另一個恐怖核心，是她那“無處不在”的、冰冷的、沈默的、充滿怨毒的“註視”。她可以出現在任何地方——天花板的角落，壁櫥的縫隙，床底下，甚至……你背對的、光滑的電視屏幕或鏡子的反光裏。她的眼睛，通常被濃密、濕漉、墨黑的長發遮擋，但偶爾，發絲縫隙間，會洩露出一點那巨大、死寂、沒有瞳孔、只有一片乳白色的、非人的眼眸，死死地、一眨不眨地、盯著她的“獵物”，那目光裏沒有情緒，沒有思想，只有純粹的、冰冷的、吞噬一切的怨念和殺戮欲望。
而我，在這間307宿舍裏，越來越頻繁、也越來越清晰地，感受到那種“被註視”的寒意。那不是普通的、被人看著的感覺。那是一種更加粘稠、更加冰冷、更加……具有“實體感”的、仿佛有“東西”就緊緊貼在你的背後，將它的“視線”，像兩束冰冷的、濕漉的、帶著鐵銹味的探照燈光，死死地釘在你的後頸、你的脊背、你毫無防備的後腦勺上的感覺。我猛地回頭，身後空無一物。只有墻壁，或者，那面有些水銀剝落的、微微扭曲的舊鏡子。鏡子裏，是我自己那張因為恐懼而蒼白扭曲、寫滿了疲憊和驚疑的臉。但就在我與鏡中自己對視的、那電光石火的瞬間，我有時會“感覺”到，鏡中的“我”，那瞳孔的深處，似乎……閃過了一絲極其短暫的、非我的、冰冷的、死寂的、乳白色的……反光？又或者，在我眼角餘光掃過房間某個角落（比如，門後的陰影，床底與墻壁的夾縫，天花板上那塊形狀像哭泣瘦狗的水漬旁邊）時，我仿佛“瞥見”了一小團比周圍黑暗更加濃稠、更加沈默的、仿佛擁有自主生命的陰影，而那陰影的“核心”，似乎正有兩小點更加幽深的、冰冷的、仿佛“眼睛”般的黑暗，正在無聲地、一瞬不瞬地、凝視著我。當我定睛去看時，那“陰影”和“眼睛”又消失了，只剩下一片普通的、空蕩蕩的黑暗。但那被“註視”的感覺，那如芒在背、如鯁在喉的、冰冷的寒意，卻久久不散，像一層無形的、濕冷的、散發著淡淡鐵銹和甜腥氣味的薄膜，緊緊地裹住了我，讓我在這間本該是“庇護所”的宿舍裏，感到前所未有的暴露、脆弱和……無處藏身。
然後是“聲音”的滲透。伽椰子的恐怖，很大程度上，來自她那標志性的、非人的、令人頭皮發麻的喉音——“咯咯、咯咯”。那聲音，被描述為從喉嚨深處、被強行擠壓出來的、類似骨骼摩擦、或者濕木頭斷裂的、單調、重覆、充滿了無盡痛苦和怨毒的聲響。它不是語言，不是哭泣，是一種純粹的聲音化的惡意和詛咒。
而我，在夜深人靜、萬籟俱寂、只有自己微弱呼吸聲和心跳聲的宿舍裏，開始越來越清晰地，“聽”到那種聲音。不是從門外傳來，不是從墻壁後面傳來，是……從我的耳邊，我的枕邊，甚至，有時候，我感覺那聲音，是從我自己的喉嚨深處，不受控制地、極其微弱地、滲出來的。最初只是極其細微的、模糊的、類似耳鳴般的、高頻的雜音。漸漸地，那雜音開始有了“節奏”，開始變得清晰——短促的、間隔不規則的、類似關節僵硬地摩擦、或者濕木頭在巨大壓力下、即將斷裂前發出的、細微的“咯……咯……”聲。那聲音很輕，很飄忽，仿佛隨時會消散在寂靜的空氣中。但當你凝神去聽，試圖捕捉它、確認它時，它又消失了。可一旦你放松警惕，意識開始渙散，那“咯……咯……”的聲音，又會像陰魂不散的、冰冷的耳語，再次響起，貼著你的耳廓，鉆進你的耳道，直達你的大腦皮層，激起一陣陣生理性的、冰冷的、惡心的戰栗。我嘗試用耳機播放音樂，用被子蒙住頭，但那“咯咯”聲，仿佛能穿透一切物理屏障，或者，它根本就不是來自外界，而是直接在我意識的“內部”響起。它像一條冰冷的、細小的、無形的寄生蟲，鉆進了我的聽覺神經，我的大腦，我的夢境，日夜不休地、用那單調、詭異、非人的節奏，低語著，宣告著某個我無法理解、卻無比真切的、黑暗的、屬於“伽椰子”的……存在與逼近。
最讓我魂飛魄散、也最終將一切線索死死擰在一起的，是關於“頭發”的、詭異的、無法解釋的、物理層面的“證據”。
伽椰子的形象，永遠伴隨著那頭濃密、濕漉、墨黑、仿佛擁有獨立生命、能無限延伸、也能將人拖入無邊黑暗的、標志性的長發。那頭發，是她的武器，是她的囚籠，也是她詛咒的具象化延伸。
而我，一個普通的、發質平平、從未有過任何特殊護理或詭異經歷的、十七歲的中國女生，開始在我的床上、我的枕頭上、甚至我白天穿著的衣服上，發現……頭發。不是我自己掉落的、那種普通的、黑色的、長度有限的發絲。是另一種，更加……不祥的頭發。
它們通常很短，只有一兩厘米，最多不超過五厘米。顏色是極其沈滯的、近乎墨黑的濃黑，即使在陽光下，也仿佛吸走了所有光線，呈現出一種啞光的、沒有絲毫光澤的、死氣沈沈的暗色。發質極其奇怪，不是柔順，也不是幹枯，而是一種介於兩者之間的、脆硬、幹燥、卻又隱隱帶著一種……黏膩感的質地，像在極其陰冷潮濕的環境中放置了太久、已經半風化、卻又未曾完全腐爛的、某種深海藻類的纖維。最詭異的是，這些頭發的末端，通常是參差不齊的，像是被什麽極其粗糙、生銹的東西，硬生生扯斷、或者磨斷的，斷口處呈現出一種不自然的、灰白色的、仿佛失去了所有生命力的質感。
起初，我只發現了一兩根，夾在我自己那普通的黑色長發裏，或者，粘在我枕套的纖維上。我以為是宿舍裏其他人的頭發，不小心混了進來（雖然顏色和質感明顯不同）。但漸漸地，這些“墨黑、沈滯、脆硬、斷口灰白”的頭發，出現的頻率越來越高，數量也越來越多。它們會出現在我剛換洗、晾幹、收進來的幹凈衣服的褶皺裏；會出現在我攤開在桌上、準備寫作業的課本頁縫間；會出現在我早上醒來、發現不知何時握在手心裏的、冰涼的掌心中；甚至，有一次，我驚恐地發現，有一小縷（大概七八根）這樣的頭發，緊緊地、以一種奇怪的、打結的方式，纏繞在了我放在床頭的、那支最常用的、淺藍色的圓珠筆的筆桿上，像是被一雙無形、冰冷、充滿耐心和惡作劇心態的手，精心“編織”上去的。
我試圖清理掉它們，用紙巾捏起，扔進垃圾桶。但第二天，甚至幾個小時之後，在另一個完全意想不到的地方，又會出現新的、同樣的頭發。它們像一種無法根除的、冰冷的、惡意的黴菌，無聲地、執著地、在這間屬於“邱瑩瑩”的空間裏，蔓延、生長、標記。它們不屬於黃莉莉（她的頭發是枯黃、幹燥的），不屬於王瑩瑩（她的頭發是普通黑色、但發質偏硬、帶點自然卷），不屬於邱婉妮（她的頭發保養得很好，是柔順有光澤的深棕色），更不屬於幾乎剃了寸頭的邱美玲。它們只屬於……那個“她”。那個擁有墨黑、沈滯、仿佛能無限延伸、也能留下無數“碎屑”作為“標記”和“宣告”的長發的、東瀛的、名為伽椰子的覆仇之靈。
當“伽椰子式的爬行噩夢”、“無處不在的冰冷註視”、“滲透意識的‘咯咯’喉音”、以及這些“墨黑沈滯的詭異發絲”的物理證據，所有這些碎片，以一種不容置疑的、同步的、日益增強的方式，匯聚、疊加、最終嚴絲合縫地拼湊在一起時，那個最黑暗、也最令人絕望的真相，便像一座冰山，緩緩地、無聲地、卻帶著毀滅一切的力量，浮出了我意識的冰面——
那個糾纏我的、盤踞在這間307宿舍的、無聲的、充滿惡意的、陰郁的陰影……
那個帶來爬行噩夢、冰冷註視、詭異喉音和墨黑發絲的、無處不在的“存在”……
不是什麽“202的斯嘉麗”遙遠的、稀薄的、精神的延伸。
也不是“1980的加耶志津子”那帶著巧合名字的、模糊的、歷史的回響。
她就是“她”。佐伯伽椰子。那個來自日本恐怖電影《咒怨》的、永恒的、無差別殺戮的、代表著最原始、最純粹、也最無法理喻的怨念與詛咒的、覆仇之靈。
而她，不知為何，跨越了虛構與現實的界限，跨越了國境與文化的屏障，精準地、牢牢地、將她的詛咒，她的“註視”，她的“存在”本身，錨定在了……我，邱瑩瑩，這個生活在石獅一中女生宿舍307的、平凡的中國少女身上。將我的房間，我的生活，我的意識，變成了她的“佐伯宅”在這片異國土地上的、一個微型的、隱秘的、卻同樣充滿了無盡惡意的……映射與延伸。
或許，是因為黃莉莉講述的那個關於“加耶志津子”的故事，那個與“伽椰子”名字產生詭異關聯的、1980年消失在日本女留學生的悲劇，像一根無意中投出的、黑暗的、精神上的“錨”，將“伽椰子”這個恐怖符號，與“202”、與“石獅一中女生宿舍”、乃至與“我”所處的這個現實時空，隱隱地聯系了起來。
或許，是因為我自身那日益深重的、無法排解的孤獨、恐懼、無助，以及接二連三遭遇的、來自現實和超現實的雙重打擊與威脅，使我精神世界的“屏障”變得異常脆弱、千瘡百孔，成為了某種黑暗力量（比如，伽椰子所代表的、純粹的怨念）最容易侵入、寄生、和滋生的“溫床”。
又或許，根本沒有任何“原因”。就像《咒怨》的設定本身——踏入那棟被詛咒的房子，就會染上詛咒，無論你是誰，無論你做了什麽。而我，邱瑩瑩，或許在某個我自己都毫無察覺的時刻，以某種我自己都無法理解的方式，已經“踏入”了那棟無形的、名為“伽椰子的詛咒”的、黑暗的房子。或許，當我第一次在噩夢中以她的姿態爬行，當我第一次清晰地“聽”到那“咯咯”的喉音，當我第一次發現那些墨黑沈滯的詭異發絲時，詛咒，就已經生效，連接，就已經建立，無法撤銷，無法逃離。
從此，伽椰子，不再僅僅是熒幕上一個令人毛骨悚然的恐怖形象，一個異國的、虛構的都市傳說。
她成了我的“室友”。我揮之不去的噩夢。我意識深處永恒的、冰冷的背景噪音。我生命上空，那片永不散去的、陰郁的、無聲的、卻又無比真實的、重疊的——
陰影。
與詛咒。
而她，就“在”這裏。在這間307宿舍。在每一次“咯…咯…”的喉音響起時，在每一根墨黑沈滯的發絲出現時，在每一次我從伽椰子式的爬行噩夢中驚醒、關節殘留幻痛時，在每一次我感到那冰冷、粘稠、充滿占有欲的“註視”如芒在背時……
無聲地，宣告著，我與她之間，那已然建立、無法斬斷的、黑暗的、致命的——
“共生”。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）