凡煙小說

第55章 “美滿”

關燈
第55章 “美滿”

兩盞明亮的燈照著底下兩個人。

坐著的,站著的。

伸手抱人的,被人抱住的。

兩個人的影子就這麽和那只水泥石大象滑滑梯一道,疊交著落在地上,昏昏的一團。

可憐巴巴地說完了自己“沒有家了”之後,聞橋卻又不允許程嘉明說話——也不允許程嘉明伸出手抱他了。

聞橋說:“我現在不是想裝可憐,你也不要總是心疼我,雖然我很想你心疼我,但現在不要。”

聞橋閉了閉眼,又小聲補充:“我不是在說繞口令。”

人類的自尊心總是會在莫名其妙的地方冒頭——聞橋知道自己現在很需要程嘉明說一些甜言蜜語來哄他,但如果程嘉明真的說了,聞橋又會覺得,自己一定會很討厭程嘉明。

——好在程嘉明沒有。

他只是站在沈默的水泥大象旁邊,給足了聞橋緩沖情緒的時間。

一會兒後,他語調如常地問聞橋:“想不想要吃雪糕?”

“……”

路燈上盤旋過一只飛蛾,飛蛾的影子繞著一整個大象滑滑梯盤旋了一周,最後收攏翅膀,安靜地匍匐在燈罩上。

聞橋松開抱住程嘉明的手,捧起他的臉。

程嘉明戴著眼鏡,表情和平時沒有任何不一樣。

他不像是剛剛才觀望了一場混亂的家庭鬧劇,他的眼睛裏沒有泛濫的同情和愛憐,在聞橋看過來的時候,他就溫和又專註地望著他。

聞橋用小拇指輕輕勾了一下程嘉明的眼鏡框。

“要的。”聞橋說:“我要。”

小區的東北方向橫著一條老街,一間家庭式的小賣部就開在一家修鞋店的旁邊。

夜深,修鞋店早已經關門,小賣部卷簾門半開著,垂著厚厚的塑料簾,塑料簾的正對方向懸著一臺電視機,正在播放著農肥廣告,老板靠在櫃臺上,已經被瞌睡蟲侵襲。

程嘉明拿齊了東西,走過去付款。

老板驚醒,打著哈欠收款。

付完了錢,程嘉明掀開小賣部的塑料門簾剛跨出了半步,頓住,他重新又放下簾子,回身,站定在到櫃臺前。

程嘉明曲起手指輕敲了兩下玻璃櫃面。

“麻煩再拿包煙。謝謝。”

小城的老街同幾年前相比似乎沒有任何不同。

同樣的墻和樹,小店和商鋪,除開那是個冬天,又多落了一場雪以外。

程嘉明咬著煙,循著記憶,抄了一條小路,走了條捷徑。

回到那一個破舊的兒童公園時,小朋友依舊乖巧地坐在原地。

一雙長腿垂著落在大象鼻子的滑梯道上,明亮的燈光落在他柔軟的、烏黑的發,落在他瘦薄的肩骨和側臉。

他一定不清楚自己的神情有多落寞。

程嘉明在這一瞬忽然發現,那一個冬天的雪根本就沒有停,它依舊飄忽地落在這個孤零零的少年的額頭和肩膀。

——程嘉明依舊想替他撐傘。

聞橋的目光一直落在不遠處那個石桌上,在程嘉明離開之後,他其實有點兒想要靠近它。

他應該有很多話要對外婆說,但等到真的只有他一個人的時候,他又遲疑著不敢靠近。他就遠遠地望著,一會兒覺得這個盒子就是外婆,一會兒又覺得不可能。

外婆死了,死了就是死了,人死不能顯靈——這個世界上應該也沒有鬼,他對著一個木盒子和一堆骨灰說破天了也沒什麽用,這個世界應該沒有鬼的。

——聞橋也說不清自己到底是希望這個世界有鬼,還是希望這個世界沒有鬼。

石桌上蓋著紅布的骨灰盒子紋絲不動。

坐在水泥大象上的聞橋也紋絲不動。

直到聞橋若有所覺,偏過頭去——他看到了程嘉明。

公園那兩盞燈的光是亮白色的,白生生的光鋪在地面,像是落了一場薄透的雪。

聞橋看著這個迎著“薄雪”朝著他走來的程嘉明,忽然覺得,曾幾何時,他好像見過這個場景。

但這是不可能的。

聞橋歪了下頭,忽然又發現程嘉明走路跟貓一樣沒個聲音——人走路怎麽沒聲音呢?大晚上的,比起外婆的骨灰盒,這一個提著紅色塑料袋的男人好像更像……唔。

程嘉明走到了石頭大象跟前,把提在手裏的袋子給坐在滑滑梯上的小朋友遞了過去。

聞橋結束毫無邏輯的思考,接過袋子翻了翻。

礦泉水、潤喉糖、雪糕,還有……消炎藥和一支藥膏。

“……你還去了藥店啊。”聞橋拿出一根香草味的雪糕,拆開包裝,遞給程嘉明,說:“這個藥店藏得可好了,這也能被你找到,厲害的要命。”

程嘉明接過了雪糕,遞到了聞橋嘴邊。

聞橋也不客氣,上嘴先啃了一口。

“跟著地圖走的。”程嘉明說。

聞橋哦了聲,拆開自己巧克力味的雪糕。

“這個牌子好像還有其他口味的,芒果,蜜瓜——還有榴蓮,哎,你吃過榴蓮味的嗎?”

程嘉明搖頭,說臭。

“哪兒臭了。”聞橋舌尖舔過自己冰滋滋的牙齒,笑:“你兒子那麽愛吃那玩意兒,你聞聞都受不了,怎麽這麽不一樣呢?”

聞橋說:“可能程頌安這一點小愛好是遺傳了他媽媽?”

程嘉明沒有說話,聞橋就自言自語說:“應該是的。說起來,今天程頌安是不是玩得超開心?我看視頻裏他笑得,齜著一口牙,特搞笑。”

“就是你這爸不靠譜,我剛剛算了算時間——程嘉明,你是不是沒有陪你兒子吃晚餐啊,說好的晚上要一起吃披薩和意大利面的。”

程嘉明倚在石頭大象的耳朵上,曬過的水泥石夜深之後依舊留有餘溫,他說:“這不重要,聞橋。”

聞橋靠了一聲,說:“這怎麽不重要了!說好的要陪他一天的,你違約了Anson爸爸!”

聞橋覺得自己應該已經在程頌安的童年時光裏扮演上了反派角色。等到十年、二十年之後,長大了的程頌安回憶起這一天,他肯定都會覺得那一個姓聞名橋的男人簡直壞到了骨頭裏。

聞橋,一個旨在破壞小孩兒幸福家庭時光的壞人。

一個假惺惺的狗東西。

漂亮話說了一籮筐,結果還是沒讓小孩兒過完一天快樂日子。

程嘉明不該來的——哪有拋下兒子來找小男朋友的,不分輕重的狗男人。

聞橋低頭猛啃了一口雪糕,含混著說程嘉明:“你做錯了——大錯特錯!”

程嘉明靠近聞橋,說:“是的,我大錯特錯。我昨天就不應該讓Fanny上樓進屋,對不起聞橋,我本應該做得更好。今天你遇到了這麽大的事情卻不願意告訴我,是我應得的,我沒有做到讓你信任我。”

程嘉明重覆:“對不起,聞橋。”

聞橋:“……”

聞橋縮回掛在大象鼻子滑滑梯上的腿,屈膝,有些局促地直起腰。

他講:“我不是在說這個、我是說——我是說,你應該要陪小朋友!”

程嘉明講:“我在陪小朋友。”

他的頭靠過來,就著聞橋的牙印,咬了一口巧克力味的雪糕。

“我正在陪我的小朋友。”程嘉明聲音溫和地說著某種他很篤定的事實:“這就是眼下我的人生裏最重要的事情了。”

巧克力奶油在口腔裏融化,又苦又甜又冰的糖漿順著舌根淌進了喉腔和胃,聞橋有點心虛和驚慌。

“不對!”聞橋說了兩遍不對,“我可以很重要——但不能是最重要的,程嘉明,這很不對。”

程嘉明卻非要說:“沒有任何不對。如果知道你今天會碰到這樣的事情,我不會答應程頌安——我不想說我後悔,但我的確很後悔。”

他說:“聞橋,你比程頌安重要。”

聞橋幾乎要從大象上跳起來,他說:“這不對!!”

“小孩兒就應該是最重要的——無論爸爸媽媽哪一個人拋棄了孩子,那就是錯的!!”聞橋瞪著程嘉明,色厲內荏地兇他:“你怎麽能把我看得比程頌安重要?!你腦子是不是有毛病啊程嘉明,我再給你最後一次機會,收回你剛剛說的話!!”

夏夜裏沒有直曬的烈日,但依舊是熱的。

老式的兒童公園裏沒有露天空調,沒有會嗡嗡叫的舊電扇,聞橋的額頭和脊背在心跳變化的時候就迅速沁出了一層汗。

聞橋呼哧呼哧地喘著大氣,但他還是竭力保持住很兇的表情瞪著程嘉明、試圖威嚇程嘉明。

程嘉明還是站在原地,站在離他很近的地方,一動不動和他對視。

程嘉明還是那樣溫和地、專註地看著他。

又過了一會兒,程嘉明先低下了頭。

他低頭,拿走聞橋手上因為來不及吃而快速融化的雪糕。

他把兩根融化的雪糕重疊在一起,套上塑料袋,然後他走到一旁,丟進那個青蛙形狀的垃圾桶裏。

回來後,程嘉明又站回到原處,他握住聞橋的手,拿出紙巾,給小朋友擦沾在指尖上的褐色奶油。

小朋友沒躲,任由他擦著。

擦幹凈了,程嘉明握住紙團,擡頭,叫了一聲聞橋。

他說:“我並不衷情於做一個優秀的父親,我的人生有其他更重要的課題。聞橋,我沒辦法收回那句話,正如我沒有辦法不偏愛你,這不為我所控制。如果我的理智可以控制住我的情感,我和你應該不會交換名字。”

聞橋覺察到自己的眼眶開始發熱,他抿著嘴低著頭。

程嘉明聲音依舊溫柔:“我有些猜測,但這些猜測不太禮貌,如果你願意的話,你可以告訴我,在你小的時候……在你五歲、六歲的時候,還碰到了什麽事情嗎?”

“距離天亮還有好幾個小時,你可以慢慢說——或者打字?聞橋,你的喉嚨太啞了。”

聞橋不想掉眼淚。

聞橋不想、不想、不想掉眼淚。

可是他的眼睛不聽話。

他的淚腺壞掉了。

聞橋看到自己的眼淚啪嗒一下掉落到了程嘉明的手背上,他伸手要去把它擦掉,被程嘉明反手握住了手指。

那顆眼淚就從程嘉明的手背上滑落,掉到了石頭大象的耳朵上。

褪色的大象耳朵吮吸過水漬,那一塊變成了小小的一團黑。

聞橋仰起頭來,狠狠吸了一下鼻子,帶著某一種他自己都沒有覺察到的破罐子破摔的語氣,聞橋說:“媽媽出車禍了——”

人生到底有沒有定數,聞橋不知道答案。

祝雨生和聞見遠三天兩頭吵架,聞橋雖然依舊害怕,但這一種害怕裏也藏匿著麻木,他已經習慣了他們的爭吵。

雖然那天他們吵得很兇,但其實並不真的那麽特殊,祝雨生也不是第一次在吵完架後回娘家——她是個脾氣很厲害的人,在這一段婚姻裏,她從來不是會先低頭的那一個,哪怕孩子也並不能捆綁她的手腳、叫她心軟。

那天的祝雨生是騎著腳踏車走的,然後在途經十字路口的時候,被一輛大車撞到了——沒人能說得清事情到底是怎麽發生的,肇事司機說是祝雨生像是在光天化日下著了魔,他摁了長喇叭她卻好像沒聽到,直楞楞地就闖了紅燈往他車頭沖——

祝雨生出車禍後就被送去了醫院。

算算時間,她和聞見遠應該是前後腳到的醫院。

聞見遠縫完了額頭上的傷口,本來是要走的,結果在醫院門口碰到了匆匆趕來的梁衛國——

聞橋對程嘉明撒了謊,他之前對程嘉明說,是醫生扣下了聞見遠,不讓他走。

不是的。

是聞見遠不讓醫院拉走祝雨生,他非要醫生繼續搶救祝雨生。他非說祝雨生還活著。

再之後呢?

……

“他可能是清醒了,然後就帶著媽媽回來了。”

“接著,在處理完媽媽的後事之後,他就在家裏自殺了。”

這不是什麽曲折覆雜的傷心故事,哪裏用得著說到天亮,聞橋幾句話就把它說完了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)