等
關燈
小
中
大
等
第十三章等
周四早上，陳序到公司的時候，桌上沒有咖啡。
他站在工位前，把包放下，把電腦打開，把杯子拿到茶水間洗了一遍，接了水，回來坐下。所有動作跟平時一樣，但他知道自己多了一個動作——看了一眼桌面。沒有咖啡。不是忘了買，是沒有買。他把那個“看一眼”的動作從流程裏刪掉，打開需求文檔，繼續昨天沒寫完的部分。
九點十五分，蘇皖發了一條消息：“今天沒買咖啡，你喝公司的吧。”
陳序看著那行字，打了幾個字：“好。”發出去之後覺得這個“好”跟她的“沒買”一樣重。不是拒絕，是隔了一層東西。像兩個人站在河的兩岸，水不深，但誰都不想先趟過去。
蘇皖沒有再說別的。
上午十點，何知遠把陳序叫到辦公室。產品總監的辦公室在十六樓，陳序很少上來，走廊比十五樓安靜，地毯踩上去沒有聲音。何知遠的辦公室不大，一面墻是白板，上面寫滿了字和箭頭，另一面是落地窗，能看到對面寫字樓的玻璃幕墻。何知遠坐在辦公桌後面，面前攤著陳序寫的“輕互動”方案。
“你這個方案我看了，”何知遠把方案翻到某一頁，“彈幕和表情包的優先級調一下。表情包用戶更熟悉，開發成本更低，先做這個。彈幕放到第二階段。”
陳序點頭。這不是商量，是決定。何知遠的語氣不算強硬，但每個字都像在木板上釘釘子，一下一下的，不重，但定了。
“還有一個事，”何知遠擡起頭看著他，“產品部最近在招人，你有沒有合適的人推薦？”
陳序楞了一下。他不是一個會被人問“有沒有合適的人推薦”的人，他在公司的人際網絡很窄，認識的人不超過二十個，大部分還只是知道名字。何知遠問他這個問題，不是真的在等人推薦，是在告訴他：你的方案我會推，你在產品這邊有位置。
“沒有。”陳序說。
何知遠點了一下頭，把方案推回來。“需求文檔這周五之前發給我。”
陳序走出何知遠的辦公室，站在走廊裏，手機震了。蘇皖的消息：“你去哪了？剛才去十五樓找你，你不在。”
“何知遠辦公室。”
“他找你幹嘛？”
“聊方案。”
蘇皖發了一個句號。陳序不知道她在想什麽，他走回十五樓，經過走廊的時候往十二樓的方向看了一眼，沒有人。他回到工位，把何知遠的調整意見記下來，打開需求文檔把“輕互動”的優先級重新排了一遍。他把彈幕放到第二階段，表情包提到第一階段。寫的時候他想起蘇皖在面館裏說過的話——“彈幕會不會太吵。”她是對的。
中午，陳序去食堂。蘇皖不在。他打了一份香菇雞丁飯，坐在靠窗的位置一個人吃。香菇挑出來放在盤子邊上，碼得很整齊，是他下意識做的。他看著那一排香菇，想起第一次在食堂跟蘇皖吃飯的時候，她把香菇一顆一顆地挑出來放在盤子邊上，說“不喜歡香菇”。他當時覺得這個習慣很奇怪，現在他不覺得了。
吃完飯，他給蘇皖發了一條消息：“你中午沒來食堂。”
“沒胃口。”
“吃了嗎？”
“吃了個蘋果。”
陳序看著那行字，想說什麽，又覺得能說的太少。他不是她男朋友，沒有資格管她吃沒吃飯。他們是同事，是順路一起回家的人，是會在茶水間碰面聊幾句的人。這個距離他能說的不多，能做的更少。
下班的時候，陳序走到十二樓。蘇皖的工位燈亮著，她坐在那裏，面前攤著幾張打印紙，手裏拿著一支筆，在紙上畫著什麽。她聽到腳步聲擡起頭，看到陳序，筆尖在紙上頓了一下。
“你來找我？”她問。
“嗯。一起走？”
蘇皖看了他兩秒，把筆放下，收拾東西。她把打印紙疊好塞進包裏，把充電線繞好，把杯子拿去茶水間沖了一下。動作比平時慢，像是故意在磨蹭。陳序站在走廊裏等她，沒有催。聲控燈滅了，他跺了一下腳，燈又亮了。
他們一起走向電梯。走廊很長，燈一段一段地亮起來，又一段一段地滅下去，像有人在身後替他們把走過的路一一擦掉。
“何知遠跟你聊了什麽？”蘇皖按了下行鍵。
“推方案的事。”
“只是推方案？”
陳序看了她一眼。蘇皖的目光停在電梯門上，沒看他，但她的手指在按鍵上停著，沒有收回來。
“還讓我推薦人。”陳序說。
“推薦什麽？”
“產品部招人。”
蘇皖的手指從按鍵上收回來，插進大衣口袋裏。“哦。”
電梯到了，門開了。他們走進去，裏面沒有別人。電梯下行的時候，蘇皖靠在電梯壁上，把圍巾往上拉了拉。她今天圍的是一條深藍色的圍巾，不是他的那條。
“你周末有空嗎？”陳序問。
蘇皖看了他一眼。“不一定。什麽事？”
“買手套。”
蘇皖沈默了幾秒。電梯到了一樓，門開了，她沒有動。陳序按著開門鍵，等她。她低下頭，看著自己的鞋尖，然後從口袋裏拿出手機，翻了翻日歷。“周六下午可以。”
“好。”
他們走出大廳，外面又開始下雨了。不是大雨，是那種細細密密的、像霧一樣的冬雨，落在臉上像冰涼的絨毛。陳序把大衣的領子豎起來，蘇皖把衛衣的帽子翻上來。帽子太大了，遮住了她的額頭和眉毛，只露出眼睛和鼻梁。路燈的光在雨絲裏散開，整條街像隔了一層毛玻璃。
“你帶傘了嗎？”陳序問。
“沒。你呢？”
“沒。”
他們站在公司門口的雨棚下面，誰都沒有動。雨不大，沖過去不會濕透，但他們都沒有邁出那一步。陳序不知道她在等什麽，也許是在等他走，也許是在等他陪她一起走。
“走吧。”陳序說。
他們一起走進雨裏。雨絲很細，打在臉上幾乎感覺不到，但走久了頭發會濕、肩膀會濕、大衣會濕。蘇皖低著頭走得很快，陳序跟在她旁邊，步幅比平時大了一截。經過那家水果店的時候，燈箱亮著，橘色的光把雨絲染成金色，蘇皖的腳步慢了一下。陳序順著她的目光看過去，水果店門口擺著一筐草莓，紅紅的，被雨淋得發亮。
“想吃嗎？”陳序問。
蘇皖沒說話，但腳步停了。陳序走進去買了一盒，出來的時候蘇皖還站在原地，帽子上的水珠在燈下閃了一下。
“給你。”陳序把草莓遞給她。蘇皖接過去，打開盒子，拿了一顆塞進嘴裏，咬了一口，汁水在嘴角沾了一點，紅紅的。
“甜嗎？”陳序問。
“還行。”
陳序看著她，嘴角動了一下，不是笑，是一種“你也學會了”的無奈。雨還在下，她的圍巾濕了一截，顏色從深藍變成了墨黑。
“走吧。”蘇皖把草莓盒子蓋上，塞進包裏。
他們走到地鐵站，下樓梯，刷卡，進站。站臺上人不多，幾個加班的上班族散落在長椅上，低頭看手機。列車來了，他們走進去，並排坐著。蘇皖靠在椅背上，把濕了的圍巾解開，疊了一下，放在膝蓋上。她的頭發濕了幾縷，貼在額頭上，臉被雨打得泛白，嘴唇的顏色很淡。
列車在隧道裏穿行，車窗上映出兩個人的倒影，並肩坐著，中間隔著一個草莓盒子的距離。
“陳序。”蘇皖沒轉頭。
“嗯。”
“你昨天說你會改，改什麽？”
陳序楞了一下，他不知道蘇皖怎麽會知道昨天的事。他沒跟她說，林知意沒跟她說，沒有第三個人知道。唯一的可能是她猜的，或者她一直在等他自己說。
“你怎麽知道的？”他問。
“你昨天回消息很慢，說‘在忙’。”蘇皖的聲音很輕，“你很少說‘在忙’。”
陳序沒有說話。他看著車窗上的倒影，她的臉在那個模糊的影像裏顯得很遠，像隔著一層磨砂玻璃。
“改一些事情。”他說。
蘇皖沒有再問。列車到站了，他們站起來，下車，換乘，上扶梯，刷卡出站。地鐵口的雨比之前大了，不是毛毛雨，是那種砸在地上會響的雨。陳序站在地鐵口，看著雨幕，想起他沒帶傘。
“你打車吧。”蘇皖說。
“你呢？”
“我走回去。不遠。”
陳序看著她。她的頭發濕了，圍巾也濕了，草莓盒子在包裏不知道有沒有被壓壞。他想說“我送你”，但這句話太重了，他知道說出來就不再是同事、不是順路、不是一起吃面了。
“到家跟我說一聲。”他說。
蘇皖看了他一眼，點了點頭，轉身走進了雨裏。雨很大，她的灰色大衣很快就濕了，深一塊淺一塊的，像一幅沒幹的水彩畫。她走得很快，沒有回頭。陳序站在地鐵口，看著她的背影消失在雨幕裏，直到什麽都看不見了。他叫了一輛車，在路邊等。
手機震了。蘇皖的消息：“到了。”
“這麽快？”他回。
“我跑回來的。”
陳序看著那行字，想起她在大雨裏跑的樣子，頭發濕透了貼在臉上，圍巾在風裏飛起來，鞋子踩在水裏濺起一片一片的水花。他沒見過，但他能看見。他的車到了，他拉開車門坐進去，報了自己家的地址。
司機是個年輕男人，車裏放著一首很吵的歌，鼓點很重。陳序靠在座椅上，看著窗外的雨。雨刷在擋風玻璃上左右擺動，發出有節奏的聲響，像一個人的心跳。太快了，他讓它慢下來，但他控制不了。
到家的時候，林知意的鞋在玄關。她的鞋頭很幹，沒有濕。她今天沒淋雨，也許回來得早。換了鞋，走進客廳，林知意在沙發上看書，還是那本厚厚的小說，書簽夾在大概一半的位置。她看到他濕了的大衣，皺了一下眉。
“沒帶傘？”她站起來去拿了條幹毛巾遞給他。
“忘了。”
陳序擦幹頭發，把大衣脫下來掛在衣架上。林知意看著他的背影，男人不是特別高，肩膀的線條被濕了的襯衫勾得很清楚。
“你吃飯了嗎？”她問。
“沒。”
“我去熱。”林知意走進廚房，打開冰箱，拿出昨天的剩菜。陳序站在廚房門口，看著她把菜倒進鍋裏，翻炒，加了一點水蓋上蓋子。她的動作很熟練，每一個步驟都不猶豫。
“林知意。”他叫她。
“嗯。”
“我周六下午要出門。”
“幾點？”
“兩點。買手套。”
林知意翻炒的手停了一下，然後繼續。鍋裏的菜冒出的白汽把她的臉蒸得模糊了。“去吧。”
吃飯的時候陳序吃得很快，他不知道自己急什麽，也不知道自己在趕什麽時間。吃完飯洗碗，洗完了去書房打開電腦，把需求文檔裏彈幕的部分拆成兩個階段。寫了一會兒他停下來，拿起手機，蘇皖沒有發新消息。對話框裏最後一條是已經到家的“我跑回來的”。他打了幾個字：“草莓壓壞了嗎？”發出去。
過了大概五分鐘蘇皖回了：“沒有。還活著。”
陳序看著“還活著”三個字，覺得她說的不是草莓。他說：“那我周六買新的。”
蘇皖發了一個問號。
“你不是說周末不一定有空嗎？周六下午兩點，上次那個商場門口。”
蘇皖過了很久才回。久到陳序以為她不會回了。
“好。”
陳序把手機放到一邊，繼續寫文檔。他寫得很順，思路沒有卡頓，敲鍵盤的聲音在安靜的書房裏顯得很響，噠噠噠的，像有人在很遠的地方跑步。他不知道自己在趕什麽，但他在跑。
夜裏，雨還在下。陳序躺在床上，聽著窗外的雨聲。
林知意已經睡了，她的呼吸很輕很勻。陳序把手伸到枕頭底下，拿出手機，屏幕的光刺得他瞇了一下眼睛。蘇皖兩小時前發了一條消息：“你睡了嗎？”他沒看到。
“還沒。”他回。蘇皖沒有回覆。
她大概已經睡著了。陳序把手機放回去，翻了個身，面對著林知意的背。黑暗中他伸出手，在被子上面找到她的手，輕輕握了一下。林知意的手指微微動了一下，沒有抽開，也沒有握住。
他握著那只手，閉上眼睛。雨聲漸漸變得很遠很遠，像一部在另一個房間裏播放的電影，畫面看不到，聲音模模糊糊地傳過來。他的手松開了，不知道是自己松的，還是她先收回去的。
窗外的雨不知道什麽時候停了。城市的夜沈得像一口深井，濕漉漉的，沒有回音。他和蘇皖約定在周六下午兩點。他會帶著新的草莓，她會在那裏。
等。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第十三章等
周四早上，陳序到公司的時候，桌上沒有咖啡。
他站在工位前，把包放下，把電腦打開，把杯子拿到茶水間洗了一遍，接了水，回來坐下。所有動作跟平時一樣，但他知道自己多了一個動作——看了一眼桌面。沒有咖啡。不是忘了買，是沒有買。他把那個“看一眼”的動作從流程裏刪掉，打開需求文檔，繼續昨天沒寫完的部分。
九點十五分，蘇皖發了一條消息：“今天沒買咖啡，你喝公司的吧。”
陳序看著那行字，打了幾個字：“好。”發出去之後覺得這個“好”跟她的“沒買”一樣重。不是拒絕，是隔了一層東西。像兩個人站在河的兩岸，水不深，但誰都不想先趟過去。
蘇皖沒有再說別的。
上午十點，何知遠把陳序叫到辦公室。產品總監的辦公室在十六樓，陳序很少上來，走廊比十五樓安靜，地毯踩上去沒有聲音。何知遠的辦公室不大，一面墻是白板，上面寫滿了字和箭頭，另一面是落地窗，能看到對面寫字樓的玻璃幕墻。何知遠坐在辦公桌後面，面前攤著陳序寫的“輕互動”方案。
“你這個方案我看了，”何知遠把方案翻到某一頁，“彈幕和表情包的優先級調一下。表情包用戶更熟悉，開發成本更低，先做這個。彈幕放到第二階段。”
陳序點頭。這不是商量，是決定。何知遠的語氣不算強硬，但每個字都像在木板上釘釘子，一下一下的，不重，但定了。
“還有一個事，”何知遠擡起頭看著他，“產品部最近在招人，你有沒有合適的人推薦？”
陳序楞了一下。他不是一個會被人問“有沒有合適的人推薦”的人，他在公司的人際網絡很窄，認識的人不超過二十個，大部分還只是知道名字。何知遠問他這個問題，不是真的在等人推薦，是在告訴他：你的方案我會推，你在產品這邊有位置。
“沒有。”陳序說。
何知遠點了一下頭，把方案推回來。“需求文檔這周五之前發給我。”
陳序走出何知遠的辦公室，站在走廊裏，手機震了。蘇皖的消息：“你去哪了？剛才去十五樓找你，你不在。”
“何知遠辦公室。”
“他找你幹嘛？”
“聊方案。”
蘇皖發了一個句號。陳序不知道她在想什麽，他走回十五樓，經過走廊的時候往十二樓的方向看了一眼，沒有人。他回到工位，把何知遠的調整意見記下來，打開需求文檔把“輕互動”的優先級重新排了一遍。他把彈幕放到第二階段，表情包提到第一階段。寫的時候他想起蘇皖在面館裏說過的話——“彈幕會不會太吵。”她是對的。
中午，陳序去食堂。蘇皖不在。他打了一份香菇雞丁飯，坐在靠窗的位置一個人吃。香菇挑出來放在盤子邊上，碼得很整齊，是他下意識做的。他看著那一排香菇，想起第一次在食堂跟蘇皖吃飯的時候，她把香菇一顆一顆地挑出來放在盤子邊上，說“不喜歡香菇”。他當時覺得這個習慣很奇怪，現在他不覺得了。
吃完飯，他給蘇皖發了一條消息：“你中午沒來食堂。”
“沒胃口。”
“吃了嗎？”
“吃了個蘋果。”
陳序看著那行字，想說什麽，又覺得能說的太少。他不是她男朋友，沒有資格管她吃沒吃飯。他們是同事，是順路一起回家的人，是會在茶水間碰面聊幾句的人。這個距離他能說的不多，能做的更少。
下班的時候，陳序走到十二樓。蘇皖的工位燈亮著，她坐在那裏，面前攤著幾張打印紙，手裏拿著一支筆，在紙上畫著什麽。她聽到腳步聲擡起頭，看到陳序，筆尖在紙上頓了一下。
“你來找我？”她問。
“嗯。一起走？”
蘇皖看了他兩秒，把筆放下，收拾東西。她把打印紙疊好塞進包裏，把充電線繞好，把杯子拿去茶水間沖了一下。動作比平時慢，像是故意在磨蹭。陳序站在走廊裏等她，沒有催。聲控燈滅了，他跺了一下腳，燈又亮了。
他們一起走向電梯。走廊很長，燈一段一段地亮起來，又一段一段地滅下去，像有人在身後替他們把走過的路一一擦掉。
“何知遠跟你聊了什麽？”蘇皖按了下行鍵。
“推方案的事。”
“只是推方案？”
陳序看了她一眼。蘇皖的目光停在電梯門上，沒看他，但她的手指在按鍵上停著，沒有收回來。
“還讓我推薦人。”陳序說。
“推薦什麽？”
“產品部招人。”
蘇皖的手指從按鍵上收回來，插進大衣口袋裏。“哦。”
電梯到了，門開了。他們走進去，裏面沒有別人。電梯下行的時候，蘇皖靠在電梯壁上，把圍巾往上拉了拉。她今天圍的是一條深藍色的圍巾，不是他的那條。
“你周末有空嗎？”陳序問。
蘇皖看了他一眼。“不一定。什麽事？”
“買手套。”
蘇皖沈默了幾秒。電梯到了一樓，門開了，她沒有動。陳序按著開門鍵，等她。她低下頭，看著自己的鞋尖，然後從口袋裏拿出手機，翻了翻日歷。“周六下午可以。”
“好。”
他們走出大廳，外面又開始下雨了。不是大雨，是那種細細密密的、像霧一樣的冬雨，落在臉上像冰涼的絨毛。陳序把大衣的領子豎起來，蘇皖把衛衣的帽子翻上來。帽子太大了，遮住了她的額頭和眉毛，只露出眼睛和鼻梁。路燈的光在雨絲裏散開，整條街像隔了一層毛玻璃。
“你帶傘了嗎？”陳序問。
“沒。你呢？”
“沒。”
他們站在公司門口的雨棚下面，誰都沒有動。雨不大，沖過去不會濕透，但他們都沒有邁出那一步。陳序不知道她在等什麽，也許是在等他走，也許是在等他陪她一起走。
“走吧。”陳序說。
他們一起走進雨裏。雨絲很細，打在臉上幾乎感覺不到，但走久了頭發會濕、肩膀會濕、大衣會濕。蘇皖低著頭走得很快，陳序跟在她旁邊，步幅比平時大了一截。經過那家水果店的時候，燈箱亮著，橘色的光把雨絲染成金色，蘇皖的腳步慢了一下。陳序順著她的目光看過去，水果店門口擺著一筐草莓，紅紅的，被雨淋得發亮。
“想吃嗎？”陳序問。
蘇皖沒說話，但腳步停了。陳序走進去買了一盒，出來的時候蘇皖還站在原地，帽子上的水珠在燈下閃了一下。
“給你。”陳序把草莓遞給她。蘇皖接過去，打開盒子，拿了一顆塞進嘴裏，咬了一口，汁水在嘴角沾了一點，紅紅的。
“甜嗎？”陳序問。
“還行。”
陳序看著她，嘴角動了一下，不是笑，是一種“你也學會了”的無奈。雨還在下，她的圍巾濕了一截，顏色從深藍變成了墨黑。
“走吧。”蘇皖把草莓盒子蓋上，塞進包裏。
他們走到地鐵站，下樓梯，刷卡，進站。站臺上人不多，幾個加班的上班族散落在長椅上，低頭看手機。列車來了，他們走進去，並排坐著。蘇皖靠在椅背上，把濕了的圍巾解開，疊了一下，放在膝蓋上。她的頭發濕了幾縷，貼在額頭上，臉被雨打得泛白，嘴唇的顏色很淡。
列車在隧道裏穿行，車窗上映出兩個人的倒影，並肩坐著，中間隔著一個草莓盒子的距離。
“陳序。”蘇皖沒轉頭。
“嗯。”
“你昨天說你會改，改什麽？”
陳序楞了一下，他不知道蘇皖怎麽會知道昨天的事。他沒跟她說，林知意沒跟她說，沒有第三個人知道。唯一的可能是她猜的，或者她一直在等他自己說。
“你怎麽知道的？”他問。
“你昨天回消息很慢，說‘在忙’。”蘇皖的聲音很輕，“你很少說‘在忙’。”
陳序沒有說話。他看著車窗上的倒影，她的臉在那個模糊的影像裏顯得很遠，像隔著一層磨砂玻璃。
“改一些事情。”他說。
蘇皖沒有再問。列車到站了，他們站起來，下車，換乘，上扶梯，刷卡出站。地鐵口的雨比之前大了，不是毛毛雨，是那種砸在地上會響的雨。陳序站在地鐵口，看著雨幕，想起他沒帶傘。
“你打車吧。”蘇皖說。
“你呢？”
“我走回去。不遠。”
陳序看著她。她的頭發濕了，圍巾也濕了，草莓盒子在包裏不知道有沒有被壓壞。他想說“我送你”，但這句話太重了，他知道說出來就不再是同事、不是順路、不是一起吃面了。
“到家跟我說一聲。”他說。
蘇皖看了他一眼，點了點頭，轉身走進了雨裏。雨很大，她的灰色大衣很快就濕了，深一塊淺一塊的，像一幅沒幹的水彩畫。她走得很快，沒有回頭。陳序站在地鐵口，看著她的背影消失在雨幕裏，直到什麽都看不見了。他叫了一輛車，在路邊等。
手機震了。蘇皖的消息：“到了。”
“這麽快？”他回。
“我跑回來的。”
陳序看著那行字，想起她在大雨裏跑的樣子，頭發濕透了貼在臉上，圍巾在風裏飛起來，鞋子踩在水裏濺起一片一片的水花。他沒見過，但他能看見。他的車到了，他拉開車門坐進去，報了自己家的地址。
司機是個年輕男人，車裏放著一首很吵的歌，鼓點很重。陳序靠在座椅上，看著窗外的雨。雨刷在擋風玻璃上左右擺動，發出有節奏的聲響，像一個人的心跳。太快了，他讓它慢下來，但他控制不了。
到家的時候，林知意的鞋在玄關。她的鞋頭很幹，沒有濕。她今天沒淋雨，也許回來得早。換了鞋，走進客廳，林知意在沙發上看書，還是那本厚厚的小說，書簽夾在大概一半的位置。她看到他濕了的大衣，皺了一下眉。
“沒帶傘？”她站起來去拿了條幹毛巾遞給他。
“忘了。”
陳序擦幹頭發，把大衣脫下來掛在衣架上。林知意看著他的背影，男人不是特別高，肩膀的線條被濕了的襯衫勾得很清楚。
“你吃飯了嗎？”她問。
“沒。”
“我去熱。”林知意走進廚房，打開冰箱，拿出昨天的剩菜。陳序站在廚房門口，看著她把菜倒進鍋裏，翻炒，加了一點水蓋上蓋子。她的動作很熟練，每一個步驟都不猶豫。
“林知意。”他叫她。
“嗯。”
“我周六下午要出門。”
“幾點？”
“兩點。買手套。”
林知意翻炒的手停了一下，然後繼續。鍋裏的菜冒出的白汽把她的臉蒸得模糊了。“去吧。”
吃飯的時候陳序吃得很快，他不知道自己急什麽，也不知道自己在趕什麽時間。吃完飯洗碗，洗完了去書房打開電腦，把需求文檔裏彈幕的部分拆成兩個階段。寫了一會兒他停下來，拿起手機，蘇皖沒有發新消息。對話框裏最後一條是已經到家的“我跑回來的”。他打了幾個字：“草莓壓壞了嗎？”發出去。
過了大概五分鐘蘇皖回了：“沒有。還活著。”
陳序看著“還活著”三個字，覺得她說的不是草莓。他說：“那我周六買新的。”
蘇皖發了一個問號。
“你不是說周末不一定有空嗎？周六下午兩點，上次那個商場門口。”
蘇皖過了很久才回。久到陳序以為她不會回了。
“好。”
陳序把手機放到一邊，繼續寫文檔。他寫得很順，思路沒有卡頓，敲鍵盤的聲音在安靜的書房裏顯得很響，噠噠噠的，像有人在很遠的地方跑步。他不知道自己在趕什麽，但他在跑。
夜裏，雨還在下。陳序躺在床上，聽著窗外的雨聲。
林知意已經睡了，她的呼吸很輕很勻。陳序把手伸到枕頭底下，拿出手機，屏幕的光刺得他瞇了一下眼睛。蘇皖兩小時前發了一條消息：“你睡了嗎？”他沒看到。
“還沒。”他回。蘇皖沒有回覆。
她大概已經睡著了。陳序把手機放回去，翻了個身，面對著林知意的背。黑暗中他伸出手，在被子上面找到她的手，輕輕握了一下。林知意的手指微微動了一下，沒有抽開，也沒有握住。
他握著那只手，閉上眼睛。雨聲漸漸變得很遠很遠，像一部在另一個房間裏播放的電影，畫面看不到，聲音模模糊糊地傳過來。他的手松開了，不知道是自己松的，還是她先收回去的。
窗外的雨不知道什麽時候停了。城市的夜沈得像一口深井，濕漉漉的，沒有回音。他和蘇皖約定在周六下午兩點。他會帶著新的草莓，她會在那裏。
等。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）