第109章 田娜
關燈
小
中
大
第109章 田娜
“我並不創作作品。我只是把那些已經存在於我身體裏的東西，拿出來。
“它們原本是沒有形狀的。是焦慮，是欲望，是羞恥，是某種無法被解釋的沖動。它們寄生在我身上，通過我的神經，通過我的夢，通過我每一次不被允許的凝視。創作，只不過是一次外科手術——我把它們從自己身上切下來，讓它們成為可以被別人觀看的對象。
“當我反覆凝視被破開了的自己時，也會設想在另一個，當這樣的血淋淋的事情都是常態的世界將會是什麽樣的...”
姚婉婷的聲音在暗室裏平靜地敘述著。她的聲音確實好聽，講故事的時候娓娓道來的感覺會讓人覺得這是一位頗有人生閱歷的平和大姐姐，而不是那些創作了讓人看著會覺得不寒而栗作品的變態藝術家——齊浩然之後悄悄地和周渺大說特說了一番姚婉婷的壞話。
周渺沒有立刻開口。
她靠在墻邊，姿態很隨意，抱著胳膊很認真地看著人模人樣的姚婉婷的臉。
田娜站在她旁邊，雙手不自覺地交握在一起。
她在等待，也在防備，更多的還是無措。
周渺忽然笑了一下。
“你知道嗎，”她說，“我其實專門練過一件事。”
田娜楞了一下：“什麽？”
周渺擡起手，輕輕指了指自己的臉：“怎麽讓別人註意不到自己。”
她的語氣輕松，故意帶著一點自嘲。
“不是隱身那種，”她補充，“那是不可能做到的，而我追求的就是存在，但不被人發現和記住。”
田娜下意識眨了眨眼。
周渺繼續說：“比如，不和任何人有明顯的眼神接觸。走路的時候不改變節奏，不突然停下，不加快步伐。站在人群邊緣，而不是中心。穿顏色中性的衣服，不帶強烈風格。”
她微微歪頭：“最重要的是——要讓自己的情緒永遠和環境裏的其她人一致。”
“當別人緊張時，你就顯得緊張。當別人輕松時，你就顯得輕松。”
田娜的呼吸微微變慢，她開始聽進去了。
“這樣，”周渺輕聲說，“你就不會變得顯眼，你會成為一個安全的背景。”
田娜的吞了吞口水。她沒想到周渺會和她說這些，因為盡管她不知道所謂的側寫師具體是一個什麽樣的職位又有什麽樣的職責，但她覺得周渺出身於大科學家的家庭，生活中應該不缺被眾星捧月的情景。
可周渺卻註意到了她在這裏的狀態。
背景。
一個隨時可以被忽略的人。
周渺沒有繼續這個話題。
她只是忽然回到一開始那樣篤定的態度，輕輕地問：“你討厭這裏吧。”
“不，這裏很好。”田娜的第一反應是否認，這是社會化訓練的本能反應。而且她沒有選擇自己的專業卻來到了這裏，總不能是為了自虐吧！
但她很快沈默了。
因為周渺的語氣，是理解。
周渺看著她，黑沈沈地直接望進她的心裏。
不帶任何逼迫或者誘導的技巧，周渺陳述說：“你不是藝術學院畢業的，但你依然有著滿腔的激動終於踏入了最憧憬的行業。可是不論你對這些畫作了解得多麽充分、賣得再好，客戶也會被轉給楊姐和其她人。”
“出了問題，是你負責，功勞卻從來不是你的。”
每一句話都很平靜，卻無比精準。
田娜的肩膀慢慢塌了下來。
周渺不動聲色地繼續說：“你當然喜歡藝術，我很欣賞你靜靜地觀摩這裏的藝術品的模樣，那是一個有精神追求的人才會做的事。”
“但你不喜歡這裏的人。”她停頓了一下，嗤了一聲，“我也沒想到她們這麽俗氣。我大概聽了一些，張口閉口就是自由與邊界，可是做起來還是權與錢，好沒意思。”
空氣安靜下來，田娜的眼眶也微微發紅。
是這樣的...假如她早知道這裏的情況是這樣——可是萬一只是這裏不好呢？這裏給了她機會，也算是幫她踏進了這個圈子...
周渺繼續說道：“所以，當你發現‘異常’的時候，你沒有說。”
田娜猛地擡頭。
“你不是因為害怕。”周渺說，“你是因為——”
周渺故意賣了個關子，等到田娜的呼吸都開始急促變亂，手指也開始用力地抓住了衣角，這時她才再說起來：“你想看看，會發生什麽，對嗎？她們反正是活該。”
周渺將手放在了田娜的肩膀上，給了一個向自己的力，田娜就這樣任由著自己倒向比自己高上大半個頭的警官的充滿接納與共情的懷抱。
“這不是你的錯，你沒有做錯任何事。”周渺說。
田娜終於顫抖起來肩膀，在把所有的情緒都以淚水的方式發洩出來後，她下定了決心，小聲地說：“…我是知道她是誰。”
周渺沒有表現出任何驚訝，她只是問：“那什麽時候開始的？”
田娜閉上眼。
“布展第三天。”她說，“她突然就出現了。”
田娜想著。
這個圈子充滿關系。
幾乎所有人都知道彼此是誰的誰——誰是某位策展人的學生，誰是某位投資人的小情郎，誰的家人在政府。僅僅是有錢算什麽，有錢人遍地都是。只有能夠被用上的關系才會像看不見的網，輕柔卻牢固，把每個人固定在自己的位置上。
但也不是沒有誤入者。
田娜就是。
她大學讀的是一所普通的綜合類院校，主修財貿。她本可以以同樣的成績去上更好的學校，可是為了能夠來到這座城市，她選擇了很普通的學校，並且被分配到了她完全不感興趣的專業。
但這都無所謂，因為在這裏，她就可以只需要搭乘地鐵花上一兩個小時，就能以學生身份免費去看一個大展覽。她可以在這裏待到閉館再悠閑地回去學校。
她本來沒想到自己真的能進來，畢竟一起面試的人裏最低的學歷也是海外名校的本碩，跟她們對比起來，自己顯然不夠看了，但她只是短暫地氣餒，努力甩掉了“幹脆回去吧，別丟人現眼了”的念頭，還是硬著頭皮繼續了面試。
當時面試她的是小郭。
其實一開始田娜對小郭印象挺好的，覺得他和別的男的都不一樣。
當時小郭看了她的簡歷，沒有嘲諷，還很寬和地問她：“你這麽優秀的績點應該去做財務啊，為什麽想來畫廊工作？我們招的是銷售。”
很多人會回答理想，回答夢想，激情澎湃地表達藝術改變世界。
田娜也準備了很多花裏胡哨的說辭，但最後她說：“我想離作品更近一點。”
百分之百的真誠。
小郭當時點了點頭，她就留下來了。
平心而論她工作得很好。
她記得每一位哪怕只是寄賣藝術家的名字，記得每一件作品的尺寸、媒介和創作年份。她會在沒有客人的時候獨自站在作品前，試圖理解藝術家為什麽要這樣處理空間，為什麽要把某個元素放在某個位置。
她的真誠是可以被感受到的。
一些散客買家很喜歡和她聊天。她們認為她不是在為了錢胡扯，她是真的在分享自己的感受。何況她品味確實不錯，又擅長換位思考，能夠很好地因為客人的需求給出建議。
可即便如此，她依然是畫廊的底層。因為散客起不了價格。
有時候來了一些財大氣粗的新客，田娜正和人家聊得投入呢，楊姐瞟了一眼客人手上的表、挎著的包就走過來加入了對話，繼而就把她的客戶接了過去，只需要一句：“我來跟進這個客人。”客戶就會自然地轉移到楊姐名下。
沒有人會覺得這有什麽不對，因為楊姐“資歷更深”。
田娜也沒有反抗。她告訴自己，這是學習的一部分。她感謝小郭給自己在這裏工作學習的機會，所以她也不想和楊姐等人在客人面前吵起來，這會影響畫廊的名聲。
反正她相信，只要她足夠努力，總會被看見。
直到十三天前的那個晚上，那是上一個展覽的最後一天。
本來就是畫廊才簽約的一個很新很年輕的小畫家，創意和才華是有的，但總得來說沒那麽夠看，因此到了最後一天，展廳就空了下來，客人和游客都寥寥無幾。
畫廊的其她人已經開始松懈，大家的註意力不再集中在展覽上，而是在等待結束後去開香檳慶祝這次的圓滿結束。
沒人發現有一個展廳的燈壞了。整個房間陷入黑暗。
沒有人去修，也沒有人去封鎖，當然也無人去放一個簡單的“維修中、請勿進入”的提示牌。
保安沒有巡查到那裏，監控室裏的人也沒有註意到。
然後，一個客人走了進去。
她好巧不巧是個外國人。
她以為漆黑一片的展廳是某種策展效果，畢竟在一個高雅的地方，一切反常都可以被解釋為藝術。
結果她踩空滑倒了，骨頭斷了，卻直到摔倒在地、痛苦地喊叫出來才有人註意到這裏發生的一切。
——遭了。
不是因為這女人的痛苦，而是因為這可能會讓所有人都大難臨頭。
很快，所有人都意識到一件事——必須有一個人承擔這件事；否則，畫廊要賠錢，賠很多錢，還會影響國際聲譽。
於是，她們開始尋找“最合適的人”。
理所應當是田娜。
哪怕她那天根本沒有上班。
她打開手機聽到小郭那慣常的仿佛老實人邊擦汗邊說話的局促聲音的時候，還以為是有什麽工作安排。
她火急火燎趕到畫廊時，尚武已經在那裏等她。
他沒有解釋，只是推搡著她說：“進去。”
在一個沒有窗的小房間裏——這裏本來是用來放各種清潔工具的——尚武堵住了門口。
“是不是你負責巡查那個展廳？”他的聲音低沈。
田娜楞住：“我今天沒有上班。”
尚武盯著她，並不說話。
時間一點點過去，整整四個小時。
沒有暴力，只有壓迫。
重覆的問題，重覆的沈默。
他不需要證據，他只需要她承認大家都安排好了的事情。因為承認，就意味著事情可以被處理。
她最終只好認下來，哪怕荒謬得她在後面的每一天都無時無刻不在回味那時的那種恐懼和信念感的崩塌。
第二天，她和客戶經理一起去醫院。她們一起代表畫廊，向那位客人道歉。
客人的腿打著石膏，她躺在病床上，看起來虛弱而憤怒。
客戶經理說了一通好話後，眼見這個客人擡手想按鈴喊護士，經理立刻眼神示意田娜。
田娜明白經理的意思，可是...她的大腦一片空白。
她無法思考，麻木地和經理一起跪下，然後替需要去洗手間的客人穿鞋，再服侍著人家如廁。
她的手在發抖。
是因為羞辱嗎？她實在不知道自己為什麽要做這件事。又不是她的錯讓燈壞掉——負責檢修展廳的燈光的另有其人，客人摔倒也是意外。可現在她卻跪在這裏，像一個真正的犯人一樣去伺候別人。
唯一讓田娜不至於崩潰的事，是客戶經理也正陪著她一起。是啊，客戶經理也是無辜的，可是怎麽辦呢？說到底，藝術行業的銷售也是銷售，依然是服務行業，受點委屈，實屬常態。田娜已經努力地說服自己“沒辦法，為了集體也只好這樣”了，後來，畫廊居然決定拒絕賠償。
因為客人是沒有長期居留的外國人。
因為她很快就要離開這個國家，而且她並不是什麽有著高社會價值的人士，也就是買了票的一次性客人而已，她對畫廊的追責成本太高，而她自己說的話也沒什麽實際分量，張偉大手一揮就說讓她滾蛋。
事情就這樣結束了。
田娜的下跪，沒有意義。她的自尊塗地，也沒有價值。
她甚至沒有真的代替集體在承擔責任，只是在需要的時候拿出來被使用一下而已。事後，更沒有人記她一點好。
那一刻，她不得不接受了一件事。
在這裏，她甚至都不算是人。這次會把她推出去背鍋，以後呢？要是出了人命，又要怎麽辦？
田娜依然每天準時上班，依然認真工作，但她的某一部分，已經死了。
所以，當她第一次看見那個女孩時——
那個不屬於這裏的女孩——
她猶豫了要不要報警，最後選擇了不去這麽做。她甚至沒有告訴任何人，相反，她冷眼看著。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“我並不創作作品。我只是把那些已經存在於我身體裏的東西，拿出來。
“它們原本是沒有形狀的。是焦慮，是欲望，是羞恥，是某種無法被解釋的沖動。它們寄生在我身上，通過我的神經，通過我的夢，通過我每一次不被允許的凝視。創作，只不過是一次外科手術——我把它們從自己身上切下來，讓它們成為可以被別人觀看的對象。
“當我反覆凝視被破開了的自己時，也會設想在另一個，當這樣的血淋淋的事情都是常態的世界將會是什麽樣的...”
姚婉婷的聲音在暗室裏平靜地敘述著。她的聲音確實好聽，講故事的時候娓娓道來的感覺會讓人覺得這是一位頗有人生閱歷的平和大姐姐，而不是那些創作了讓人看著會覺得不寒而栗作品的變態藝術家——齊浩然之後悄悄地和周渺大說特說了一番姚婉婷的壞話。
周渺沒有立刻開口。
她靠在墻邊，姿態很隨意，抱著胳膊很認真地看著人模人樣的姚婉婷的臉。
田娜站在她旁邊，雙手不自覺地交握在一起。
她在等待，也在防備，更多的還是無措。
周渺忽然笑了一下。
“你知道嗎，”她說，“我其實專門練過一件事。”
田娜楞了一下：“什麽？”
周渺擡起手，輕輕指了指自己的臉：“怎麽讓別人註意不到自己。”
她的語氣輕松，故意帶著一點自嘲。
“不是隱身那種，”她補充，“那是不可能做到的，而我追求的就是存在，但不被人發現和記住。”
田娜下意識眨了眨眼。
周渺繼續說：“比如，不和任何人有明顯的眼神接觸。走路的時候不改變節奏，不突然停下，不加快步伐。站在人群邊緣，而不是中心。穿顏色中性的衣服，不帶強烈風格。”
她微微歪頭：“最重要的是——要讓自己的情緒永遠和環境裏的其她人一致。”
“當別人緊張時，你就顯得緊張。當別人輕松時，你就顯得輕松。”
田娜的呼吸微微變慢，她開始聽進去了。
“這樣，”周渺輕聲說，“你就不會變得顯眼，你會成為一個安全的背景。”
田娜的吞了吞口水。她沒想到周渺會和她說這些，因為盡管她不知道所謂的側寫師具體是一個什麽樣的職位又有什麽樣的職責，但她覺得周渺出身於大科學家的家庭，生活中應該不缺被眾星捧月的情景。
可周渺卻註意到了她在這裏的狀態。
背景。
一個隨時可以被忽略的人。
周渺沒有繼續這個話題。
她只是忽然回到一開始那樣篤定的態度，輕輕地問：“你討厭這裏吧。”
“不，這裏很好。”田娜的第一反應是否認，這是社會化訓練的本能反應。而且她沒有選擇自己的專業卻來到了這裏，總不能是為了自虐吧！
但她很快沈默了。
因為周渺的語氣，是理解。
周渺看著她，黑沈沈地直接望進她的心裏。
不帶任何逼迫或者誘導的技巧，周渺陳述說：“你不是藝術學院畢業的，但你依然有著滿腔的激動終於踏入了最憧憬的行業。可是不論你對這些畫作了解得多麽充分、賣得再好，客戶也會被轉給楊姐和其她人。”
“出了問題，是你負責，功勞卻從來不是你的。”
每一句話都很平靜，卻無比精準。
田娜的肩膀慢慢塌了下來。
周渺不動聲色地繼續說：“你當然喜歡藝術，我很欣賞你靜靜地觀摩這裏的藝術品的模樣，那是一個有精神追求的人才會做的事。”
“但你不喜歡這裏的人。”她停頓了一下，嗤了一聲，“我也沒想到她們這麽俗氣。我大概聽了一些，張口閉口就是自由與邊界，可是做起來還是權與錢，好沒意思。”
空氣安靜下來，田娜的眼眶也微微發紅。
是這樣的...假如她早知道這裏的情況是這樣——可是萬一只是這裏不好呢？這裏給了她機會，也算是幫她踏進了這個圈子...
周渺繼續說道：“所以，當你發現‘異常’的時候，你沒有說。”
田娜猛地擡頭。
“你不是因為害怕。”周渺說，“你是因為——”
周渺故意賣了個關子，等到田娜的呼吸都開始急促變亂，手指也開始用力地抓住了衣角，這時她才再說起來：“你想看看，會發生什麽，對嗎？她們反正是活該。”
周渺將手放在了田娜的肩膀上，給了一個向自己的力，田娜就這樣任由著自己倒向比自己高上大半個頭的警官的充滿接納與共情的懷抱。
“這不是你的錯，你沒有做錯任何事。”周渺說。
田娜終於顫抖起來肩膀，在把所有的情緒都以淚水的方式發洩出來後，她下定了決心，小聲地說：“…我是知道她是誰。”
周渺沒有表現出任何驚訝，她只是問：“那什麽時候開始的？”
田娜閉上眼。
“布展第三天。”她說，“她突然就出現了。”
田娜想著。
這個圈子充滿關系。
幾乎所有人都知道彼此是誰的誰——誰是某位策展人的學生，誰是某位投資人的小情郎，誰的家人在政府。僅僅是有錢算什麽，有錢人遍地都是。只有能夠被用上的關系才會像看不見的網，輕柔卻牢固，把每個人固定在自己的位置上。
但也不是沒有誤入者。
田娜就是。
她大學讀的是一所普通的綜合類院校，主修財貿。她本可以以同樣的成績去上更好的學校，可是為了能夠來到這座城市，她選擇了很普通的學校，並且被分配到了她完全不感興趣的專業。
但這都無所謂，因為在這裏，她就可以只需要搭乘地鐵花上一兩個小時，就能以學生身份免費去看一個大展覽。她可以在這裏待到閉館再悠閑地回去學校。
她本來沒想到自己真的能進來，畢竟一起面試的人裏最低的學歷也是海外名校的本碩，跟她們對比起來，自己顯然不夠看了，但她只是短暫地氣餒，努力甩掉了“幹脆回去吧，別丟人現眼了”的念頭，還是硬著頭皮繼續了面試。
當時面試她的是小郭。
其實一開始田娜對小郭印象挺好的，覺得他和別的男的都不一樣。
當時小郭看了她的簡歷，沒有嘲諷，還很寬和地問她：“你這麽優秀的績點應該去做財務啊，為什麽想來畫廊工作？我們招的是銷售。”
很多人會回答理想，回答夢想，激情澎湃地表達藝術改變世界。
田娜也準備了很多花裏胡哨的說辭，但最後她說：“我想離作品更近一點。”
百分之百的真誠。
小郭當時點了點頭，她就留下來了。
平心而論她工作得很好。
她記得每一位哪怕只是寄賣藝術家的名字，記得每一件作品的尺寸、媒介和創作年份。她會在沒有客人的時候獨自站在作品前，試圖理解藝術家為什麽要這樣處理空間，為什麽要把某個元素放在某個位置。
她的真誠是可以被感受到的。
一些散客買家很喜歡和她聊天。她們認為她不是在為了錢胡扯，她是真的在分享自己的感受。何況她品味確實不錯，又擅長換位思考，能夠很好地因為客人的需求給出建議。
可即便如此，她依然是畫廊的底層。因為散客起不了價格。
有時候來了一些財大氣粗的新客，田娜正和人家聊得投入呢，楊姐瞟了一眼客人手上的表、挎著的包就走過來加入了對話，繼而就把她的客戶接了過去，只需要一句：“我來跟進這個客人。”客戶就會自然地轉移到楊姐名下。
沒有人會覺得這有什麽不對，因為楊姐“資歷更深”。
田娜也沒有反抗。她告訴自己，這是學習的一部分。她感謝小郭給自己在這裏工作學習的機會，所以她也不想和楊姐等人在客人面前吵起來，這會影響畫廊的名聲。
反正她相信，只要她足夠努力，總會被看見。
直到十三天前的那個晚上，那是上一個展覽的最後一天。
本來就是畫廊才簽約的一個很新很年輕的小畫家，創意和才華是有的，但總得來說沒那麽夠看，因此到了最後一天，展廳就空了下來，客人和游客都寥寥無幾。
畫廊的其她人已經開始松懈，大家的註意力不再集中在展覽上，而是在等待結束後去開香檳慶祝這次的圓滿結束。
沒人發現有一個展廳的燈壞了。整個房間陷入黑暗。
沒有人去修，也沒有人去封鎖，當然也無人去放一個簡單的“維修中、請勿進入”的提示牌。
保安沒有巡查到那裏，監控室裏的人也沒有註意到。
然後，一個客人走了進去。
她好巧不巧是個外國人。
她以為漆黑一片的展廳是某種策展效果，畢竟在一個高雅的地方，一切反常都可以被解釋為藝術。
結果她踩空滑倒了，骨頭斷了，卻直到摔倒在地、痛苦地喊叫出來才有人註意到這裏發生的一切。
——遭了。
不是因為這女人的痛苦，而是因為這可能會讓所有人都大難臨頭。
很快，所有人都意識到一件事——必須有一個人承擔這件事；否則，畫廊要賠錢，賠很多錢，還會影響國際聲譽。
於是，她們開始尋找“最合適的人”。
理所應當是田娜。
哪怕她那天根本沒有上班。
她打開手機聽到小郭那慣常的仿佛老實人邊擦汗邊說話的局促聲音的時候，還以為是有什麽工作安排。
她火急火燎趕到畫廊時，尚武已經在那裏等她。
他沒有解釋，只是推搡著她說：“進去。”
在一個沒有窗的小房間裏——這裏本來是用來放各種清潔工具的——尚武堵住了門口。
“是不是你負責巡查那個展廳？”他的聲音低沈。
田娜楞住：“我今天沒有上班。”
尚武盯著她，並不說話。
時間一點點過去，整整四個小時。
沒有暴力，只有壓迫。
重覆的問題，重覆的沈默。
他不需要證據，他只需要她承認大家都安排好了的事情。因為承認，就意味著事情可以被處理。
她最終只好認下來，哪怕荒謬得她在後面的每一天都無時無刻不在回味那時的那種恐懼和信念感的崩塌。
第二天，她和客戶經理一起去醫院。她們一起代表畫廊，向那位客人道歉。
客人的腿打著石膏，她躺在病床上，看起來虛弱而憤怒。
客戶經理說了一通好話後，眼見這個客人擡手想按鈴喊護士，經理立刻眼神示意田娜。
田娜明白經理的意思，可是...她的大腦一片空白。
她無法思考，麻木地和經理一起跪下，然後替需要去洗手間的客人穿鞋，再服侍著人家如廁。
她的手在發抖。
是因為羞辱嗎？她實在不知道自己為什麽要做這件事。又不是她的錯讓燈壞掉——負責檢修展廳的燈光的另有其人，客人摔倒也是意外。可現在她卻跪在這裏，像一個真正的犯人一樣去伺候別人。
唯一讓田娜不至於崩潰的事，是客戶經理也正陪著她一起。是啊，客戶經理也是無辜的，可是怎麽辦呢？說到底，藝術行業的銷售也是銷售，依然是服務行業，受點委屈，實屬常態。田娜已經努力地說服自己“沒辦法，為了集體也只好這樣”了，後來，畫廊居然決定拒絕賠償。
因為客人是沒有長期居留的外國人。
因為她很快就要離開這個國家，而且她並不是什麽有著高社會價值的人士，也就是買了票的一次性客人而已，她對畫廊的追責成本太高，而她自己說的話也沒什麽實際分量，張偉大手一揮就說讓她滾蛋。
事情就這樣結束了。
田娜的下跪，沒有意義。她的自尊塗地，也沒有價值。
她甚至沒有真的代替集體在承擔責任，只是在需要的時候拿出來被使用一下而已。事後，更沒有人記她一點好。
那一刻，她不得不接受了一件事。
在這裏，她甚至都不算是人。這次會把她推出去背鍋，以後呢？要是出了人命，又要怎麽辦？
田娜依然每天準時上班，依然認真工作，但她的某一部分，已經死了。
所以，當她第一次看見那個女孩時——
那個不屬於這裏的女孩——
她猶豫了要不要報警，最後選擇了不去這麽做。她甚至沒有告訴任何人，相反，她冷眼看著。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）