凡煙小說

冷暴力

關燈
冷暴力

高二開學後的第三周,鄧嶼川的狀態明顯變了。

蕭南絮是第一個察覺到這種變化的人。

他不再像以前那樣準時到教室了。以前他每天早上七點十分到,雷打不動。現在他有時候七點半才來,有時候甚至踩著上課鈴進教室,頭發亂糟糟的,校服扣子扣錯了位,眼底有明顯的青黑色。

他不再和任何人說話了。以前他雖然話少,但陳驍來找他的時候,他好歹會回幾句。現在連陳驍叫他,他都只是“嗯”一聲,連頭都不擡。

他的成績開始下滑。第一次月考,他從年級第一掉到了年級第五。雖然第五名對大多數人來說已經是很好的成績了,可對鄧嶼川來說,這是從未有過的“失敗”。

劉老師找他談了話,問他是不是有什麽困難。他說沒有,只是狀態不好,會調整的。

可他的狀態越來越差。

蕭南絮看在眼裏,急在心裏。

她不知道發生了什麽。她不敢問,怕自己的關心太明顯。她只能偷偷地觀察他,在他桌上放一盒牛奶,在他抽屜裏塞一包餅幹,在他趴在桌上睡著的時候,輕手輕腳地幫他拉上窗簾,擋住刺眼的陽光。

她做這些事的時候,心在發抖。

她怕他發現,又怕他發現了卻不在意。

十月初的一個傍晚,蕭南絮去辦公室交作業,經過走廊的時候,聽見了陳驍的聲音。

“嶼川,你到底怎麽了?你最近跟變了個人似的。”

她停下腳步,站在拐角處,沒有走出去。

鄧嶼川的聲音很低,低到她要豎起耳朵才能聽清。

“沒事。”

“沒事?你月考掉到第五名了你跟我說沒事?你媽沒說你?”

沈默。

“你媽又說什麽了?”陳驍的聲音放低了,帶著一種小心翼翼的試探。

又是沈默。很長很長的沈默。

然後鄧嶼川開口了,聲音沙啞得像砂紙磨過粗糙的墻面:“我爸升職失敗了。他在家裏……更冷了。我媽把所有的氣都撒在我身上,說我成績不夠好,說我不夠努力,說我是她唯一的希望,如果我也讓她失望,她就不活了。”

蕭南絮站在拐角處,手指攥緊了懷裏的作業本。

“她每天放學都來學校接我,看著我上自習,不讓我和任何人多說話。她翻我的手機,翻我的書包,翻我的抽屜。她問我為什麽選文,說我瘋了,說我自毀前程。”

鄧嶼川的聲音越來越低,低到幾乎聽不見。

“她說,我的人生不能有任何偏差。一步都不行。”

蕭南絮的眼眶紅了。

她想起自己的母親,想起那些打壓和否定,想起那句“別讀大學了,早點打工供弟弟讀書”。她忽然覺得,她和鄧嶼川,其實很像。

都被原生家庭壓得喘不過氣來。

都習慣了用沈默保護自己。

都把所有的脆弱藏在最深處,不讓任何人看見。

可她至少還有他——即使他不知道,即使他只是坐在她斜後方,可他的存在本身就是一束光,照亮了她灰暗的世界。

而他呢?他有誰?

他有她嗎?

她算嗎?

蕭南絮深吸了一口氣,從拐角處走了出來。

陳驍看見她,楞了一下,表情有些尷尬。鄧嶼川背對著她,沒有看見。

“蕭南絮,你——”陳驍想說點什麽緩解氣氛。

蕭南絮沒有看他,徑直走到鄧嶼川面前,把懷裏的作業本放在他手裏。

“幫我把這些抱到教室去。”她說,語氣很平靜,像在說一件再普通不過的事。

鄧嶼川擡起頭,看著她。

他的眼睛紅了。

不是那種大哭過後的紅腫,而是一種被壓抑了很久的、拼命忍住卻還是洩露了一絲脆弱的紅。眼底有血絲,眼眶微微泛潮,可沒有一滴眼淚。

他看了她兩秒,接過作業本,站起來,往教室走去。

蕭南絮跟在後面,看著他的背影。

他的肩膀繃得很緊,像一根快要斷的弦。步伐比平時慢了很多,每一步都像是踩在棉花上,沒有力氣。

她想叫住他,想說一句“你還好嗎”,想拍拍他的肩膀,想給他一個擁抱。

可她什麽都沒做。

她只是跟在他後面,安靜地走著,保持著三步的距離。

三步。她和他之間,永遠隔著這三步。

不遠不近,剛好夠她看見他,卻碰不到他。

那天晚自習,鄧嶼川沒有來。

蕭南絮的斜後方空了一個位置,椅子翻起來放在桌上,桌面上什麽都沒有,光禿禿的,像一塊被剃光了頭發的頭皮。

她一整晚都心神不寧,做錯了好幾道數學題,被劉老師叫起來點名批評了一次。

下課後,她給鄧嶼川發了一條消息:

“你今天晚上沒來上晚自習,沒事吧?”

等了很久,沒有回覆。

她又發了一條:

“今天的筆記我幫你記了,明天給你。”

還是沒有回覆。

她盯著手機屏幕,屏幕暗了又亮,亮了又暗,始終沒有消息彈出來。

她把手機放在枕頭下面,閉上眼睛,翻來覆去睡不著。

淩晨兩點的時候,手機震動了一下。

她幾乎是條件反射地抓起手機,打開一看。

“謝謝。不用了。”

三個字。

蕭南絮盯著這三個字,眼淚毫無預兆地掉了下來。

她不知道自己在哭什麽。他只是沒有回消息,只是沒有來上晚自習,只是說了一句“不用了”。這些都是小事,小到不值得流一滴眼淚。

可她就是哭了。

因為她知道,那句“不用了”不是針對筆記的。

他是在說:不用靠近我。不用關心我。不用對我好。

他在把她推開。

和以前很多次一樣,他用冷漠和疏離,把所有人推得遠遠的。包括她。

蕭南絮把手機放在枕頭下面,把臉埋進被子裏,無聲地哭了很久。

她知道他不是故意的。她知道他只是太累了,太壓抑了,不知道怎麽面對別人的關心。她知道他把所有的脆弱都藏在冷漠的外殼下面,不讓任何人看見。

可她還是會疼。

每一次被他推開,她的心都會疼。

像被人用鈍刀子一下一下地割,不是很疼,可一直在疼。

第二天早上,蕭南絮到教室的時候,鄧嶼川已經坐在座位上了。

他低著頭看書,表情和往常一樣冷淡,好像昨天什麽都沒發生過。

蕭南絮走到他座位前,把一本筆記本放在他桌上。

“昨天的筆記。”她說,“數學和英語,劉老師講的內容比較多,我記了兩頁。語文和歷史的比較簡單,你自己看課本應該沒問題。”

鄧嶼川擡起頭,看了她一眼。

他的眼睛還是紅的,眼底的青色更深了,整個人看起來疲憊而憔悴。

“我說了不用。”他的聲音很冷,像冬天裏的鐵欄桿,摸上去會粘掉一層皮。

蕭南絮的手指收緊了一下,指甲掐進了掌心。

“你拿著吧。”她說,聲音很輕,語氣卻很堅定,“用不用是你的事,記不記是我的事。”

說完,她轉身走回了自己的座位。

她沒有回頭看他,可她聽見了身後傳來的一聲很輕的嘆息。

像一口氣被吐出來,帶著所有的疲憊和無奈。

那天下午,蕭南絮翻筆記本的時候,發現最後一頁多了一行字。

“對不起。”

她的眼眶又紅了。

她拿起筆,在“對不起”下面寫了一行字:

“沒關系。”

第二天,筆記本被放回了她的桌上。

“對不起”下面,多了一行字:

“我最近狀態不好。不是針對你。”

蕭南絮看著這行字,嘴角彎了一下,彎出一個很小很小的弧度。

她拿起筆,又寫了一行字:

“我知道。照顧好自己。”

筆記本在他們之間來回傳遞了很多天。

有時候是鄧嶼川先寫,有時候是蕭南絮先寫。他們不討論學習,不討論考試,只寫一些簡短的、看似無關緊要的話。

“今天食堂的飯很難吃。”

“我帶了面包,給你一個。”

“謝謝。”

“你昨晚幾點睡的?”

“兩點。”

“太晚了,早點睡。”

“你也是。”

這些話在別人看來,可能只是普通同學之間的日常寒暄。可對蕭南絮來說,每一個字都是珍貴的。她把這些對話記在心裏,寫在日記本上,像收藏一顆一顆的珍珠。

她不知道這些對話對鄧嶼川來說意味著什麽。

她只知道,在他最灰暗的日子裏,她至少還能陪在他身邊——即使只是通過一本筆記本,通過幾句簡短的話,通過那些沒有說出口的關心和在意。

這就夠了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)