凡煙小說

斜後方的目光

關燈
斜後方的目光

開學第一周,蕭南絮就摸清了鄧嶼川的作息規律。

他每天早上七點十分到教室,比早讀課提前二十分鐘。他會先把書包放下,然後去走廊盡頭的飲水機接一杯水,回來後坐在座位上看書。他不怎麽和別人說話,有人找他搭話,他也只是簡短地回應,不會展開話題。

他上課的時候很認真,筆記做得工工整整,字跡端正有力。偶爾被老師點名回答問題,聲音不大不小,條理清晰,從不會結巴。數學老師最喜歡叫他上黑板做題,他寫板書的動作很快,粉筆字寫得漂亮,寫完轉身把粉筆扔進粉筆盒裏,動作幹脆利落。

他不笑的時候看起來很冷,眉眼裏帶著一種拒人千裏的疏離感。可他偶爾笑起來——比如和陳驍打球的時候,被球砸到頭,陳驍笑他,他也跟著笑了——那個笑容又很溫暖,眼睛彎彎的,露出一小截白牙,像冬天裏忽然照進來的一束陽光。

蕭南絮發現自己在觀察他的時候,嚇了一跳。

她告訴自己,這只是因為他就坐在斜後方,太近了,所以才會不自覺地註意到他。就像你坐在窗邊會註意到窗外的樹,坐在風扇下面會註意到風扇的轉動一樣,是一種物理上的必然,和心理沒有關系。

可她知道這是自欺欺人。

因為她在意的不只是他的作息,還有他的每一個細節。

他用的筆是黑色的百樂,筆帽上有一小道劃痕;他喝水的時候會微微仰頭,喉結滾動三下;他打瞌睡的時候會用手撐著額頭,睫毛微微顫動;他皺眉的時候右邊的眉毛會比左邊高一點點。

這些細節像一顆顆珠子,被她悄悄地串起來,藏在了心裏最隱蔽的角落。

周四的語文課,張老師讓蕭南絮收發作業本。她站起來,轉身往後走,經過鄧嶼川座位的時候,不小心碰到了他的桌角,桌上的橡皮滾落到地上。

“對不起。”她慌忙彎腰去撿。

鄧嶼川也彎下了腰。

兩個人的手同時伸向那塊橡皮,指尖在橡皮上方撞在了一起。

蕭南絮像被燙到了一樣縮回手,耳朵瞬間紅透了。

鄧嶼川頓了一下,撿起橡皮,放在桌上,淡淡地說:“沒事。”

他沒有看她,低頭繼續看書。

蕭南絮快步走回自己的座位,心臟砰砰跳得像要從嗓子眼裏蹦出來。她攥著拳頭,指甲掐進掌心,拼命讓自己冷靜下來。

林晚在旁邊嚼著口香糖,斜眼看她,嘴角掛著一個意味深長的笑。

“南絮,你最近怎麽老是一驚一乍的?”

“沒有啊。”

“你耳朵又紅了。”

“天、天氣太熱了。”

林晚“哦”了一聲,拖長了尾音,顯然一個字都不信。

蕭南絮把臉埋進課本裏,恨不得把自己塞進桌洞裏。

下午最後一節自習課,蕭南絮在整理筆記。她的字寫得很小很工整,每一頁都用不同顏色的筆標註了重點,看起來賞心悅目。張老師經常拿她的筆記當範本給全班展示,說“你們看看蕭南絮的筆記,這才叫認真”。

她寫了一會兒,發現筆沒墨了。她翻遍了筆袋,只找到一支藍色圓珠筆,可她的筆記習慣是用黑色水筆寫正文,藍色圓珠筆做標註。她猶豫了一下,偏過頭,小聲問斜後方的鄧嶼川:“那個……能借我一支黑色水筆嗎?”

鄧嶼川擡起頭,看了她一眼。

這是他第一次近距離正面看她。

她的臉很小,下巴尖尖的,皮膚白得近乎透明,能看見太陽穴下面細細的青色血管。眼睛是淺棕色的,像琥珀,裏面映著窗外夕陽的餘暉。嘴唇因為咬筆帽的習慣,下唇有一小塊淺淺的齒痕。

他從筆袋裏拿出一支黑色百樂,遞給她。

“謝謝。”她接過去,手指又碰到了他的手指。

這次她沒有縮回去,而是飛快地握住了筆,低著頭開始寫字。

鄧嶼川看著她微微發紅的耳尖,嘴角動了一下,又壓了下去。

他低頭繼續做題,可筆尖在草稿紙上停了好幾秒,才落下第一筆。

那支筆,蕭南絮用了一整個晚自習。

她握著它寫字的時候,總覺得筆桿上還殘留著他掌心的溫度。她覺得自己很變態,可就是控制不住。

下課鈴響的時候,她把筆擦了又擦,確認上面沒有留下任何痕跡,才轉身還給他。

“謝謝你,筆很好用。”

鄧嶼川接過來,看了一眼筆帽上的那道劃痕,說:“不用謝。”

他把筆放回筆袋裏,拉上拉鏈。

那天晚上回家,蕭南絮在日記本上寫了一段話:

“9月7日,晴。今天借了他的筆。黑色的,百樂,筆帽上有一道劃痕。我握著它寫了四十分鐘的筆記,手心一直在出汗。還給他之前,我偷偷在筆桿上親了一下。我知道這很傻。反正他也不會發現。”

寫完以後,她把日記本鎖進抽屜裏,趴在桌上,把臉埋在胳膊裏,笑了很久。

笑完了又想哭。

她不知道這是什麽感覺。她只知道,每次看見鄧嶼川,心臟就會變得很奇怪,又酸又脹,像被一只看不見的手輕輕攥著。

她想靠近他,又怕靠近他。

想和他說話,又不知道說什麽。

想讓他註意到自己,又怕他真的註意到了,自己會緊張得說不出話。

這種感覺太陌生了,陌生到讓她害怕。

可她又貪戀這種感覺,像貪戀一顆含在嘴裏舍不得咬碎的糖,甜味一點一點地滲出來,彌漫在整個口腔裏,讓人覺得活著真好。

第二周周一,蕭南絮到教室的時候,發現自己桌上放著一杯熱豆漿。

她楞了一下,看了看四周,教室裏只有三五個早到的同學,沒人看向這邊。

“林晚,是你放的?”她問同桌。

林晚搖頭,嘴裏塞著一個包子,含糊不清地說:“不是我。我早上連自己都差點忘了帶。”

蕭南絮看了看豆漿,杯壁上凝著一層水霧,還是熱的。旁邊放著一根吸管,用紙巾包著,紙巾折成了一個小小的三角形。

她拿起來喝了一口,豆漿很濃,甜度剛好。

她不知道是誰放的,但她心裏浮現出第一個念頭,就被自己掐滅了。

不可能的。

他怎麽可能會給她買豆漿。

她告訴自己不要多想,也許是別人放錯了座位。可一直到下午,都沒人來認領這杯豆漿。

她把空杯子放在桌角,看了很久,最後扔進了垃圾桶。

後來的很多個早晨,她桌上偶爾會出現一杯熱豆漿、一個三明治、或者一盒牛奶。從來沒有留下任何紙條或記號,也從來沒有人來認領。

她問過林晚,問過班上的其他同學,所有人都說不知道。

她隱約覺得是鄧嶼川。

可她不敢問,也不敢確認。

因為如果真的是他,她要怎麽面對?她要說什麽?“謝謝你給我買的豆漿”?那萬一不是他呢?多尷尬。

而且,就算真的是他,那又說明什麽?也許只是同學之間的善意,也許是他順手多買了一份,也許……也許什麽都不代表。

她不敢往那方面想。

因為她覺得,鄧嶼川那樣的人,不可能會喜歡她。

他那麽耀眼,那麽優秀,像天上的月亮。而她只是地面上最普通的一株小草,風一吹就彎腰,雨一打就低頭。他怎麽可能會註意到她?

她把這份猜測連同所有的期待,一起壓在了心底最深的角落,告訴自己:別做夢了,蕭南絮。

九月底的一個傍晚,學校舉辦迎新籃球賽。

高一(二)班對陣高一(五)班,鄧嶼川是首發控衛。

蕭南絮本來不想去的,她不喜歡人多的地方,也不喜歡吵鬧的環境。可林晚硬拉著她去了,說“我們班的比賽怎麽能不去加油,你這個人也太不合群了”。

她們到操場的時候,球場邊已經圍了一圈人。蕭南絮被林晚拽著擠進了人群裏,站在了最前排。

鄧嶼川穿了一件白色的籃球背心,背後印著號碼“7”。他正在熱身,運球、投籃、折返跑,動作流暢得像一條在水中游動的魚。

蕭南絮看著他,手心微微出汗。

比賽開始後,鄧嶼川的表現幾乎無可挑剔。他控球穩,傳球準,投籃果斷,防守時像一面移動的墻,進攻時像一把出鞘的刀。每次他得分,場邊都會響起一陣尖叫,有本班的,也有別班的。

蕭南絮沒有尖叫。她只是安靜地站著,雙手攥著衣擺,眼睛一眨不眨地看著他。

她看見他運球過人時低伏的身體,像一張拉滿的弓;看見他投籃出手後微微翹起的手指,像一只展翅的鳥;看見他被對手撞倒後迅速爬起來,拍拍膝蓋上的灰,面無表情地繼續跑位。

她看見他額頭上沁出的汗水,順著鬢角滑下來,滴在球場地板上,在燈光下閃了一下。

中場休息的時候,鄧嶼川走到場邊喝水。陳驍遞給他一瓶礦泉水,他擰開蓋子灌了幾口,喉結上下滾動。

蕭南絮的目光追隨著那滴水珠,從額頭到鬢角,從鬢角到下頜,從下頜到鎖骨,最後消失在白色背心的領口裏。

她猛地移開視線,臉燒得發燙。

“南絮,你怎麽了?”林晚問,“臉這麽紅,是不是曬的?”

“嗯,有點曬。”蕭南絮用手扇了扇風,眼睛卻不受控制地又往鄧嶼川的方向飄了一眼。

這一眼,正好撞上了他的目光。

鄧嶼川正在擦汗,毛巾搭在脖子上,偏著頭看向這邊。不知道是有意還是無意,他的視線穿過人群,精準地落在了她身上。

四目相對的瞬間,蕭南絮的心臟像被一只大手狠狠攥住了。

她僵在原地,動彈不得。

鄧嶼川看了她兩秒,然後移開了視線,把毛巾從脖子上取下來,搭在椅背上,轉身走回球場。

那兩秒,像兩個世紀。

蕭南絮低下頭,發現自己的手在發抖。

下半場比賽,鄧嶼川打得更加兇猛。他像一臺不知疲倦的發動機,滿場飛奔,搶斷、助攻、快攻、三分,每一個動作都幹凈利落,毫不拖泥帶水。

最後三秒,比分打平。鄧嶼川在後場接到傳球,運球推進,在三分線外一步的位置急停、起跳、出手。

球在空中劃出一道高高的弧線,像一輪彎月。

“唰——”

空心入網。

全場沸騰。

鄧嶼川站在原地,保持著投籃出手的姿勢,手指微微翹起。然後他放下手,轉過身,走回替補席,臉上沒有太多表情,好像剛才那個絕殺三分只是一件微不足道的小事。

蕭南絮站在沸騰的人群裏,安靜地看著他。

她手裏攥著一瓶水,是她從寢室帶出來的,本來打算自己喝。從比賽開始就攥在手裏,攥了整整四十分鐘,瓶身上全是她手心的汗。

她猶豫了很久,想走過去遞給他。

可她邁不出那一步。

她怕別人看見,怕被人議論,更怕他不接。

她站在那裏,看著一群女生圍上去,有的遞水,有的遞毛巾,有的要合影。鄧嶼川一一拒絕了,只從陳驍手裏接過一瓶水,喝了兩口,然後拎起外套,往操場外面走。

蕭南絮看著他的背影消失在路燈下,低頭看了看手裏的水瓶,擰開蓋子,自己喝了一口。

水已經不涼了,溫溫的,帶著她掌心的溫度。

她說不清心裏是什麽感覺。有一點失落,有一點酸澀,還有一點慶幸——慶幸自己沒有走出去,慶幸自己的秘密還好好地藏在心裏,沒有被任何人發現。

那天晚上,她在日記本上寫:

“9月28日,晴。迎新籃球賽,我們班贏了。他投了一個絕殺三分,很帥。我想給他送水,沒敢。最後自己喝了。水不涼,但我覺得很甜。”

寫完以後,她把日記本合上,塞進枕頭底下,翻了個身,面朝墻壁。

窗外的月光照進來,在墻上投出一片銀白色的光斑。

她對著那片光斑小聲說:“鄧嶼川,晚安。”

聲音輕得像一片羽毛落在水面上,連她自己都幾乎聽不見。

第二天早上,蕭南絮到教室的時候,發現自己桌上放著一瓶礦泉水。

常溫的,沒有冰。

旁邊沒有紙條,沒有署名,和之前的熱豆漿一樣,來歷不明。

她拿起水瓶,翻來覆去地看了看,確認瓶身上沒有任何標記。

她轉過頭,看向斜後方的鄧嶼川。

他正低頭看書,劉海垂下來遮住了眼睛,表情看不太清。

她張了張嘴,想問一句“這是你放的嗎”,可話到嘴邊又咽了回去。

她轉過身,把水瓶放進書包裏,沒有喝。

那瓶水,她帶回了家,放在書桌上,一直沒舍得喝。

後來放了很久,瓶子裏的水都變質了,她還是沒扔。

再後來,她媽媽打掃房間的時候以為是垃圾,順手扔了。

她知道以後,在垃圾桶裏翻了很久,沒找到。

她蹲在垃圾桶旁邊,哭了半個小時。

她媽媽說:“一瓶水而已,你哭什麽?”

她說不出來。

她說不出口。

那瓶水在她心裏,從來都不是一瓶水。

那是十七歲的鄧嶼川,給十七歲的蕭南絮的,第一份小心翼翼的、不敢署名的、沈默的溫柔。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)