“自由”（7/7）
關燈
小
中
大
“自由”（7/7）
“或許我應該留著清明節再哭的。畢竟葬禮我都差點沒哭出來。我真是把悲傷的事情想了個遍，看著棺材，”她不安地打量他，“你會不會覺得我有什麽問題——我看著棺材，看著他的壽衣，努力去想別的傷心事才哭出來的。
“我當時想的是一只雞。親戚抓住它的翅膀，割斷它的喉嚨。我想到它臨死前咕咕的叫聲，真是直到最後一刻還在叫，還在撲騰。突然一下就安靜了……
“我討厭自己為什麽沒有挪開眼睛、捂上耳朵，我覺得以後都沒法安心吃雞翅了，於是哭了。聽起來我真像個魔鬼……”
“不會的。”他摸著她的肩膀，真是不知道能說什麽，他閉上眼睛，艱難地說，“每個人處理悲傷的方式不一樣。”
“但父親的葬禮，你哭出來了吧。”
“哦，是的。非常。”他用英文說。
而且是很難堪的那種哭，在自家的花園裏，穿一身肩膀發緊的西裝，對著話筒哭得像個幼兒園的小朋友。
“你不知道有多搞笑，我猜底下的都在憋笑。”
“不可能。”
“真的。爺爺坐在最前面，狠狠瞪了我一眼。我沒見他那麽兇過——哦，其實就是他現在對我的那種態度，只不過我當時是第一次見，真是嚇壞了。”
“你當時還是個孩子嘛。”
“我不是，那會都讀大學了。”
“就是，小屁孩。”
“我不是。”
“你看你，現在還是。”
他撓她癢癢，被子裏撲出來的空氣夾雜著暖烘烘的血腥味，她的笑聲還帶著鼻音。他停下，摸著她的脊骨說對不起。
“我又在喋喋不休說自己的事了。”
“沒事的，我喜歡聽你說。”
“你也可以和我說的。”
她的笑容凝固，在幾次眨眼後慢慢消散，像一朵雪花融化在了她眼睛裏。
他知道她在想什麽，這簡直要了他的命。
他走的那天因為上班，她沒能去送他。
電話裏他興奮的聲音在她聽來或多或少有因為逃離她而感到輕松的意味。這真是自戀的糟糕表現。但她那天說的關於殺雞的話確實不太妙，連她自己都嚇了一跳。
念頭只留在腦海裏，不論多麽荒誕都是易揮發的，一旦說出口，被人聽見，就成了某種程度上的敘事、事實，會被解讀、分析、審判。
她怎麽能既要被人聽見又不願被人審判，就像既要愛情又要自由、既要吃奶油蛋糕又抱怨發胖一樣——邏輯鏈條很清晰，一個意願會導致另一個的失敗。
所以，她開始喝得多了一點。
喝到身體發熱，額頭的經脈開始跳動的程度就及時收手。這時去照鏡子，非但沒有自我厭惡，還會覺得鏡子裏的女孩臉紅撲撲的很可愛，像去參加文藝匯演的小孩。
只是，如果有人一起就好了，但除了一串長度有限的名字外，她不敢再和誰去酒吧了。
於是在一個神經相對麻痹的晚上，她點開了留言信箱。
頭三天的留言和她預期的差不多。他還沈浸在那場倉促的、忽然中斷的對話之中，和過去的她又是辯解又是道歉。
第四天他明顯喝醉了，嘴裏像含著一個橄欖。
“好吧。今天是周末，見不到你也沒法和你說話。我剛從朋友家回來，我一直想著，如果沒吵架你可以和我一起去。他們會很喜歡你的，真的。他們都很好，我想你能和他們做朋友。嗯，但遠沒有你好。好吧，希望你能回電話，不能的話，嗯，不能的話，我愛你，晚安。〞
第五天開始了長時間的沈默。“我只是想看看你會不會接電話，好吧，愛你，晚安。”
第六天。“……你知道嗎？你沒資格說什麽特不特別的。照你的邏輯，我對你也沒什麽特別的，不是嗎？你什麽事也不跟我說，去和陌生人說。這件事你是不是全忘了？”
第七天。“我感覺在和一堵墻說話，這樣也挺好的。我知道你沒有聽，估計永遠也不會聽，所以我說什麽都行。今天你對我態度那麽好，就你和我兩個人在茶水間，你對我笑，跟我說速溶咖啡的笑話，我以為你原諒我了什麽的……行吧，還好你沒聽……”
第八天。”你說我像小孩，說我不成熟，你也沒好到哪去，不是嗎？”搓臉和吸氣的聲音混在一起，“我真不知道什麽時候才是個頭……”
這時她已經把頭埋進被窩裏了，水汽讓劃動屏幕變得不可能。於是她起床把剩下的酒喝了。
她看了一眼瓶身，7度，真搞笑，還以為自己成酒鬼了。因此她認為在做接下來這個決定時，她是頭腦清醒、全然理智的。
但在決定生效前，還發生了另一件事。她又在樓下遇見了段入峰。
那時他站在外邊和保安聊天，各抽一支煙，保安喋喋不休，段入峰一手叉腰只是聽著。她躡手躡腳地路過，想著或許不會被發現，結果被他拽住了風衣的腰帶。
他問她最近怎麽了，每天腫著眼睛來上班。
“你們吵架了？”他問，“是不是他對你不好？”
“怎麽，你想乘機擠進來，還是找他打一架。”
“如果可以的話……”
“哦，你只是想看笑話，回去告訴雨桐是不是。”
他一臉受傷地看著她，這真是讓她受不了。又來了，用關心當作偽裝來勒索她的情感。當事情看得透徹且退得足夠遠的話，再嚴肅的事也會產生一種荒謬的玩笑意味。所以她笑了。
“其實，跟他沒有關系，”她說，“哦，也算是有吧，但你不會理解的，是你不曾了解我的那部分。”
“或許我比你想象得更加了解你。”
“嗯嗯，或許吧。”
天已經黑了，雲灰蒙蒙地蓋在上邊，恍惚間以為看到了極亮的月亮，再仔細一看只是樓上某戶的黃色頂燈。
她低下頭盯著自己的腳尖，努力踩在格子裏，一腳邁寬一腳邁窄，像踩著淺水中的石頭路。
“你知道我家住幾樓嗎？”她問。
他沒有回答。
“你覺得我家收拾得怎麽樣？至少，幹凈嗎？”
他沒有回答。
“好吧。你最近見過伊莉絲嗎。我打不通她的電話。”
他沒有回答，也沒有問伊莉絲是誰。
“那，雨桐知道嗎？我覺得雨桐還是別和她玩了比較好。”
她擡起頭，看見他下垂的眼皮，翕動的鼻翼，短促的呼吸，那麽看著她可真讓人難過。
於是她對他笑笑，說我知道了。
周末，她來到酒後預約的地點。在一棟公寓樓的三十二層，門邊掛著兩個簡單的黑色藝術字，什麽什麽己，突如其來的閱讀障礙導致開門時她還有些恍惚。
女人對她露出寬容的微笑，領她去小房間坐下，給她倒了杯水。
“張融融，對嗎？”
“對。”
女人看起來三四十歲，嬌小微胖，披肩中長發，沒有化妝，穿一件米白色羊毛衫和牛仔褲。
房間很小，桌上放一個鬧鐘斜對著她的座位，座位斜對著門、窗戶和咨詢師的座位，一副希施金的畫靠墻放著。隨意和溫馨中有股算計的味道。
女人作了一番自我介紹，名字、流派、保密政策，還有一番免責聲明。
盡管她明白這是標準流程，但還是有點被冒犯到。這女人真的認為她會“對自己或他人構成人身威脅”嗎？她正常得不能再正常了。真不該來的。
咨詢師拿來一份表格，讓她從0到10按程度填寫。
“我夜間睡眠不好。”-3。
“我對未來感不到希望。”-1。
“我感到自己沒有什麽價值。”-3。
“經常責怪自己。”-10。
“我想到有關死亡的事情。”0。劃掉，她戳了戳紙，留下兩個墨水點。10。
“我有傷害自己的沖動。”-0。劃掉。3。
然後個人基本信息。名字、職業、學歷。在緊急聯系人那兒，她卡住了。
“有什麽問題嗎？”
“呃，非要填緊急聯系人嗎？我又不會怎麽樣。”
“那麽就不會打，不是嗎？”
“行吧。”
她寫下媽媽的電話，童年時期媽媽的電話，早已經換了，但這串數字被她當作密碼，記得比自己的生日還要清楚。
接下來她呆坐了三分鐘。沒有桌上的鬧鐘的話，會覺得是一個小時。女人一直保持沈默的微笑，微微歪頭。不知道做她的丈夫是什麽感覺。
“可以說說你為什麽在填寫緊急聯系人時出現了困難嗎？”
“沒有什麽困難。”
短暫的停頓。
“那麽可以說說你為什麽選擇來到這裏嗎？”
“噢，那天我喝醉了，一時沖動，我也不知道。”
女人的笑擴大了一點，低下頭在軟皮本上寫著什麽。融融很確定她寫的是“這女人是個酒鬼”。
“我註意到你寫的目前未婚，那麽你在一段穩定的關系裏嗎？”
“在一段關系裏。”
“但你覺得不穩定。”
“我不知道。我沒這麽說。”
女人又露出那神秘的微笑。“能談談嗎？”
融融長長吸了一口氣，肺部充盈。
“好吧，他叫我回家見他媽媽，我答應了，所以應該算……穩定吧？我不知道。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“或許我應該留著清明節再哭的。畢竟葬禮我都差點沒哭出來。我真是把悲傷的事情想了個遍，看著棺材，”她不安地打量他，“你會不會覺得我有什麽問題——我看著棺材，看著他的壽衣，努力去想別的傷心事才哭出來的。
“我當時想的是一只雞。親戚抓住它的翅膀，割斷它的喉嚨。我想到它臨死前咕咕的叫聲，真是直到最後一刻還在叫，還在撲騰。突然一下就安靜了……
“我討厭自己為什麽沒有挪開眼睛、捂上耳朵，我覺得以後都沒法安心吃雞翅了，於是哭了。聽起來我真像個魔鬼……”
“不會的。”他摸著她的肩膀，真是不知道能說什麽，他閉上眼睛，艱難地說，“每個人處理悲傷的方式不一樣。”
“但父親的葬禮，你哭出來了吧。”
“哦，是的。非常。”他用英文說。
而且是很難堪的那種哭，在自家的花園裏，穿一身肩膀發緊的西裝，對著話筒哭得像個幼兒園的小朋友。
“你不知道有多搞笑，我猜底下的都在憋笑。”
“不可能。”
“真的。爺爺坐在最前面，狠狠瞪了我一眼。我沒見他那麽兇過——哦，其實就是他現在對我的那種態度，只不過我當時是第一次見，真是嚇壞了。”
“你當時還是個孩子嘛。”
“我不是，那會都讀大學了。”
“就是，小屁孩。”
“我不是。”
“你看你，現在還是。”
他撓她癢癢，被子裏撲出來的空氣夾雜著暖烘烘的血腥味，她的笑聲還帶著鼻音。他停下，摸著她的脊骨說對不起。
“我又在喋喋不休說自己的事了。”
“沒事的，我喜歡聽你說。”
“你也可以和我說的。”
她的笑容凝固，在幾次眨眼後慢慢消散，像一朵雪花融化在了她眼睛裏。
他知道她在想什麽，這簡直要了他的命。
他走的那天因為上班，她沒能去送他。
電話裏他興奮的聲音在她聽來或多或少有因為逃離她而感到輕松的意味。這真是自戀的糟糕表現。但她那天說的關於殺雞的話確實不太妙，連她自己都嚇了一跳。
念頭只留在腦海裏，不論多麽荒誕都是易揮發的，一旦說出口，被人聽見，就成了某種程度上的敘事、事實，會被解讀、分析、審判。
她怎麽能既要被人聽見又不願被人審判，就像既要愛情又要自由、既要吃奶油蛋糕又抱怨發胖一樣——邏輯鏈條很清晰，一個意願會導致另一個的失敗。
所以，她開始喝得多了一點。
喝到身體發熱，額頭的經脈開始跳動的程度就及時收手。這時去照鏡子，非但沒有自我厭惡，還會覺得鏡子裏的女孩臉紅撲撲的很可愛，像去參加文藝匯演的小孩。
只是，如果有人一起就好了，但除了一串長度有限的名字外，她不敢再和誰去酒吧了。
於是在一個神經相對麻痹的晚上，她點開了留言信箱。
頭三天的留言和她預期的差不多。他還沈浸在那場倉促的、忽然中斷的對話之中，和過去的她又是辯解又是道歉。
第四天他明顯喝醉了，嘴裏像含著一個橄欖。
“好吧。今天是周末，見不到你也沒法和你說話。我剛從朋友家回來，我一直想著，如果沒吵架你可以和我一起去。他們會很喜歡你的，真的。他們都很好，我想你能和他們做朋友。嗯，但遠沒有你好。好吧，希望你能回電話，不能的話，嗯，不能的話，我愛你，晚安。〞
第五天開始了長時間的沈默。“我只是想看看你會不會接電話，好吧，愛你，晚安。”
第六天。“……你知道嗎？你沒資格說什麽特不特別的。照你的邏輯，我對你也沒什麽特別的，不是嗎？你什麽事也不跟我說，去和陌生人說。這件事你是不是全忘了？”
第七天。“我感覺在和一堵墻說話，這樣也挺好的。我知道你沒有聽，估計永遠也不會聽，所以我說什麽都行。今天你對我態度那麽好，就你和我兩個人在茶水間，你對我笑，跟我說速溶咖啡的笑話，我以為你原諒我了什麽的……行吧，還好你沒聽……”
第八天。”你說我像小孩，說我不成熟，你也沒好到哪去，不是嗎？”搓臉和吸氣的聲音混在一起，“我真不知道什麽時候才是個頭……”
這時她已經把頭埋進被窩裏了，水汽讓劃動屏幕變得不可能。於是她起床把剩下的酒喝了。
她看了一眼瓶身，7度，真搞笑，還以為自己成酒鬼了。因此她認為在做接下來這個決定時，她是頭腦清醒、全然理智的。
但在決定生效前，還發生了另一件事。她又在樓下遇見了段入峰。
那時他站在外邊和保安聊天，各抽一支煙，保安喋喋不休，段入峰一手叉腰只是聽著。她躡手躡腳地路過，想著或許不會被發現，結果被他拽住了風衣的腰帶。
他問她最近怎麽了，每天腫著眼睛來上班。
“你們吵架了？”他問，“是不是他對你不好？”
“怎麽，你想乘機擠進來，還是找他打一架。”
“如果可以的話……”
“哦，你只是想看笑話，回去告訴雨桐是不是。”
他一臉受傷地看著她，這真是讓她受不了。又來了，用關心當作偽裝來勒索她的情感。當事情看得透徹且退得足夠遠的話，再嚴肅的事也會產生一種荒謬的玩笑意味。所以她笑了。
“其實，跟他沒有關系，”她說，“哦，也算是有吧，但你不會理解的，是你不曾了解我的那部分。”
“或許我比你想象得更加了解你。”
“嗯嗯，或許吧。”
天已經黑了，雲灰蒙蒙地蓋在上邊，恍惚間以為看到了極亮的月亮，再仔細一看只是樓上某戶的黃色頂燈。
她低下頭盯著自己的腳尖，努力踩在格子裏，一腳邁寬一腳邁窄，像踩著淺水中的石頭路。
“你知道我家住幾樓嗎？”她問。
他沒有回答。
“你覺得我家收拾得怎麽樣？至少，幹凈嗎？”
他沒有回答。
“好吧。你最近見過伊莉絲嗎。我打不通她的電話。”
他沒有回答，也沒有問伊莉絲是誰。
“那，雨桐知道嗎？我覺得雨桐還是別和她玩了比較好。”
她擡起頭，看見他下垂的眼皮，翕動的鼻翼，短促的呼吸，那麽看著她可真讓人難過。
於是她對他笑笑，說我知道了。
周末，她來到酒後預約的地點。在一棟公寓樓的三十二層，門邊掛著兩個簡單的黑色藝術字，什麽什麽己，突如其來的閱讀障礙導致開門時她還有些恍惚。
女人對她露出寬容的微笑，領她去小房間坐下，給她倒了杯水。
“張融融，對嗎？”
“對。”
女人看起來三四十歲，嬌小微胖，披肩中長發，沒有化妝，穿一件米白色羊毛衫和牛仔褲。
房間很小，桌上放一個鬧鐘斜對著她的座位，座位斜對著門、窗戶和咨詢師的座位，一副希施金的畫靠墻放著。隨意和溫馨中有股算計的味道。
女人作了一番自我介紹，名字、流派、保密政策，還有一番免責聲明。
盡管她明白這是標準流程，但還是有點被冒犯到。這女人真的認為她會“對自己或他人構成人身威脅”嗎？她正常得不能再正常了。真不該來的。
咨詢師拿來一份表格，讓她從0到10按程度填寫。
“我夜間睡眠不好。”-3。
“我對未來感不到希望。”-1。
“我感到自己沒有什麽價值。”-3。
“經常責怪自己。”-10。
“我想到有關死亡的事情。”0。劃掉，她戳了戳紙，留下兩個墨水點。10。
“我有傷害自己的沖動。”-0。劃掉。3。
然後個人基本信息。名字、職業、學歷。在緊急聯系人那兒，她卡住了。
“有什麽問題嗎？”
“呃，非要填緊急聯系人嗎？我又不會怎麽樣。”
“那麽就不會打，不是嗎？”
“行吧。”
她寫下媽媽的電話，童年時期媽媽的電話，早已經換了，但這串數字被她當作密碼，記得比自己的生日還要清楚。
接下來她呆坐了三分鐘。沒有桌上的鬧鐘的話，會覺得是一個小時。女人一直保持沈默的微笑，微微歪頭。不知道做她的丈夫是什麽感覺。
“可以說說你為什麽在填寫緊急聯系人時出現了困難嗎？”
“沒有什麽困難。”
短暫的停頓。
“那麽可以說說你為什麽選擇來到這裏嗎？”
“噢，那天我喝醉了，一時沖動，我也不知道。”
女人的笑擴大了一點，低下頭在軟皮本上寫著什麽。融融很確定她寫的是“這女人是個酒鬼”。
“我註意到你寫的目前未婚，那麽你在一段穩定的關系裏嗎？”
“在一段關系裏。”
“但你覺得不穩定。”
“我不知道。我沒這麽說。”
女人又露出那神秘的微笑。“能談談嗎？”
融融長長吸了一口氣，肺部充盈。
“好吧，他叫我回家見他媽媽，我答應了，所以應該算……穩定吧？我不知道。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）