訂婚
關燈
小
中
大
訂婚
大四暑假的海城，熱得像蒸籠。
宋佑留在學校做項目助理，幫江敘白整理一份民國時期劇場建築的研究資料。工作室在老樓頂層，空調時好時壞，大多數時候靠一臺舊風扇搖頭晃腦地吹。他每天從早到晚埋在一堆發黃的圖紙和文獻裏，用細毛筆描摹那些褪色的建築線條。
七月中旬的某個下午，風扇突然停了。宋佑擡起頭，看見窗外天色暗沈，遠處傳來悶雷聲。要下暴雨了。
他收拾東西準備回宿舍，手機震了。是周嘉逸，發來一張截圖，某娛樂博主的爆料貼，標題赫然：“獨家：新晉實力小生周嘉逸好事將近？知情人曝已籌備訂婚！”
配圖是周嘉逸前段時間來海城時，兩人在餐廳吃飯的背影照。照片拍得很模糊，但能認出周嘉逸的側臉，和他對面低頭吃飯的宋佑。
宋佑盯著那張截圖，手指收緊。
電話緊接著打進來。他接起，沒說話。
“小佑，你看到熱搜了嗎？”周嘉逸的聲音聽起來很急，背景音嘈雜，“我也不知道怎麽回事，可能是被狗仔拍了……”
“那現在怎麽辦？”宋佑問，聲音很平。
“我正在讓公關團隊處理，但……”周嘉逸頓了頓，“小佑，有件事我得跟你說實話。”
窗外雷聲滾過，第一滴雨砸在玻璃上。
“我公司最近在談一個很重要的合作，”周嘉逸語速很快，“對方是大資本，要求合作夥伴形象穩定。他們……他們聽說我單身，覺得風險高。如果能有個公開的穩定關系，合作基本就穩了。”
宋佑走到窗邊。雨開始大了，斜斜地打在玻璃上，匯成一道道水痕。
“所以呢？”他問。
“所以……”周嘉逸深吸一口氣，“你能不能暫時配合一下？就對外宣稱我們在交往，甚至…可以透漏訂婚的消息。等合作簽下來，我們再找個理由慢慢淡化。”
宋佑沒吭聲。他看著玻璃上自己的倒影，模糊的，被雨水割裂成碎片。
“小佑，算我求你。”周嘉逸聲音低下去，帶著點哽咽，“這筆合作關系到公司生死。簽不下來，前期投入全打水漂，我可能……真得破產。”
雨聲淹沒了電話那端的雜音。宋佑聽見自己的心跳，一下，一下，砸在耳膜上。
“你在哪兒？”他問。
“在你宿舍樓下。”
宋佑掛斷電話，拿起傘下樓。雨下得正猛，傘面被打得劈啪作響。走到宿舍樓門口，他看見周嘉逸站在臺階下，沒打傘，渾身濕透。白襯衫貼在身上，頭發往下滴水，臉色蒼白得像紙。
四目相對。
周嘉逸突然跪下了。
膝蓋砸在積水的石板上，濺起一片水花。周圍路過的學生停下腳步，驚愕地看著這一幕。
“小佑。”周嘉逸擡頭看他，雨水順著臉頰往下淌，分不清是雨還是淚，“我沒辦法了……公司是我全部心血，要是倒了，我爸的債，我媽的藥費，我妹妹的學費……我求你，就這一次，幫我這一次。”
宋佑握著傘柄，指節發白。他看見周嘉逸眼裏的血絲，看見他顫抖的肩膀，看見他跪在水裏的狼狽樣子。
這個人，三年來給他送禮物，給他買畫材，在他生病時連夜趕來，在他每個生日都記得....
而他現在他跪在這裏，說“求你”。
雨越下越大。宋佑手裏的傘被風吹得歪斜，雨水打濕了他半邊肩膀。他盯著周嘉逸看了很久，久到周圍圍觀的人都散了，只剩下嘩嘩的雨聲。
“起來。”他說。
周嘉逸沒動。
“起來。”宋佑重覆，聲音很冷，“地上涼。”
周嘉逸慢慢站起來，膝蓋以下的褲子全濕了，沾著泥水。他站在雨裏，看著宋佑，眼神裏滿是哀求。
“就公關。”宋佑開口，每個字都說得很慢，“不辦儀式，不見家長，不簽法律文件。合作一簽下來，立刻澄清。”
周嘉逸眼睛亮了：“好，好！就按你說的！”
“還有。”宋佑補充，“不準再隨便發我的照片，不準提細節。”
“都聽你的。”
宋佑轉身往樓裏走。周嘉逸跟上來，在門口被他攔住。
“你回去吧。”宋佑沒回頭，“我累了。”
“小佑……”
“我說，我累了。”
周嘉逸停下腳步。宋佑走進樓道，收傘，上樓。腳步聲在空曠的樓梯間回蕩，一聲，一聲，沈重而緩慢。
回到宿舍，他脫掉濕掉的外套，坐在椅子上。窗外暴雨如註，整個世界被雨幕籠罩，一片模糊。
手機又震了。是周嘉逸發來的消息：“公關稿我發你過目。你看看，不合適的地方我改。”
附著一個文檔。宋佑點開，標題是《關於周嘉逸先生感情狀況的說明》。正文寫得溫情脈脈，說“兩人相識多年，感情穩定，已決定攜手步入人生新階段”，還提到“感恩彼此陪伴，未來會更好”。
他掃了一遍，回覆：“可以。”
“那……明天發？”
“隨你。”
發送完這兩個字，宋佑把手機扔到床上。他走到窗邊，看著外面被雨打得東倒西歪的梧桐樹。葉子掉了不少，落在地上，被雨水沖進排水溝。
第二天，聲明發了。熱搜瞬間爆了。評論區炸成一片，有祝福的，有心碎的，有質疑炒作的。宋佑沒看，他把手機關了靜音，繼續在工作室描圖紙。
傍晚江敘白來工作室拿資料，看見他還坐在那兒，楞了一下：“沒看新聞？”
“看了。”宋佑頭也沒擡。
江敘白走到他桌邊，看著那些細致的建築線條。“你想好了？”
“沒。”宋佑說，“但答應了。”
“有些協議。”江敘白輕聲說，“一旦公開，就很難收回了。”
宋佑筆尖一頓，一滴墨在宣紙上洇開一小團。“我知道。”
江敘白沒再說什麽，拿了資料離開。門關上後工作室裏只剩下風扇的嗡嗡聲和窗外的蟬鳴。
宋佑放下筆，靠進椅背裏。閉上眼睛。
他想起很久以前，趙衍說過一句話：“承諾不是用來打破的。要麽別給，給了就得做到。”
那時候他才十三四歲，似懂非懂。現在他二十一了，好像還是沒懂。
一周後，周嘉逸的助理送來一份文件，說是“走個形式，給合作方看”。是份訂婚協議書，很薄，就幾頁紙。條款簡單：雙方自願訂婚，不涉及財產分割，任何一方可隨時終止。
宋佑翻到最後，簽字欄空著。
“周總說，簽了這份，合作方那邊就放心了。”助理是個年輕女孩，說話小心翼翼。
宋佑拿起筆。筆很沈，金屬外殼冰涼。
他擡起左手，左手寫字很慢，很醜。筆尖落在紙上，他慢慢寫下自己的名字：宋佑。
筆畫歪斜，像個剛學寫字的孩子。
助理接過文件，檢查簽名，楞了一下，但沒說什麽。“謝謝宋先生配合。”
她離開後，宋佑站在宿舍中央，看著自己的左手。
他忽然想起小時候練字，趙衍握著他的右手，一筆一劃教他寫名字。“手腕別僵，放松點。”
那時候他總寫不好，氣得摔筆。趙衍就撿起來，塞回他手裏：“再來。”
一遍，一遍，直到他寫得像樣為止。
宋佑走到洗手池邊，打開水龍頭。涼水沖過左手，沖掉指尖殘留的墨水印。
鏡子裏的自己，臉色蒼白，眼神空洞。
同一時間，多倫多
趙衍在開視頻會議。屏幕那頭是幾個海外股東，正為下半年的投資方向爭論不休。他聽著，偶爾應一聲，手指在鍵盤上敲著紀要。
右下角突然彈出一封新郵件提醒，發件人：宋哲。標題只有一個感嘆號。
趙衍點開。
內容很短，就一行字：“他要訂婚了。”
附件是幾張截圖：熱搜話題、周嘉逸公司的官方聲明、還有私下裏弄到的一份模糊的協議簽字頁照片。最後一頁，簽名欄那裏，歪歪斜斜的兩個字：宋佑。
趙衍盯著那個簽名，看了很久。
會議還在繼續，有人叫他：“趙總，您覺得呢？”
趙衍擡頭，看向攝像頭。屏幕裏映出他自己的臉，面無表情，但眼底有某種東西在迅速冷卻、凝固。
“抱歉，”他說，“臨時有事，會議暫停。”
沒等對方反應，他直接關了視頻。會議室陷入死寂。
他重新點開那封郵件，放大那張簽名頁的照片。筆畫很生澀，不像宋佑平時的字。而且……他仔細看，發現簽名位置有點偏左，筆跡力度不均勻。
是用左手簽的。
趙衍靠進椅背裏。窗外多倫多的傍晚，夕陽正沈入高樓之間，把天空染成血色。
他想起三年前，宋佑在電話裏說“你不用回來了”。想起這四年，他寄去的所有東西都被原樣退回。想起上個月，他托人買下的那件作品——《囚徒的窗》。
鑰匙生於銹。光來自耐性。
耐性。
趙衍站起身，走到窗邊。城市在腳下鋪展開來，車流如織，燈火漸次亮起。
他拿出手機，撥了個號碼。響了很久才通，那邊傳來宋哲的聲音：“看到了？”
“什麽時候的事？”趙衍問。
“今天下午簽的字。周嘉逸那邊動作很快，合作方已經放款了。”
“合作方是誰？”
“還在查，但肯定不幹凈。”宋哲頓了頓，“你準備怎麽辦？”
趙衍看著玻璃上自己的倒影。這三年他埋首在數據和合同裏日以繼日的守著宋家留下的東西，幾乎忘了自己本來是什麽樣子。
“訂最近的航班。”他說，“我回去。”
“現在？”宋哲聲音拔高，“你至於嗎趙衍，就只是定個婚，就算是結婚又怎麽樣？你嫌棄我親愛的弟弟二婚啊？”
“這邊你盯著。”趙衍打斷他，“我得回去。”
掛了電話，他站在窗前，看著最後一絲天光消失在地平線。城市完全暗下來，萬家燈火亮起，像一片倒懸的星空。
他想起宋佑小時候怕黑，晚上總要留一盞小夜燈。橘黃色的光，暖融融的，照在小孩熟睡的臉上。
後來那盞燈什麽時候關的....
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
大四暑假的海城，熱得像蒸籠。
宋佑留在學校做項目助理，幫江敘白整理一份民國時期劇場建築的研究資料。工作室在老樓頂層，空調時好時壞，大多數時候靠一臺舊風扇搖頭晃腦地吹。他每天從早到晚埋在一堆發黃的圖紙和文獻裏，用細毛筆描摹那些褪色的建築線條。
七月中旬的某個下午，風扇突然停了。宋佑擡起頭，看見窗外天色暗沈，遠處傳來悶雷聲。要下暴雨了。
他收拾東西準備回宿舍，手機震了。是周嘉逸，發來一張截圖，某娛樂博主的爆料貼，標題赫然：“獨家：新晉實力小生周嘉逸好事將近？知情人曝已籌備訂婚！”
配圖是周嘉逸前段時間來海城時，兩人在餐廳吃飯的背影照。照片拍得很模糊，但能認出周嘉逸的側臉，和他對面低頭吃飯的宋佑。
宋佑盯著那張截圖，手指收緊。
電話緊接著打進來。他接起，沒說話。
“小佑，你看到熱搜了嗎？”周嘉逸的聲音聽起來很急，背景音嘈雜，“我也不知道怎麽回事，可能是被狗仔拍了……”
“那現在怎麽辦？”宋佑問，聲音很平。
“我正在讓公關團隊處理，但……”周嘉逸頓了頓，“小佑，有件事我得跟你說實話。”
窗外雷聲滾過，第一滴雨砸在玻璃上。
“我公司最近在談一個很重要的合作，”周嘉逸語速很快，“對方是大資本，要求合作夥伴形象穩定。他們……他們聽說我單身，覺得風險高。如果能有個公開的穩定關系，合作基本就穩了。”
宋佑走到窗邊。雨開始大了，斜斜地打在玻璃上，匯成一道道水痕。
“所以呢？”他問。
“所以……”周嘉逸深吸一口氣，“你能不能暫時配合一下？就對外宣稱我們在交往，甚至…可以透漏訂婚的消息。等合作簽下來，我們再找個理由慢慢淡化。”
宋佑沒吭聲。他看著玻璃上自己的倒影，模糊的，被雨水割裂成碎片。
“小佑，算我求你。”周嘉逸聲音低下去，帶著點哽咽，“這筆合作關系到公司生死。簽不下來，前期投入全打水漂，我可能……真得破產。”
雨聲淹沒了電話那端的雜音。宋佑聽見自己的心跳，一下，一下，砸在耳膜上。
“你在哪兒？”他問。
“在你宿舍樓下。”
宋佑掛斷電話，拿起傘下樓。雨下得正猛，傘面被打得劈啪作響。走到宿舍樓門口，他看見周嘉逸站在臺階下，沒打傘，渾身濕透。白襯衫貼在身上，頭發往下滴水，臉色蒼白得像紙。
四目相對。
周嘉逸突然跪下了。
膝蓋砸在積水的石板上，濺起一片水花。周圍路過的學生停下腳步，驚愕地看著這一幕。
“小佑。”周嘉逸擡頭看他，雨水順著臉頰往下淌，分不清是雨還是淚，“我沒辦法了……公司是我全部心血，要是倒了，我爸的債，我媽的藥費，我妹妹的學費……我求你，就這一次，幫我這一次。”
宋佑握著傘柄，指節發白。他看見周嘉逸眼裏的血絲，看見他顫抖的肩膀，看見他跪在水裏的狼狽樣子。
這個人，三年來給他送禮物，給他買畫材，在他生病時連夜趕來，在他每個生日都記得....
而他現在他跪在這裏，說“求你”。
雨越下越大。宋佑手裏的傘被風吹得歪斜，雨水打濕了他半邊肩膀。他盯著周嘉逸看了很久，久到周圍圍觀的人都散了，只剩下嘩嘩的雨聲。
“起來。”他說。
周嘉逸沒動。
“起來。”宋佑重覆，聲音很冷，“地上涼。”
周嘉逸慢慢站起來，膝蓋以下的褲子全濕了，沾著泥水。他站在雨裏，看著宋佑，眼神裏滿是哀求。
“就公關。”宋佑開口，每個字都說得很慢，“不辦儀式，不見家長，不簽法律文件。合作一簽下來，立刻澄清。”
周嘉逸眼睛亮了：“好，好！就按你說的！”
“還有。”宋佑補充，“不準再隨便發我的照片，不準提細節。”
“都聽你的。”
宋佑轉身往樓裏走。周嘉逸跟上來，在門口被他攔住。
“你回去吧。”宋佑沒回頭，“我累了。”
“小佑……”
“我說，我累了。”
周嘉逸停下腳步。宋佑走進樓道，收傘，上樓。腳步聲在空曠的樓梯間回蕩，一聲，一聲，沈重而緩慢。
回到宿舍，他脫掉濕掉的外套，坐在椅子上。窗外暴雨如註，整個世界被雨幕籠罩，一片模糊。
手機又震了。是周嘉逸發來的消息：“公關稿我發你過目。你看看，不合適的地方我改。”
附著一個文檔。宋佑點開，標題是《關於周嘉逸先生感情狀況的說明》。正文寫得溫情脈脈，說“兩人相識多年，感情穩定，已決定攜手步入人生新階段”，還提到“感恩彼此陪伴，未來會更好”。
他掃了一遍，回覆：“可以。”
“那……明天發？”
“隨你。”
發送完這兩個字，宋佑把手機扔到床上。他走到窗邊，看著外面被雨打得東倒西歪的梧桐樹。葉子掉了不少，落在地上，被雨水沖進排水溝。
第二天，聲明發了。熱搜瞬間爆了。評論區炸成一片，有祝福的，有心碎的，有質疑炒作的。宋佑沒看，他把手機關了靜音，繼續在工作室描圖紙。
傍晚江敘白來工作室拿資料，看見他還坐在那兒，楞了一下：“沒看新聞？”
“看了。”宋佑頭也沒擡。
江敘白走到他桌邊，看著那些細致的建築線條。“你想好了？”
“沒。”宋佑說，“但答應了。”
“有些協議。”江敘白輕聲說，“一旦公開，就很難收回了。”
宋佑筆尖一頓，一滴墨在宣紙上洇開一小團。“我知道。”
江敘白沒再說什麽，拿了資料離開。門關上後工作室裏只剩下風扇的嗡嗡聲和窗外的蟬鳴。
宋佑放下筆，靠進椅背裏。閉上眼睛。
他想起很久以前，趙衍說過一句話：“承諾不是用來打破的。要麽別給，給了就得做到。”
那時候他才十三四歲，似懂非懂。現在他二十一了，好像還是沒懂。
一周後，周嘉逸的助理送來一份文件，說是“走個形式，給合作方看”。是份訂婚協議書，很薄，就幾頁紙。條款簡單：雙方自願訂婚，不涉及財產分割，任何一方可隨時終止。
宋佑翻到最後，簽字欄空著。
“周總說，簽了這份，合作方那邊就放心了。”助理是個年輕女孩，說話小心翼翼。
宋佑拿起筆。筆很沈，金屬外殼冰涼。
他擡起左手，左手寫字很慢，很醜。筆尖落在紙上，他慢慢寫下自己的名字：宋佑。
筆畫歪斜，像個剛學寫字的孩子。
助理接過文件，檢查簽名，楞了一下，但沒說什麽。“謝謝宋先生配合。”
她離開後，宋佑站在宿舍中央，看著自己的左手。
他忽然想起小時候練字，趙衍握著他的右手，一筆一劃教他寫名字。“手腕別僵，放松點。”
那時候他總寫不好，氣得摔筆。趙衍就撿起來，塞回他手裏：“再來。”
一遍，一遍，直到他寫得像樣為止。
宋佑走到洗手池邊，打開水龍頭。涼水沖過左手，沖掉指尖殘留的墨水印。
鏡子裏的自己，臉色蒼白，眼神空洞。
同一時間，多倫多
趙衍在開視頻會議。屏幕那頭是幾個海外股東，正為下半年的投資方向爭論不休。他聽著，偶爾應一聲，手指在鍵盤上敲著紀要。
右下角突然彈出一封新郵件提醒，發件人：宋哲。標題只有一個感嘆號。
趙衍點開。
內容很短，就一行字：“他要訂婚了。”
附件是幾張截圖：熱搜話題、周嘉逸公司的官方聲明、還有私下裏弄到的一份模糊的協議簽字頁照片。最後一頁，簽名欄那裏，歪歪斜斜的兩個字：宋佑。
趙衍盯著那個簽名，看了很久。
會議還在繼續，有人叫他：“趙總，您覺得呢？”
趙衍擡頭，看向攝像頭。屏幕裏映出他自己的臉，面無表情，但眼底有某種東西在迅速冷卻、凝固。
“抱歉，”他說，“臨時有事，會議暫停。”
沒等對方反應，他直接關了視頻。會議室陷入死寂。
他重新點開那封郵件，放大那張簽名頁的照片。筆畫很生澀，不像宋佑平時的字。而且……他仔細看，發現簽名位置有點偏左，筆跡力度不均勻。
是用左手簽的。
趙衍靠進椅背裏。窗外多倫多的傍晚，夕陽正沈入高樓之間，把天空染成血色。
他想起三年前，宋佑在電話裏說“你不用回來了”。想起這四年，他寄去的所有東西都被原樣退回。想起上個月，他托人買下的那件作品——《囚徒的窗》。
鑰匙生於銹。光來自耐性。
耐性。
趙衍站起身，走到窗邊。城市在腳下鋪展開來，車流如織，燈火漸次亮起。
他拿出手機，撥了個號碼。響了很久才通，那邊傳來宋哲的聲音：“看到了？”
“什麽時候的事？”趙衍問。
“今天下午簽的字。周嘉逸那邊動作很快，合作方已經放款了。”
“合作方是誰？”
“還在查，但肯定不幹凈。”宋哲頓了頓，“你準備怎麽辦？”
趙衍看著玻璃上自己的倒影。這三年他埋首在數據和合同裏日以繼日的守著宋家留下的東西，幾乎忘了自己本來是什麽樣子。
“訂最近的航班。”他說，“我回去。”
“現在？”宋哲聲音拔高，“你至於嗎趙衍，就只是定個婚，就算是結婚又怎麽樣？你嫌棄我親愛的弟弟二婚啊？”
“這邊你盯著。”趙衍打斷他，“我得回去。”
掛了電話，他站在窗前，看著最後一絲天光消失在地平線。城市完全暗下來，萬家燈火亮起，像一片倒懸的星空。
他想起宋佑小時候怕黑，晚上總要留一盞小夜燈。橘黃色的光，暖融融的，照在小孩熟睡的臉上。
後來那盞燈什麽時候關的....
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）