第九章。。
關燈
小
中
大
第九章。。
任眠眠醒來的時候，發現顧衍深正側著頭看她。
窗外天已經大亮，陽光透過窗簾的縫隙漏進來，在他臉上落下一道細細的光痕。他就那樣看著她，不知道看了多久。
“醒了？”
他“嗯”了一聲。
任眠眠伸手摸了摸他的臉——涼的。她皺了皺眉，把被子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。
“什麽時候醒的？”
“一會兒。”
她看了他一眼，沒戳穿他。那“一會兒”至少是一個小時起步，他嘴唇都幹得起皮了。
“喝水嗎？”
“不渴。”
“餓嗎？”
“不餓。”
“那你要什麽？”
他看著她，沒說話。
任眠眠等了幾秒鐘，見他不說話，也不問了，自己掀開被子起床。腳剛沾地，就聽見他在身後說：
“今天覆健。”
她回過頭。
他躺在床上，眼睛看著她，臉上的表情很淡，可那雙眼睛裏有點別的什麽。
“我知道。”她說，“吃完飯練。”
——
早飯是任眠眠餵的。一碗粥，半個包子，一個雞蛋。他吃得很慢，一口一口嚼著，眼睛一直跟著她轉。她把碗收了，扶他去洗漱，然後把他放在輪椅上，推到陽光房。
陽光房裏鋪著軟墊，墻上裝著扶手，角落裏放著一堆覆健用的器材——握力器、彈力帶、各種大小的小球。三年來，這裏每天都要用。
任眠眠把他從輪椅上扶起來，讓他坐在墊子上，背靠著墻。他的腿軟綿綿地攤著，完全使不上力。她在他身後墊了兩個靠枕，讓他坐得舒服一點。
“今天練什麽？”她問。
他看著自己的手。
那雙手搭在腿上，手指微微蜷著，一動不動。
“抓握。”
任眠眠看了他一眼，沒說話，起身去拿握力器。
顧衍深的抓握是三年前開始練的。那時候他的手指完全不能動，她每天給他按摩，一根一根地掰，一點一點地活動。半年後，他能握住一根筷子。一年後，他能握住一個雞蛋。兩年後，他能握住她的手。
現在是第三年。
任眠眠把最小的握力器遞給他。他擡起手，慢慢地、慢慢地伸過去，手指碰到握力器，收攏——
握住了。
他用力，握力器微微變形。再用力，又變形一點。然後他的手指開始抖，握力器從他手裏滑落，掉在墊子上。
他低頭看著那只手，臉上什麽表情都沒有。
任眠眠把握力器撿起來，又遞給他。
他又握住。又滑落。
第三次。
第四次。
第五次。
第八次的時候，他終於握住了三秒鐘。三秒鐘後，手指一松，握力器又掉了。
他盯著那只手，盯了很久。
“顧衍深。”任眠眠的聲音響起來。
他擡起眼。
她坐在他對面，手裏拿著一個小球，正一下一下地拋著玩。
“你今天想幹什麽？”
他楞了一下。
“什麽想幹什麽？”
她看著他，眼睛裏有淡淡的笑意。
“你平時覆健，練個十分鐘就喊累。今天練了快半個小時，一句話不說。”她把小球拋起來接住，拋起來接住，“說吧，想幹什麽？”
他沒說話。
她也不催，就那麽一下一下地拋著球。
陽光從玻璃頂照下來，落在兩個人之間，暖洋洋的。外面有鳥在叫，嘰嘰喳喳的，叫得很歡。
過了很久，他開口：
“我想給你綁頭發。”
任眠眠的動作頓住了。
小球從她手裏滑落，在墊子上滾了兩圈，停下來。
她看著他。
他的臉上還是那副淡淡的表情，可耳尖卻有點發紅。
“昨天，”他說，“你頭發散著，睡覺的時候壓著了，你皺眉了。”
任眠眠楞了一下，才反應過來他說的是什麽。
昨晚她從倉庫把他抱回來，折騰到快天亮才睡，頭發一直沒紮。早上醒來的時候，確實壓得頭皮有點疼，她揉了兩下，沒當回事。
他看見了。
“所以你想給我綁頭發？”她問。
他“嗯”了一聲，垂下眼。
“練了這麽久抓握，”他的聲音很輕，“想試試。”
任眠眠看著他，看了幾秒鐘。
然後她站起來，走到他身邊，在他面前坐下。
背對著他。
“綁吧。”
陽光房裏安靜下來。
顧衍深看著面前那個背影，看著那些散落在她肩背上的頭發，烏黑柔軟，在陽光下泛著淡淡的光澤。
他擡起手。
那只手抖了一下，然後慢慢地、慢慢地伸過去，碰到她的頭發。
頭發很滑，從他的指縫間溜走。
他再試。攏住一綹，想握住，手指卻使不上力，又溜走了。
第三次。他攏住更多的頭發，用力收攏手指——握住了。他慢慢地、慢慢地把那些頭發往一處攏，攏到後腦勺的位置，然後擡起另一只手。
兩只手都在抖。
他試著把頭發擰在一起，可手指不聽使喚，剛一使勁，頭發就從指間滑出去，散落回她肩上。
他看著那些散落的頭發，手僵在半空中。
任眠眠沒動，也沒說話。
他又試了一次。
這一次他攏住了，擰住了，然後去拿放在旁邊的皮筋——皮筋太小了，他的手指捏不住。捏了三次才捏起來，可剛套上頭發，手指一松，皮筋彈飛出去，落在墊子上。
他看著那個皮筋，一動不動。
任眠眠彎下腰，把皮筋撿起來，放回他手裏。
“繼續。”
他握著那個皮筋，手指在抖。
“眠眠。”
“嗯？”
“我綁不上。”
任眠眠沒回頭。
“我知道。”
他楞了一下。
她又說了一遍：“我知道你綁不上。”
她頓了頓。
“可你想綁。”
陽光房裏很安靜。陽光從玻璃頂灑下來，落在兩個人身上，暖融融的。
顧衍深看著面前那個背影，看著她散落在肩上的頭發，看著她後背微微起伏的呼吸。
他的眼眶忽然有點熱。
他低下頭，盯著手裏的皮筋，盯了很久。
然後他又擡起手。
這一次他攏住她的頭發，攏得很慢，很小心。頭發還是滑，還是會從指縫間溜走，可他不再著急，溜走了就重新攏，攏住了就輕輕握著。兩只手都在抖，抖得厲害，可他一直握著，沒松開。
然後他拿起皮筋。
皮筋很小，很滑，他的手指捏不住。捏一次，滑一次。捏一次，滑一次。
他咬著牙，一遍一遍地試。
不知道試了多少次，皮筋終於套上了。他試著繞第一圈——手指沒勁，皮筋從指間滑脫，頭發又散開了。
他看著那些散開的頭發，看了很久。
然後他聽見一聲輕笑。
任眠眠偏過頭，側著臉看他。
陽光落在她臉上，照出她眼角的笑意，亮晶晶的。
“顧衍深，”她說，“你知不知道你現在什麽樣？”
他沒說話。
她轉回頭，背對著他。
“繼續。”
他又開始攏頭發。
這一次他攏得很慢，每一綹頭發都要確認握緊了才繼續。他的手指在抖，可他很認真，認真得像是在做什麽驚天動地的大事。
終於攏好了，他又拿起皮筋。
套上，繞第一圈——手指發抖，但他咬著牙沒松。
繞第二圈——皮筋繃得緊緊的，他的手指快沒勁了。
繞第三圈——
皮筋從他手裏滑脫，彈飛出去，落在角落裏。
頭發又散開了。
陽光房裏安靜得能聽見鳥叫。
任眠眠沒動，也沒說話。
顧衍深看著自己空空的雙手，看著那些散落一地的頭發，忽然笑了一下。
那笑容很淡，像是自嘲，又像是別的什麽。
“眠眠。”
“嗯？”
“我是不是很沒用？”
任眠眠沒回答。
她站起來，轉過身，低頭看著他。
他就那樣坐在墊子上，背靠著墻，仰著臉看她。陽光落在他臉上，照出那蒼白的膚色，微微泛紅的眼眶，和那一點自嘲的笑。
她看了他幾秒鐘，然後彎下腰，在他面前蹲下。
“顧衍深。”
他沒說話，只是看著她。
她伸手，把他額前被汗浸濕的碎發撥開。
“你剛才給我綁頭發，綁了多少次？”
他想了想。
“不知道。”
“十七次。”她說，“我數了。”
他楞了一下。
她繼續說：“十七次，你一次都沒放棄。”
他的眼眶又紅了。
任眠眠看著他，忽然笑了。
“顧衍深，你知道這世上多少人連一次都堅持不了？你知道多少人遇到點難事就放棄？你知道——”
她沒說完，因為他的手擡起來，輕輕按在她嘴唇上。
那只手還在抖，可那手指按在她唇上的觸感，卻比任何東西都真實。
“眠眠。”
她看著他。
他的眼眶紅紅的，眼睛裏卻有了笑意。
“你別說了。”他的聲音有點啞，“再說我要哭了。”
任眠眠看著他，嘴角慢慢彎起來。
她把他的手從自己唇上拿下來，握在手裏，低頭親了親他的指尖。
“哭什麽哭，”她說，“綁個頭發而已，又不是什麽大事。”
他看著她。
“不是大事，”他說，“可我想給你綁好。”
她擡起眼，對上他的視線。
那視線裏什麽都沒有，又什麽都有。有挫敗，有堅持，有愛，有依賴，有那種只有在她面前才會露出來的脆弱，和那種永遠不願意在她面前認輸的倔強。
她看了很久。
然後她站起來，走到角落裏，把那個彈飛的皮筋撿起來，走回來，放回他手裏。
“繼續。”
他低頭看著手裏的皮筋，又擡頭看著她。
“你不煩？”
她在他面前重新坐下，背對著他。
“煩什麽煩，”她的聲音從前面傳來，“我老公給我綁頭發，我煩什麽？”
他看著她的背影，看著那些散落的頭發，忽然笑了。
這一次的笑和剛才不一樣。剛才那是自嘲，是苦澀。現在這個笑，是那種從心底裏漫出來的、壓都壓不住的笑。
他重新擡起手，攏住她的頭發。
還是抖，還是沒勁，還是會有頭發從指縫間溜走。可他不再著急，不再沮喪，只是慢慢地、慢慢地攏著，一根一根地握緊。
這一次，他試了八次。
第八次，皮筋終於套上去了。繞第一圈，繞第二圈，繞第三圈——
他的手指抖得厲害，可他咬著牙，沒松。
第三圈繞完，皮筋繃緊，把那些頭發牢牢地固定在她腦後。
他看著那個歪歪扭扭的、松垮垮的馬尾，看了很久。
然後他聽見她說：
“好了？”
他的聲音有點幹：“好了。”
她站起來，轉過身，讓他看著那個馬尾。
歪的。一邊高一邊低，松得快要散架，幾綹碎發從旁邊掉出來，亂七八糟地垂著。
她就那樣站在陽光裏，頂著那個醜得不忍直視的馬尾，低頭看著他。
“好看嗎？”
他看著那個馬尾，看了很久。
然後他笑了。
“好看。”
她也笑了。
她彎下腰，兩只手捧著他的臉，在他額頭上親了一下。
“那就這麽紮著。”
他楞了一下。
“今天一天，”她說，“我就頂著這個馬尾，讓全港城的人都看看，這是顧衍深給我綁的。”
他的眼眶又紅了。
“眠眠……”
她沒讓他說完，低頭堵住了他的嘴。
陽光從玻璃頂灑下來，落在兩個人身上，暖洋洋的。
那個歪歪扭扭的馬尾在陽光裏晃了晃，掉下來一綹頭發，垂在她臉側。
她沒管。
他也沒管。
角落裏，那個被用過無數次的握力器靜靜地躺著，上面還殘留著他手心的溫度。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
任眠眠醒來的時候，發現顧衍深正側著頭看她。
窗外天已經大亮，陽光透過窗簾的縫隙漏進來，在他臉上落下一道細細的光痕。他就那樣看著她，不知道看了多久。
“醒了？”
他“嗯”了一聲。
任眠眠伸手摸了摸他的臉——涼的。她皺了皺眉，把被子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。
“什麽時候醒的？”
“一會兒。”
她看了他一眼，沒戳穿他。那“一會兒”至少是一個小時起步，他嘴唇都幹得起皮了。
“喝水嗎？”
“不渴。”
“餓嗎？”
“不餓。”
“那你要什麽？”
他看著她，沒說話。
任眠眠等了幾秒鐘，見他不說話，也不問了，自己掀開被子起床。腳剛沾地，就聽見他在身後說：
“今天覆健。”
她回過頭。
他躺在床上，眼睛看著她，臉上的表情很淡，可那雙眼睛裏有點別的什麽。
“我知道。”她說，“吃完飯練。”
——
早飯是任眠眠餵的。一碗粥，半個包子，一個雞蛋。他吃得很慢，一口一口嚼著，眼睛一直跟著她轉。她把碗收了，扶他去洗漱，然後把他放在輪椅上，推到陽光房。
陽光房裏鋪著軟墊，墻上裝著扶手，角落裏放著一堆覆健用的器材——握力器、彈力帶、各種大小的小球。三年來，這裏每天都要用。
任眠眠把他從輪椅上扶起來，讓他坐在墊子上，背靠著墻。他的腿軟綿綿地攤著，完全使不上力。她在他身後墊了兩個靠枕，讓他坐得舒服一點。
“今天練什麽？”她問。
他看著自己的手。
那雙手搭在腿上，手指微微蜷著，一動不動。
“抓握。”
任眠眠看了他一眼，沒說話，起身去拿握力器。
顧衍深的抓握是三年前開始練的。那時候他的手指完全不能動，她每天給他按摩，一根一根地掰，一點一點地活動。半年後，他能握住一根筷子。一年後，他能握住一個雞蛋。兩年後，他能握住她的手。
現在是第三年。
任眠眠把最小的握力器遞給他。他擡起手，慢慢地、慢慢地伸過去，手指碰到握力器，收攏——
握住了。
他用力，握力器微微變形。再用力，又變形一點。然後他的手指開始抖，握力器從他手裏滑落，掉在墊子上。
他低頭看著那只手，臉上什麽表情都沒有。
任眠眠把握力器撿起來，又遞給他。
他又握住。又滑落。
第三次。
第四次。
第五次。
第八次的時候，他終於握住了三秒鐘。三秒鐘後，手指一松，握力器又掉了。
他盯著那只手，盯了很久。
“顧衍深。”任眠眠的聲音響起來。
他擡起眼。
她坐在他對面，手裏拿著一個小球，正一下一下地拋著玩。
“你今天想幹什麽？”
他楞了一下。
“什麽想幹什麽？”
她看著他，眼睛裏有淡淡的笑意。
“你平時覆健，練個十分鐘就喊累。今天練了快半個小時，一句話不說。”她把小球拋起來接住，拋起來接住，“說吧，想幹什麽？”
他沒說話。
她也不催，就那麽一下一下地拋著球。
陽光從玻璃頂照下來，落在兩個人之間，暖洋洋的。外面有鳥在叫，嘰嘰喳喳的，叫得很歡。
過了很久，他開口：
“我想給你綁頭發。”
任眠眠的動作頓住了。
小球從她手裏滑落，在墊子上滾了兩圈，停下來。
她看著他。
他的臉上還是那副淡淡的表情，可耳尖卻有點發紅。
“昨天，”他說，“你頭發散著，睡覺的時候壓著了，你皺眉了。”
任眠眠楞了一下，才反應過來他說的是什麽。
昨晚她從倉庫把他抱回來，折騰到快天亮才睡，頭發一直沒紮。早上醒來的時候，確實壓得頭皮有點疼，她揉了兩下，沒當回事。
他看見了。
“所以你想給我綁頭發？”她問。
他“嗯”了一聲，垂下眼。
“練了這麽久抓握，”他的聲音很輕，“想試試。”
任眠眠看著他，看了幾秒鐘。
然後她站起來，走到他身邊，在他面前坐下。
背對著他。
“綁吧。”
陽光房裏安靜下來。
顧衍深看著面前那個背影，看著那些散落在她肩背上的頭發，烏黑柔軟，在陽光下泛著淡淡的光澤。
他擡起手。
那只手抖了一下，然後慢慢地、慢慢地伸過去，碰到她的頭發。
頭發很滑，從他的指縫間溜走。
他再試。攏住一綹，想握住，手指卻使不上力，又溜走了。
第三次。他攏住更多的頭發，用力收攏手指——握住了。他慢慢地、慢慢地把那些頭發往一處攏，攏到後腦勺的位置，然後擡起另一只手。
兩只手都在抖。
他試著把頭發擰在一起，可手指不聽使喚，剛一使勁，頭發就從指間滑出去，散落回她肩上。
他看著那些散落的頭發，手僵在半空中。
任眠眠沒動，也沒說話。
他又試了一次。
這一次他攏住了，擰住了，然後去拿放在旁邊的皮筋——皮筋太小了，他的手指捏不住。捏了三次才捏起來，可剛套上頭發，手指一松，皮筋彈飛出去，落在墊子上。
他看著那個皮筋，一動不動。
任眠眠彎下腰，把皮筋撿起來，放回他手裏。
“繼續。”
他握著那個皮筋，手指在抖。
“眠眠。”
“嗯？”
“我綁不上。”
任眠眠沒回頭。
“我知道。”
他楞了一下。
她又說了一遍：“我知道你綁不上。”
她頓了頓。
“可你想綁。”
陽光房裏很安靜。陽光從玻璃頂灑下來，落在兩個人身上，暖融融的。
顧衍深看著面前那個背影，看著她散落在肩上的頭發，看著她後背微微起伏的呼吸。
他的眼眶忽然有點熱。
他低下頭，盯著手裏的皮筋，盯了很久。
然後他又擡起手。
這一次他攏住她的頭發，攏得很慢，很小心。頭發還是滑，還是會從指縫間溜走，可他不再著急，溜走了就重新攏，攏住了就輕輕握著。兩只手都在抖，抖得厲害，可他一直握著，沒松開。
然後他拿起皮筋。
皮筋很小，很滑，他的手指捏不住。捏一次，滑一次。捏一次，滑一次。
他咬著牙，一遍一遍地試。
不知道試了多少次，皮筋終於套上了。他試著繞第一圈——手指沒勁，皮筋從指間滑脫，頭發又散開了。
他看著那些散開的頭發，看了很久。
然後他聽見一聲輕笑。
任眠眠偏過頭，側著臉看他。
陽光落在她臉上，照出她眼角的笑意，亮晶晶的。
“顧衍深，”她說，“你知不知道你現在什麽樣？”
他沒說話。
她轉回頭，背對著他。
“繼續。”
他又開始攏頭發。
這一次他攏得很慢，每一綹頭發都要確認握緊了才繼續。他的手指在抖，可他很認真，認真得像是在做什麽驚天動地的大事。
終於攏好了，他又拿起皮筋。
套上，繞第一圈——手指發抖，但他咬著牙沒松。
繞第二圈——皮筋繃得緊緊的，他的手指快沒勁了。
繞第三圈——
皮筋從他手裏滑脫，彈飛出去，落在角落裏。
頭發又散開了。
陽光房裏安靜得能聽見鳥叫。
任眠眠沒動，也沒說話。
顧衍深看著自己空空的雙手，看著那些散落一地的頭發，忽然笑了一下。
那笑容很淡，像是自嘲，又像是別的什麽。
“眠眠。”
“嗯？”
“我是不是很沒用？”
任眠眠沒回答。
她站起來，轉過身，低頭看著他。
他就那樣坐在墊子上，背靠著墻，仰著臉看她。陽光落在他臉上，照出那蒼白的膚色，微微泛紅的眼眶，和那一點自嘲的笑。
她看了他幾秒鐘，然後彎下腰，在他面前蹲下。
“顧衍深。”
他沒說話，只是看著她。
她伸手，把他額前被汗浸濕的碎發撥開。
“你剛才給我綁頭發，綁了多少次？”
他想了想。
“不知道。”
“十七次。”她說，“我數了。”
他楞了一下。
她繼續說：“十七次，你一次都沒放棄。”
他的眼眶又紅了。
任眠眠看著他，忽然笑了。
“顧衍深，你知道這世上多少人連一次都堅持不了？你知道多少人遇到點難事就放棄？你知道——”
她沒說完，因為他的手擡起來，輕輕按在她嘴唇上。
那只手還在抖，可那手指按在她唇上的觸感，卻比任何東西都真實。
“眠眠。”
她看著他。
他的眼眶紅紅的，眼睛裏卻有了笑意。
“你別說了。”他的聲音有點啞，“再說我要哭了。”
任眠眠看著他，嘴角慢慢彎起來。
她把他的手從自己唇上拿下來，握在手裏，低頭親了親他的指尖。
“哭什麽哭，”她說，“綁個頭發而已，又不是什麽大事。”
他看著她。
“不是大事，”他說，“可我想給你綁好。”
她擡起眼，對上他的視線。
那視線裏什麽都沒有，又什麽都有。有挫敗，有堅持，有愛，有依賴，有那種只有在她面前才會露出來的脆弱，和那種永遠不願意在她面前認輸的倔強。
她看了很久。
然後她站起來，走到角落裏，把那個彈飛的皮筋撿起來，走回來，放回他手裏。
“繼續。”
他低頭看著手裏的皮筋，又擡頭看著她。
“你不煩？”
她在他面前重新坐下，背對著他。
“煩什麽煩，”她的聲音從前面傳來，“我老公給我綁頭發，我煩什麽？”
他看著她的背影，看著那些散落的頭發，忽然笑了。
這一次的笑和剛才不一樣。剛才那是自嘲，是苦澀。現在這個笑，是那種從心底裏漫出來的、壓都壓不住的笑。
他重新擡起手，攏住她的頭發。
還是抖，還是沒勁，還是會有頭發從指縫間溜走。可他不再著急，不再沮喪，只是慢慢地、慢慢地攏著，一根一根地握緊。
這一次，他試了八次。
第八次，皮筋終於套上去了。繞第一圈，繞第二圈，繞第三圈——
他的手指抖得厲害，可他咬著牙，沒松。
第三圈繞完，皮筋繃緊，把那些頭發牢牢地固定在她腦後。
他看著那個歪歪扭扭的、松垮垮的馬尾，看了很久。
然後他聽見她說：
“好了？”
他的聲音有點幹：“好了。”
她站起來，轉過身，讓他看著那個馬尾。
歪的。一邊高一邊低，松得快要散架，幾綹碎發從旁邊掉出來，亂七八糟地垂著。
她就那樣站在陽光裏，頂著那個醜得不忍直視的馬尾，低頭看著他。
“好看嗎？”
他看著那個馬尾，看了很久。
然後他笑了。
“好看。”
她也笑了。
她彎下腰，兩只手捧著他的臉，在他額頭上親了一下。
“那就這麽紮著。”
他楞了一下。
“今天一天，”她說，“我就頂著這個馬尾，讓全港城的人都看看，這是顧衍深給我綁的。”
他的眼眶又紅了。
“眠眠……”
她沒讓他說完，低頭堵住了他的嘴。
陽光從玻璃頂灑下來，落在兩個人身上，暖洋洋的。
那個歪歪扭扭的馬尾在陽光裏晃了晃，掉下來一綹頭發，垂在她臉側。
她沒管。
他也沒管。
角落裏，那個被用過無數次的握力器靜靜地躺著，上面還殘留著他手心的溫度。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）