那個……我好像喜歡你
關燈
小
中
大
那個……我好像喜歡你
十七歲的夏天總帶著一股消毒水味。不是醫院那種嗆人的濃冽，是實驗樓特有的、混著試劑瓶裏揮發的□□氣與窗臺綠蘿潮氣的淡味，像一層薄薄的膜，裹住了走廊裏凝滯的熱。
祁執抱著一摞競賽資料穿過長廊，白色襯衫的袖口被穿堂風掀起一角，露出半截冷白的手腕，腕骨凸起的弧度像一塊精心雕琢的玉。陽光透過高窗的玻璃斜切進來，在水磨石地面投下格子狀的光斑，他的影子被拉得很長很長，肩線筆挺，脊背筆直，像一柄收在鞘裏的沈默的劍。就這樣一個人走，腳步聲輕得像羽毛，驚不起半點波瀾。
身後傳來一陣急促的腳步聲，帶著少年人特有的蓬勃氣息，鞋底蹭過地面時帶起一點灰塵。祁執沒有回頭，指尖無意識地在資料夾邊緣劃出細微的折痕——這是他專註時的習慣，霧恩總笑著說這動作像審判官在給難題判死刑，冷靜得近乎無情。
“祁執。”
聲音帶著點沒穩住的沙啞，像被砂紙輕輕磨過，尾音還微微發顫。祁執的腳步頓了半秒，不是因為這聲呼喚，而是走廊盡頭的公告欄前圍了一群人，腦袋挨著頭，嘰嘰喳喳的議論聲飄過來，正好擋住了他去取新試卷的路。
他轉過身時，夕陽恰好從窗縫裏溜進來，在他的發梢鍍了一層暖金。正好對上一雙眼睛。那是雙很亮的眼睛，瞳仁是深褐色的，像浸在清水裏的黑曜石，此刻正毫無章法地亂撞，從他的眉眼滑到鼻梁，又落回鎖骨處那顆系得一絲不茍的白紐扣上，不敢再往上看。
少年穿著和他同款的藍白校服，身形已經抽條得很高，肩膀卻還帶著點沒長開的單薄，站在那裏像株被風吹得晃了晃的白楊樹，喉結不安地上下滾動著，手裏攥著的鋼筆把指節硌得發白，青色的血管都凸了起來。
“有事？”祁執的聲音很平，像一潭不起漣漪的水，聽不出情緒。他的視線越過少年的肩膀，落在公告欄前攢動的人影上，估算著人流散去還需要多久。
“沒、沒事。”江野猛地低下頭，額前的碎發垂下來，遮住了那雙慌亂的眼睛，“我……我叫江野。”
祁執“嗯”了一聲，算是回應，尾音輕得像風吹過。這時公告欄前的人走了大半，幾個抱著作業本的女生說說笑笑地離開，露出了後面貼滿試卷的公告欄。他側身繞過江野，繼續往前走，白色的帆布鞋踩在水磨石地面上，發出輕微的、規律的聲響，像時鐘的秒針在走。
江野站在原地沒動，直到那道清瘦的背影消失在走廊拐角，再也看不見，他才緩緩擡起頭。右手心沁出的汗把鋼筆握得發滑，筆桿上的紋路硌得掌心有點疼。剛才祁執轉身時帶起的風裏，有淡淡的墨水香，混著窗外香樟樹的清苦氣息，還有一點消毒水的淡味，像一把溫柔的鉤子，在他胸腔裏炸開一片滾燙的漣漪，震得他心臟砰砰直跳。
三天前的奧數選拔賽頒獎禮上，他第一次這麽近距離地看見祁執。祁執站在領獎臺最高處，黑色的西裝襯得他膚色愈發冷白，燈光打在他微垂的眼睫上，投下一小片扇形的陰影，遮住了眼底的情緒。主持人用激昂的聲音念出“全省第一”時，臺下掌聲雷動，他只是微微頷首，手裏的水晶獎杯被握得穩穩的，像塊不值錢的普通玻璃。而站在亞軍位置的江野，捏著手裏的銀色獎牌，看著他挺直的、毫不晃動的脊背，忽然覺得喉嚨發緊——原來真的有人能把“第一”變成呼吸一樣自然的事，不需要歡呼，不需要炫耀，就只是那樣站著，就贏了所有人。
此刻走廊裏只剩下他一個人，風穿過空蕩的長廊，吹動了窗臺上的綠蘿葉子，發出嗚嗚的聲響，像誰在低聲嘆氣。江野低頭看著自己的鞋尖，白色的帆布鞋上沾了點灰塵。剛才祁執走過的地方，光斑還在緩緩移動，像他不留痕跡的腳步，輕得好像從沒來過。他忽然想起物理老師上周講過的相對運動，此刻他站在這裏，一步未動，而祁執已經走向了下一個轉角，走向了他看不見的遠方。可他的時間，好像從剛才那聲輕飄飄的“嗯”開始，就停住了，連風都變得慢吞吞的。
下午的自習課，教室裏很靜，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。江野的草稿紙正面寫滿了歪歪扭扭的數學公式，背面卻畫滿了簡筆畫。起初只是模糊的輪廓，一個抱著書的背影，一道挺直的肩線，後來漸漸清晰——是祁執抱著資料低頭走路的背影，是他算題時微微蹙起的眉峰，是他穿過走廊時被陽光照亮的、泛著淺金色的發梢。最後一筆落在祁執的側臉輪廓上時，他忽然意識到，自己剛才在走廊裏，連他的正臉都沒敢仔細看，只敢盯著那顆白色的紐扣，連呼吸都放輕了。
前排的同學轉過來借橡皮，手肘不小心撞到了他的胳膊，筆尖在紙上劃出一道長長的痕。那人瞥見那頁紙時，吹了聲響亮的口哨，聲音不大，卻足夠讓周圍幾個同學看過來：“江野，畫誰呢？你們班新轉來的那個男生？長得挺帥的那個？”
江野像被燙到一樣，迅速把草稿紙翻過去，用胳膊死死壓住，耳尖瞬間泛出紅，一直紅到脖子根：“別瞎說。”
“不是？”同學擠眉弄眼，湊近了小聲調侃，“那你上課盯著人家後腦勺看了整整一節課？”
他張了張嘴，想反駁，卻一個字都說不出來，臉頰燙得厲害。窗外的蟬鳴突然變得很響，一聲接著一聲，像要把整個夏天的熱氣都灌進教室，吵得他心煩意亂，連指尖都在發燙。
江野看著窗外搖晃的樹影，香樟樹的葉子被陽光照得透亮，風一吹，就晃出一片細碎的光。他第一次明白，原來“心動”這兩個字，真的會讓人手腳發軟，會讓人在聽到一個名字時心跳加速，會讓人在看見一個背影時，連呼吸都變得小心翼翼。
那天放學，江野故意磨磨蹭蹭地收拾書包，等教室裏的人走得差不多了，才背著包走出校門。他繞了兩條街，走上了祁執回家的那條路。他不敢靠得太近，只隔著五十米的距離，不遠不近地跟著，偷偷摸摸的。他看著祁執在路口的便利店買了一支香草味的冰淇淋，看著他低頭付錢時，陽光落在他的側臉，看著他伸出舌尖舔了一下冰淇淋。他看著祁執從書包的側面翻出一小袋貓糧，蹲在巷口的老槐樹下，餵那只橘色的流浪貓，貓蹭他手腕時，他的手指輕輕撓了撓貓的下巴，動作很輕，很溫柔。他還看著祁執走進街角的書店，在教輔資料區翻了半天，終於找到了他很喜歡的一本奧數習題冊，抽出書時，嘴角極輕微地彎了一下，弧度很小，卻像一顆小石子，投進了江野的心湖裏，漾出一圈又一圈的漣漪。
原來他的開心，這麽簡單。一支冰淇淋，一只貓，一本習題冊，就夠了。
那是他第一次見祁執笑。不像別人那樣張揚，只是淡淡的，淺淺的，像冰棱上落了點陽光，算不上多溫暖，卻帶著點甜甜的味道，淡淡的，卻足夠讓人記住很久很久，久到好像能刻進骨子裏。
公交車到站時，江野躲在電線桿後面，看著祁執上了車。白色的校服在擁擠的人群裏忽隱忽現，像一朵漂浮在水面上的雲。他沒跟上去，只是站在原地，直到公交車拐過街角，變成一個小小的點，再也看不見，才緩緩放下攥緊的拳頭。口袋裏的手機震動了一下，是媽媽發來的消息，問他為什麽還不回家，是不是又跑去球場打球了。
江野低頭打字，指尖還有點抖：“不是。在圖書館，晚點回。”
他其實還站在公交站的站牌下，手裏攥著剛才買的、和祁執同款的香草味冰淇淋，已經化了一半，甜膩的液體順著指縫往下滴，滴在褲子上，留下黏糊糊的痕跡。他卻一點都沒察覺，心裏反覆回放著祁執剛才的笑，甜得發膩，像含了一顆糖。那半句沒說出口的“我好像喜歡你”，被風一吹，散在了空氣裏，連一點痕跡都沒留下。
那天下午的陽光斜斜切進走廊，把江野的影子拉得很長，和祁執剛才的影子，好像重疊在了一起。他站在原地，直到上課鈴響了三遍，校園裏的喧鬧聲漸漸平息，才慢吞吞地往教室走。書包側袋裏露出半截筆記本，封皮是黑色的，第一頁用鋼筆寫著兩個字：祁執。字跡被反覆描摹了好幾遍，墨色深得發藍，像刻上去的一樣。
其實他認識他的時間，還要更早一些。早到高一的開學典禮，早到他還沒註意到這個名字的時候。江野有時候會覺得，那個男生很眼熟，好像在哪裏見過，後來才猛然想起，原來他們早就見過，在那個蟬鳴聒噪的九月，在那個陽光刺眼的開學典禮上。
那天他作為新生代表發言，站在高高的主席臺上，穿著洗得發白的舊校服，袖口有點磨邊，手裏捏著皺巴巴的發言稿，緊張得手心冒汗。可他卻全程脫稿，聲音清晰而平靜，一字一句，擲地有聲。說到“數學是宇宙的語言”時，陽光恰好落在他的眼鏡片上，折射出一道刺眼的光，像一把鋒利的刀，一下子劈開了江野混沌的少年心事。那一刻，周圍的所以嘈雜全都消失了，只剩下他的聲音，像一道光，照亮了江野的整個世界。
後來他總在找他的身影。早自習時，他會偷偷看向祁執靠窗的位置，看他咬著筆桿算題，看陽光落在他的頭發上；體育課自由活動時，他會假裝和同學打球，目光卻總是飄向看臺上的祁執，看他抱著競賽書坐在那裏，連風掀起他的書頁，都覺得是慢鏡頭；放學時，他會故意繞遠路，就為了和他在同一個路口等紅燈，看他背著比別人大一號的書包，步子邁得又快又穩，看他的背影消失在路的盡頭。
他是別人眼裏的“溫柔瘋子”。對誰都客客氣氣，笑起來眉眼彎彎，脾氣好得不像話。可他會在有人故意撞掉祁執的書時，笑著走過去，把那人堵在廁所隔間裏，直到對方哭著把書撿回來，鞠躬道歉；他會在祁執被老師叫去辦公室時，算準時間，拿著水杯“恰好”路過，假裝喝水，耳朵卻豎得高高的，聽著裏面的動靜；他會把祁執用過的草稿紙偷偷撿回來，小心翼翼地撫平上面的褶皺，夾在筆記本裏，像收藏著什麽稀世珍寶，時不時拿出來看看，指尖輕輕劃過那些工整的公式，好像這樣，就能離他近一點。
可祁執不知道。
他的世界裏，好像只有覆雜的公式，只有一場又一場的競賽，還有放學後等他一起回家的霧恩。他們並肩走在一起，討論著習題，背影和諧得像一幅畫。江野就像走廊裏的那棵香樟樹，站在了很久很久，枝繁葉茂，卻從未被他放進眼裏，從未被他註意過。
可他好像知道，又好像不知道。
他會在江野偷偷看他時，忽然擡起頭，目光淡淡地掃過來，嚇得江野趕緊低下頭；他會在江野故意走在他身後時，腳步放慢一點，又很快恢覆正常。可他沒說破，也沒疏遠，就那樣，不遠不近地，保持著距離。
江野也沒走。他還在原地，還在偷偷地跟著，偷偷地看著，偷偷地做著那些笨拙的小事。
“祁執。”江野靠在走廊的墻壁上，低聲念出這個名字，舌尖嘗到一點微澀的味道，像沒成熟的青梅。他知道這個人，像一顆遙遠的星，永遠沿著自己的軌道運行，清冷，耀眼，遙不可及。而他只是地面上的一個觀測者，只能遠遠地看著，連靠近的資格都沒有。但觀測者也有自己的固執。他開始在祁執常去的圖書館座位上，放一顆巧克力，是祁執喜歡的黑巧，苦的；他開始在祁執的自行車筐裏，塞一張寫著解題思路的便簽，字跡工整，和祁執的字很像；他開始在下雨天，把傘悄悄放在祁執的教室門口，傘柄上，還帶著他手心的溫度。這些事做得隱秘又笨拙，像一只怕被發現的小獸，既期待對方能察覺，又怕對方真的察覺，怕被看穿那點小心思，怕連遠遠看著的資格都失去。
可祁執始終沒反應。巧克力被保潔阿姨當成垃圾收走，扔進了垃圾桶；便簽被夾在廢試卷裏，一起被扔進了回收箱；傘第二天就出現在了學校的失物招領處，孤零零地掛在墻上。江野看著這一切，心裏像被什麽東西堵著，悶得發疼，眼眶有點發酸，卻又生出一種近乎瘋狂的執拗。他總這樣安慰自己，沒關系，還有很多時間，他可以慢慢來，慢慢來。
十二月的某天下了場大雪，鵝毛般的雪花飄了一整天，把整個城市都裹成了白色。祁執晚自習後推著自行車走出校門，路燈的昏黃光線落在雪地上，反射出一片柔和的光。他低頭時，發現車座上蓋著件黑色的校服外套，洗得幹幹凈凈，還帶著點淡淡的洗衣液味道，正好蓋住了落滿雪的車座。他皺了皺眉，把外套拿下來，指尖碰到布料時，還帶著點殘留的溫度。他轉身想還給失主，校門口卻空蕩蕩的，只有路燈下，一串淩亂的腳印，延伸向街角的黑暗處，很快被新落下的雪蓋住了。
那天晚上，江野在街角的路燈下站了很久。他躲在樹後，看著祁執把外套搭在車把上，看著他跨上自行車，車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的聲響，看著他的背影在雪幕裏越來越淡，像一幅漸漸模糊的水墨畫，直到再也看不見。他才從樹後走出來，呵出一口白氣，白氣在冷空氣中很快消散。他的頭發上、肩膀上都落滿了雪，冰涼的，融化成水，順著臉頰往下淌，像眼淚。
他知道祁執要出國了。消息是他昨天去老師辦公室送作業時，無意間聽到的。班主任說，北大已經給了保送名額，那是多少人擠破頭都想要的名額，祁執卻拒絕了，他選擇了加拿大的一所大學，下個月就要走了。
原來連軌道，都是會變的。江野站在雪地裏，雪花落在他的睫毛上，冰涼的，忽然覺得眼睛有點酸，鼻尖也有點酸。他掏出手機，解鎖屏幕，翻到相冊裏那張偷拍下的照片。照片裏，祁執坐在圖書館靠窗的位置，陽光落在他的頭發上，發梢泛著淺金色，他低頭看著書，側臉的輪廓柔和得不像話。他看了很久，久到手機屏幕都開始發燙，然後點開備忘錄，打下一行字：
“航線改變，追蹤繼續。”
雪還在下，落在手機屏幕上，很快融化成一滴水，像一滴沒說出口的眼淚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
十七歲的夏天總帶著一股消毒水味。不是醫院那種嗆人的濃冽，是實驗樓特有的、混著試劑瓶裏揮發的□□氣與窗臺綠蘿潮氣的淡味，像一層薄薄的膜，裹住了走廊裏凝滯的熱。
祁執抱著一摞競賽資料穿過長廊，白色襯衫的袖口被穿堂風掀起一角，露出半截冷白的手腕，腕骨凸起的弧度像一塊精心雕琢的玉。陽光透過高窗的玻璃斜切進來，在水磨石地面投下格子狀的光斑，他的影子被拉得很長很長，肩線筆挺，脊背筆直，像一柄收在鞘裏的沈默的劍。就這樣一個人走，腳步聲輕得像羽毛，驚不起半點波瀾。
身後傳來一陣急促的腳步聲，帶著少年人特有的蓬勃氣息，鞋底蹭過地面時帶起一點灰塵。祁執沒有回頭，指尖無意識地在資料夾邊緣劃出細微的折痕——這是他專註時的習慣，霧恩總笑著說這動作像審判官在給難題判死刑，冷靜得近乎無情。
“祁執。”
聲音帶著點沒穩住的沙啞，像被砂紙輕輕磨過，尾音還微微發顫。祁執的腳步頓了半秒，不是因為這聲呼喚，而是走廊盡頭的公告欄前圍了一群人，腦袋挨著頭，嘰嘰喳喳的議論聲飄過來，正好擋住了他去取新試卷的路。
他轉過身時，夕陽恰好從窗縫裏溜進來，在他的發梢鍍了一層暖金。正好對上一雙眼睛。那是雙很亮的眼睛，瞳仁是深褐色的，像浸在清水裏的黑曜石，此刻正毫無章法地亂撞，從他的眉眼滑到鼻梁，又落回鎖骨處那顆系得一絲不茍的白紐扣上，不敢再往上看。
少年穿著和他同款的藍白校服，身形已經抽條得很高，肩膀卻還帶著點沒長開的單薄，站在那裏像株被風吹得晃了晃的白楊樹，喉結不安地上下滾動著，手裏攥著的鋼筆把指節硌得發白，青色的血管都凸了起來。
“有事？”祁執的聲音很平，像一潭不起漣漪的水，聽不出情緒。他的視線越過少年的肩膀，落在公告欄前攢動的人影上，估算著人流散去還需要多久。
“沒、沒事。”江野猛地低下頭，額前的碎發垂下來，遮住了那雙慌亂的眼睛，“我……我叫江野。”
祁執“嗯”了一聲，算是回應，尾音輕得像風吹過。這時公告欄前的人走了大半，幾個抱著作業本的女生說說笑笑地離開，露出了後面貼滿試卷的公告欄。他側身繞過江野，繼續往前走，白色的帆布鞋踩在水磨石地面上，發出輕微的、規律的聲響，像時鐘的秒針在走。
江野站在原地沒動，直到那道清瘦的背影消失在走廊拐角，再也看不見，他才緩緩擡起頭。右手心沁出的汗把鋼筆握得發滑，筆桿上的紋路硌得掌心有點疼。剛才祁執轉身時帶起的風裏，有淡淡的墨水香，混著窗外香樟樹的清苦氣息，還有一點消毒水的淡味，像一把溫柔的鉤子，在他胸腔裏炸開一片滾燙的漣漪，震得他心臟砰砰直跳。
三天前的奧數選拔賽頒獎禮上，他第一次這麽近距離地看見祁執。祁執站在領獎臺最高處，黑色的西裝襯得他膚色愈發冷白，燈光打在他微垂的眼睫上，投下一小片扇形的陰影，遮住了眼底的情緒。主持人用激昂的聲音念出“全省第一”時，臺下掌聲雷動，他只是微微頷首，手裏的水晶獎杯被握得穩穩的，像塊不值錢的普通玻璃。而站在亞軍位置的江野，捏著手裏的銀色獎牌，看著他挺直的、毫不晃動的脊背，忽然覺得喉嚨發緊——原來真的有人能把“第一”變成呼吸一樣自然的事，不需要歡呼，不需要炫耀，就只是那樣站著，就贏了所有人。
此刻走廊裏只剩下他一個人，風穿過空蕩的長廊，吹動了窗臺上的綠蘿葉子，發出嗚嗚的聲響，像誰在低聲嘆氣。江野低頭看著自己的鞋尖，白色的帆布鞋上沾了點灰塵。剛才祁執走過的地方，光斑還在緩緩移動，像他不留痕跡的腳步，輕得好像從沒來過。他忽然想起物理老師上周講過的相對運動，此刻他站在這裏，一步未動，而祁執已經走向了下一個轉角，走向了他看不見的遠方。可他的時間，好像從剛才那聲輕飄飄的“嗯”開始，就停住了，連風都變得慢吞吞的。
下午的自習課，教室裏很靜，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。江野的草稿紙正面寫滿了歪歪扭扭的數學公式，背面卻畫滿了簡筆畫。起初只是模糊的輪廓，一個抱著書的背影，一道挺直的肩線，後來漸漸清晰——是祁執抱著資料低頭走路的背影，是他算題時微微蹙起的眉峰，是他穿過走廊時被陽光照亮的、泛著淺金色的發梢。最後一筆落在祁執的側臉輪廓上時，他忽然意識到，自己剛才在走廊裏，連他的正臉都沒敢仔細看，只敢盯著那顆白色的紐扣，連呼吸都放輕了。
前排的同學轉過來借橡皮，手肘不小心撞到了他的胳膊，筆尖在紙上劃出一道長長的痕。那人瞥見那頁紙時，吹了聲響亮的口哨，聲音不大，卻足夠讓周圍幾個同學看過來：“江野，畫誰呢？你們班新轉來的那個男生？長得挺帥的那個？”
江野像被燙到一樣，迅速把草稿紙翻過去，用胳膊死死壓住，耳尖瞬間泛出紅，一直紅到脖子根：“別瞎說。”
“不是？”同學擠眉弄眼，湊近了小聲調侃，“那你上課盯著人家後腦勺看了整整一節課？”
他張了張嘴，想反駁，卻一個字都說不出來，臉頰燙得厲害。窗外的蟬鳴突然變得很響，一聲接著一聲，像要把整個夏天的熱氣都灌進教室，吵得他心煩意亂，連指尖都在發燙。
江野看著窗外搖晃的樹影，香樟樹的葉子被陽光照得透亮，風一吹，就晃出一片細碎的光。他第一次明白，原來“心動”這兩個字，真的會讓人手腳發軟，會讓人在聽到一個名字時心跳加速，會讓人在看見一個背影時，連呼吸都變得小心翼翼。
那天放學，江野故意磨磨蹭蹭地收拾書包，等教室裏的人走得差不多了，才背著包走出校門。他繞了兩條街，走上了祁執回家的那條路。他不敢靠得太近，只隔著五十米的距離，不遠不近地跟著，偷偷摸摸的。他看著祁執在路口的便利店買了一支香草味的冰淇淋，看著他低頭付錢時，陽光落在他的側臉，看著他伸出舌尖舔了一下冰淇淋。他看著祁執從書包的側面翻出一小袋貓糧，蹲在巷口的老槐樹下，餵那只橘色的流浪貓，貓蹭他手腕時，他的手指輕輕撓了撓貓的下巴，動作很輕，很溫柔。他還看著祁執走進街角的書店，在教輔資料區翻了半天，終於找到了他很喜歡的一本奧數習題冊，抽出書時，嘴角極輕微地彎了一下，弧度很小，卻像一顆小石子，投進了江野的心湖裏，漾出一圈又一圈的漣漪。
原來他的開心，這麽簡單。一支冰淇淋，一只貓，一本習題冊，就夠了。
那是他第一次見祁執笑。不像別人那樣張揚，只是淡淡的，淺淺的，像冰棱上落了點陽光，算不上多溫暖，卻帶著點甜甜的味道，淡淡的，卻足夠讓人記住很久很久，久到好像能刻進骨子裏。
公交車到站時，江野躲在電線桿後面，看著祁執上了車。白色的校服在擁擠的人群裏忽隱忽現，像一朵漂浮在水面上的雲。他沒跟上去，只是站在原地，直到公交車拐過街角，變成一個小小的點，再也看不見，才緩緩放下攥緊的拳頭。口袋裏的手機震動了一下，是媽媽發來的消息，問他為什麽還不回家，是不是又跑去球場打球了。
江野低頭打字，指尖還有點抖：“不是。在圖書館，晚點回。”
他其實還站在公交站的站牌下，手裏攥著剛才買的、和祁執同款的香草味冰淇淋，已經化了一半，甜膩的液體順著指縫往下滴，滴在褲子上，留下黏糊糊的痕跡。他卻一點都沒察覺，心裏反覆回放著祁執剛才的笑，甜得發膩，像含了一顆糖。那半句沒說出口的“我好像喜歡你”，被風一吹，散在了空氣裏，連一點痕跡都沒留下。
那天下午的陽光斜斜切進走廊，把江野的影子拉得很長，和祁執剛才的影子，好像重疊在了一起。他站在原地，直到上課鈴響了三遍，校園裏的喧鬧聲漸漸平息，才慢吞吞地往教室走。書包側袋裏露出半截筆記本，封皮是黑色的，第一頁用鋼筆寫著兩個字：祁執。字跡被反覆描摹了好幾遍，墨色深得發藍，像刻上去的一樣。
其實他認識他的時間，還要更早一些。早到高一的開學典禮，早到他還沒註意到這個名字的時候。江野有時候會覺得，那個男生很眼熟，好像在哪裏見過，後來才猛然想起，原來他們早就見過，在那個蟬鳴聒噪的九月，在那個陽光刺眼的開學典禮上。
那天他作為新生代表發言，站在高高的主席臺上，穿著洗得發白的舊校服，袖口有點磨邊，手裏捏著皺巴巴的發言稿，緊張得手心冒汗。可他卻全程脫稿，聲音清晰而平靜，一字一句，擲地有聲。說到“數學是宇宙的語言”時，陽光恰好落在他的眼鏡片上，折射出一道刺眼的光，像一把鋒利的刀，一下子劈開了江野混沌的少年心事。那一刻，周圍的所以嘈雜全都消失了，只剩下他的聲音，像一道光，照亮了江野的整個世界。
後來他總在找他的身影。早自習時，他會偷偷看向祁執靠窗的位置，看他咬著筆桿算題，看陽光落在他的頭發上；體育課自由活動時，他會假裝和同學打球，目光卻總是飄向看臺上的祁執，看他抱著競賽書坐在那裏，連風掀起他的書頁，都覺得是慢鏡頭；放學時，他會故意繞遠路，就為了和他在同一個路口等紅燈，看他背著比別人大一號的書包，步子邁得又快又穩，看他的背影消失在路的盡頭。
他是別人眼裏的“溫柔瘋子”。對誰都客客氣氣，笑起來眉眼彎彎，脾氣好得不像話。可他會在有人故意撞掉祁執的書時，笑著走過去，把那人堵在廁所隔間裏，直到對方哭著把書撿回來，鞠躬道歉；他會在祁執被老師叫去辦公室時，算準時間，拿著水杯“恰好”路過，假裝喝水，耳朵卻豎得高高的，聽著裏面的動靜；他會把祁執用過的草稿紙偷偷撿回來，小心翼翼地撫平上面的褶皺，夾在筆記本裏，像收藏著什麽稀世珍寶，時不時拿出來看看，指尖輕輕劃過那些工整的公式，好像這樣，就能離他近一點。
可祁執不知道。
他的世界裏，好像只有覆雜的公式，只有一場又一場的競賽，還有放學後等他一起回家的霧恩。他們並肩走在一起，討論著習題，背影和諧得像一幅畫。江野就像走廊裏的那棵香樟樹，站在了很久很久，枝繁葉茂，卻從未被他放進眼裏，從未被他註意過。
可他好像知道，又好像不知道。
他會在江野偷偷看他時，忽然擡起頭，目光淡淡地掃過來，嚇得江野趕緊低下頭；他會在江野故意走在他身後時，腳步放慢一點，又很快恢覆正常。可他沒說破，也沒疏遠，就那樣，不遠不近地，保持著距離。
江野也沒走。他還在原地，還在偷偷地跟著，偷偷地看著，偷偷地做著那些笨拙的小事。
“祁執。”江野靠在走廊的墻壁上，低聲念出這個名字，舌尖嘗到一點微澀的味道，像沒成熟的青梅。他知道這個人，像一顆遙遠的星，永遠沿著自己的軌道運行，清冷，耀眼，遙不可及。而他只是地面上的一個觀測者，只能遠遠地看著，連靠近的資格都沒有。但觀測者也有自己的固執。他開始在祁執常去的圖書館座位上，放一顆巧克力，是祁執喜歡的黑巧，苦的；他開始在祁執的自行車筐裏，塞一張寫著解題思路的便簽，字跡工整，和祁執的字很像；他開始在下雨天，把傘悄悄放在祁執的教室門口，傘柄上，還帶著他手心的溫度。這些事做得隱秘又笨拙，像一只怕被發現的小獸，既期待對方能察覺，又怕對方真的察覺，怕被看穿那點小心思，怕連遠遠看著的資格都失去。
可祁執始終沒反應。巧克力被保潔阿姨當成垃圾收走，扔進了垃圾桶；便簽被夾在廢試卷裏，一起被扔進了回收箱；傘第二天就出現在了學校的失物招領處，孤零零地掛在墻上。江野看著這一切，心裏像被什麽東西堵著，悶得發疼，眼眶有點發酸，卻又生出一種近乎瘋狂的執拗。他總這樣安慰自己，沒關系，還有很多時間，他可以慢慢來，慢慢來。
十二月的某天下了場大雪，鵝毛般的雪花飄了一整天，把整個城市都裹成了白色。祁執晚自習後推著自行車走出校門，路燈的昏黃光線落在雪地上，反射出一片柔和的光。他低頭時，發現車座上蓋著件黑色的校服外套，洗得幹幹凈凈，還帶著點淡淡的洗衣液味道，正好蓋住了落滿雪的車座。他皺了皺眉，把外套拿下來，指尖碰到布料時，還帶著點殘留的溫度。他轉身想還給失主，校門口卻空蕩蕩的，只有路燈下，一串淩亂的腳印，延伸向街角的黑暗處，很快被新落下的雪蓋住了。
那天晚上，江野在街角的路燈下站了很久。他躲在樹後，看著祁執把外套搭在車把上，看著他跨上自行車，車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的聲響，看著他的背影在雪幕裏越來越淡，像一幅漸漸模糊的水墨畫，直到再也看不見。他才從樹後走出來，呵出一口白氣，白氣在冷空氣中很快消散。他的頭發上、肩膀上都落滿了雪，冰涼的，融化成水，順著臉頰往下淌，像眼淚。
他知道祁執要出國了。消息是他昨天去老師辦公室送作業時，無意間聽到的。班主任說，北大已經給了保送名額，那是多少人擠破頭都想要的名額，祁執卻拒絕了，他選擇了加拿大的一所大學，下個月就要走了。
原來連軌道，都是會變的。江野站在雪地裏，雪花落在他的睫毛上，冰涼的，忽然覺得眼睛有點酸，鼻尖也有點酸。他掏出手機，解鎖屏幕，翻到相冊裏那張偷拍下的照片。照片裏，祁執坐在圖書館靠窗的位置，陽光落在他的頭發上，發梢泛著淺金色，他低頭看著書，側臉的輪廓柔和得不像話。他看了很久，久到手機屏幕都開始發燙，然後點開備忘錄，打下一行字：
“航線改變，追蹤繼續。”
雪還在下，落在手機屏幕上，很快融化成一滴水，像一滴沒說出口的眼淚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）