是你
關燈
小
中
大
是你
三個人站在巷子口告別，林爽打了個哈欠，騎上電動車一溜煙消失在夜色裏。宋佑一拿出手機叫車，時帆站在他旁邊，安靜地等著。
路上已經沒多少人了。白天的喧囂都沈了下去，只剩偶爾駛過的汽車和遠處模糊的狗叫聲。
時帆偏過頭，看著宋佑一的側臉。
路燈從頭頂灑下來，把他的輪廓勾勒得很柔和。眉骨的弧度，鼻梁的線條，微微抿著的嘴唇，都蒙著一層暖黃色的光。他低頭看著手機，睫毛在眼瞼下投了一小片陰影，偶爾眨一下，那陰影就輕輕顫動。
宋佑一忽然轉過頭，時帆來不及收回目光，被他抓了個正著。
“看什麽？”宋佑一挑眉，眼睛裏帶著點笑意。
時帆頓了一下，若無其事地移開視線。
“沒什麽。”他說，然後指了指宋佑一的手機，“快到了嗎？”
“嗯，還有兩分鐘。”宋佑一低頭看了一眼屏幕。
時帆點點頭。
車到了，是一輛白色的網約車，慢慢停在他們面前。
宋佑一拉開車門，側身讓時帆先上。時帆坐進後排，宋佑一從另一邊上車，關上車門。
司機是個中年男人，從後視鏡裏瞥了他們一眼，沒說話。
“要不要開窗戶？”宋佑一看向時帆。
時帆點點頭。
宋佑一按下車窗按鈕，夜風立刻湧進來，帶著夏天特有的溫熱，混著一點點路邊青草的味，兩個人的頭發被風吹起來了。
時帆忽然動了，他輕輕靠過去，把頭枕在宋佑一的肩膀上。
宋佑一楞了一下，低頭看他。
“困了？”他問。
“嗯。”時帆的聲音悶悶的。
他其實不困。
一點也不困。
他只是想靠一會兒。
他把臉在宋佑一的肩膀上蹭了蹭，找了個舒服的角度，閉上眼睛。
宋佑一沒動，也沒說話。。
司機又瞥了一眼後視鏡，眼神變得微妙起來，他多看了兩眼。
這個點，兩個男生，靠這麽近……
宋佑一擡起頭，他的目光和司機在後視鏡裏對上了，司機迅速移開視線，假裝專註地看著前方的路。
宋佑一楞了半秒，忽然明白過來，他有點哭笑不得，但也沒解釋什麽，只是往後靠了靠，讓時帆靠得更穩。
車窗外的路燈一盞一盞往後退，夜風繼續吹著，宋佑一低頭看了一眼靠在自己肩上的人。
時帆閉著眼睛，睫毛安靜地垂著，呼吸平穩，像是真的睡著了。
宋佑一看了一會兒，然後轉回去看向窗外。
二十分鐘後，車停在小區門口。
司機從後視鏡裏看了一眼，清了清嗓子：“到了。”
宋佑一點點頭，輕輕拍了拍時帆的肩膀。
“小帆，到了。”
時帆睜開眼睛，眼神還有點朦朧。他坐直身子，揉了揉眼睛。
兩個人下車，關上車門。
車子緩緩開走，尾燈在夜色裏拖出兩道紅色的光，很快消失在街道盡頭。
他們站在小區門口。
“走吧。”宋佑一說。
時帆點點頭，兩個人並肩走。
夜已經很深了，小區裏安靜得只剩他們的腳步聲。綠化帶裏有蟲子在叫，一聲一聲的，叫得很起勁。樓棟的窗戶大部分都黑了，只有零星幾戶還亮著燈。
他們放慢了腳步，誰也沒有說話，就這樣安靜地走回了家。
之後的幾個日子，時帆和宋佑一偶爾會出去玩。
說是出去玩，其實也沒什麽特別的。有時候去附近的球場打打球，有時候在家看看電影，有時候就是坐在陽臺上發呆，有一搭沒一搭地聊天。
日子過得很慢，又很快。
慢到每一個和宋佑一在一起的瞬間，時帆都能清清楚楚地記得。快到他還沒來得及抓住什麽，日歷就翻到了那一天。
媽媽出獄的前一天晚上。
爸爸比媽媽晚兩天出獄。
時帆坐在書桌前，對著窗戶發呆。窗戶開著，夜風吹進來，帶著一點點涼意。
門被敲響了。
時帆走過去開門，宋佑一站在外面，穿著那件白色的家居服，頭發有點亂，像是剛從床上爬起來。
“睡不著，”他說，“過來陪你坐坐。”
時帆側身讓他進來。
宋佑一在沙發上坐下，時帆坐在他旁邊。電視沒開，房間裏很安靜，只有窗外遠遠傳來的蟲鳴。
坐了一會兒，宋佑一開口。
“明天……需要我陪你去嗎？”
時帆楞了一下。
他看著宋佑一，發現對方也在看他，眼神裏帶著一點擔心，一點試探。
“我自己去吧。”時帆說。
聲音很輕，但沒有猶豫。
宋佑一看著他，點點頭。
“那好吧。”他說，“如果你想的話，隨時可以聯系我。”
“嗯。”
宋佑一靠進沙發裏，像是松了一口氣。
“你爸媽出來了，”他說，“我也會放心很多。”
時帆沒說話。
他看著宋佑一的側臉，看著他微微垂下的睫毛，看著他放在膝蓋上的手。
那只手他看過很多次。給他貼過創可貼，給他揉過頭發，幫他收拾過行李，在摩托車後座讓他抱著。
他忽然很想握住那只手。
但他沒有。
“哥。”他開口。
宋佑一轉頭看他。
“你在學校……想我了嗎？”
話說出口的時候，時帆覺得自己的心跳停了一拍。
他裝作若無其事地看著宋佑一，等著他的回答。
宋佑一楞了一下，然後笑了。
“當然會啦，”他說，語氣很自然，“會想你和林爽，想我們一起玩耍的時候。”
時帆“哦”了一聲。
他低下頭，看著自己的手指。
一起玩耍的時候。
他說的是一起玩耍的時候。
不是想你，是想“你們”。
時帆知道自己不應該期待什麽，但聽到這個回答的時候，心裏還是輕輕地沈了一下。
他沒讓那點情緒露出來，說：“那就好。”
宋佑一看著他，“怎麽了？”他問。
時帆搖搖頭。
“沒什麽。”
宋佑一的手在他頭頂停了一下，沒有馬上收回去。他看著時帆，忽然想起什麽。
“對了，”他說，“你那天說你有喜歡的人了，給我說說，是什麽樣的女孩子？”
時帆的身體僵了一瞬，他擡起頭，看著宋佑一。
宋佑一的眼睛裏帶著好奇，帶著關心，帶著笑意，時帆看著那雙眼睛，沈默了幾秒。
然後他開口。
“不是女生。”
聲音很輕，但很清楚。
宋佑一楞住了，他臉上的表情變了幾變——驚訝，困惑，然後慢慢變成一種覆雜的了然。
“……原來你是？”他問，語氣小心翼翼的。
時帆沒說話，只是看著他。
宋佑一反應過來，連忙擺手。
“沒事沒事，我懂，”他說，語氣努力放輕松，“我舍友也是，他男朋友還來過我們宿舍，挺好的。”
時帆還是沒說話。
宋佑一頓了頓，又問：“是你們班裏的？”
時帆看著他，看著他努力裝作若無其事的樣子，看著他眼神裏那一絲小心翼翼的試探。
他忽然很想說，是你。
就現在，說出來。
他看著宋佑一的眼睛，嘴唇動了動。
然後他看見宋佑一的眼神——那種關心，那種好奇，那種“我是你哥我在關心你”的理所當然。
他忽然說不出口了。
他垂下眼睛，聲音輕輕的。
“反正你不認識。”
宋佑一楞了一下，然後笑了。
“行行行，不認識就不認識。”他舉起雙手，做投降狀，“我不問了。”
時帆彎了彎嘴角，沒說話。
剛才差一點就說出來了，現在，他不知道自己該慶幸還是該遺憾。
宋佑一伸手想摸一下他的頭發，但手在他頭頂停了一下，然後收回去。
“早點睡吧，”他站起來，“明天還要早起。”
時帆也站起來，送他到門口。
宋佑一拉開門，回頭看他。
“有事給我打電話。”他說，聲音放輕了一點，“不管什麽時候。”
時帆點點頭。
門關上了。
他閉上眼睛。
明天，媽媽就出來了。
第二天早上，時帆打了一輛出租車，去女子監獄門口。
監獄離他家很遠。車子穿過整個城市，從熟悉的大街小巷開到郊外陌生的路上。時帆坐在後座，靠在車窗邊，看著窗外。
風景一直在變，但他什麽都沒看進去。
他只是發呆。
腦子裏空空的，又好像塞滿了東西。他說不清自己在想什麽，只是看著那些樹、那些房子、那些路牌一樣一樣往後退，退到看不見的地方。
他應該高興的。
他在心裏對自己說。
父母出來了。從今天開始，他不再是只有自己一個人了。回家有人等，吃飯有人陪，過年有人一起守歲。
他應該高興。
但他沒有。
他不知道自己在不安什麽。
是緊張嗎？太久沒見了，他不知道他們現在是什麽樣子，不知道自己該用什麽表情面對他們，不知道第一句話該說什麽。
是害怕嗎？害怕他們已經變了，害怕自己也變了，害怕彼此看著對方的時候，眼神裏都是陌生。
還是別的什麽？
他說不清楚。
只是那種悶悶的感覺一直壓在胸口，說不上疼，但一直堵在那裏。
他低頭看了一眼手機。
沒有消息。
他又看向窗外。
車子繼續往前開。遠遠地，他看見了那扇大門。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
三個人站在巷子口告別，林爽打了個哈欠，騎上電動車一溜煙消失在夜色裏。宋佑一拿出手機叫車，時帆站在他旁邊，安靜地等著。
路上已經沒多少人了。白天的喧囂都沈了下去，只剩偶爾駛過的汽車和遠處模糊的狗叫聲。
時帆偏過頭，看著宋佑一的側臉。
路燈從頭頂灑下來，把他的輪廓勾勒得很柔和。眉骨的弧度，鼻梁的線條，微微抿著的嘴唇，都蒙著一層暖黃色的光。他低頭看著手機，睫毛在眼瞼下投了一小片陰影，偶爾眨一下，那陰影就輕輕顫動。
宋佑一忽然轉過頭，時帆來不及收回目光，被他抓了個正著。
“看什麽？”宋佑一挑眉，眼睛裏帶著點笑意。
時帆頓了一下，若無其事地移開視線。
“沒什麽。”他說，然後指了指宋佑一的手機，“快到了嗎？”
“嗯，還有兩分鐘。”宋佑一低頭看了一眼屏幕。
時帆點點頭。
車到了，是一輛白色的網約車，慢慢停在他們面前。
宋佑一拉開車門，側身讓時帆先上。時帆坐進後排，宋佑一從另一邊上車，關上車門。
司機是個中年男人，從後視鏡裏瞥了他們一眼，沒說話。
“要不要開窗戶？”宋佑一看向時帆。
時帆點點頭。
宋佑一按下車窗按鈕，夜風立刻湧進來，帶著夏天特有的溫熱，混著一點點路邊青草的味，兩個人的頭發被風吹起來了。
時帆忽然動了，他輕輕靠過去，把頭枕在宋佑一的肩膀上。
宋佑一楞了一下，低頭看他。
“困了？”他問。
“嗯。”時帆的聲音悶悶的。
他其實不困。
一點也不困。
他只是想靠一會兒。
他把臉在宋佑一的肩膀上蹭了蹭，找了個舒服的角度，閉上眼睛。
宋佑一沒動，也沒說話。。
司機又瞥了一眼後視鏡，眼神變得微妙起來，他多看了兩眼。
這個點，兩個男生，靠這麽近……
宋佑一擡起頭，他的目光和司機在後視鏡裏對上了，司機迅速移開視線，假裝專註地看著前方的路。
宋佑一楞了半秒，忽然明白過來，他有點哭笑不得，但也沒解釋什麽，只是往後靠了靠，讓時帆靠得更穩。
車窗外的路燈一盞一盞往後退，夜風繼續吹著，宋佑一低頭看了一眼靠在自己肩上的人。
時帆閉著眼睛，睫毛安靜地垂著，呼吸平穩，像是真的睡著了。
宋佑一看了一會兒，然後轉回去看向窗外。
二十分鐘後，車停在小區門口。
司機從後視鏡裏看了一眼，清了清嗓子：“到了。”
宋佑一點點頭，輕輕拍了拍時帆的肩膀。
“小帆，到了。”
時帆睜開眼睛，眼神還有點朦朧。他坐直身子，揉了揉眼睛。
兩個人下車，關上車門。
車子緩緩開走，尾燈在夜色裏拖出兩道紅色的光，很快消失在街道盡頭。
他們站在小區門口。
“走吧。”宋佑一說。
時帆點點頭，兩個人並肩走。
夜已經很深了，小區裏安靜得只剩他們的腳步聲。綠化帶裏有蟲子在叫，一聲一聲的，叫得很起勁。樓棟的窗戶大部分都黑了，只有零星幾戶還亮著燈。
他們放慢了腳步，誰也沒有說話，就這樣安靜地走回了家。
之後的幾個日子，時帆和宋佑一偶爾會出去玩。
說是出去玩，其實也沒什麽特別的。有時候去附近的球場打打球，有時候在家看看電影，有時候就是坐在陽臺上發呆，有一搭沒一搭地聊天。
日子過得很慢，又很快。
慢到每一個和宋佑一在一起的瞬間，時帆都能清清楚楚地記得。快到他還沒來得及抓住什麽，日歷就翻到了那一天。
媽媽出獄的前一天晚上。
爸爸比媽媽晚兩天出獄。
時帆坐在書桌前，對著窗戶發呆。窗戶開著，夜風吹進來，帶著一點點涼意。
門被敲響了。
時帆走過去開門，宋佑一站在外面，穿著那件白色的家居服，頭發有點亂，像是剛從床上爬起來。
“睡不著，”他說，“過來陪你坐坐。”
時帆側身讓他進來。
宋佑一在沙發上坐下，時帆坐在他旁邊。電視沒開，房間裏很安靜，只有窗外遠遠傳來的蟲鳴。
坐了一會兒，宋佑一開口。
“明天……需要我陪你去嗎？”
時帆楞了一下。
他看著宋佑一，發現對方也在看他，眼神裏帶著一點擔心，一點試探。
“我自己去吧。”時帆說。
聲音很輕，但沒有猶豫。
宋佑一看著他，點點頭。
“那好吧。”他說，“如果你想的話，隨時可以聯系我。”
“嗯。”
宋佑一靠進沙發裏，像是松了一口氣。
“你爸媽出來了，”他說，“我也會放心很多。”
時帆沒說話。
他看著宋佑一的側臉，看著他微微垂下的睫毛，看著他放在膝蓋上的手。
那只手他看過很多次。給他貼過創可貼，給他揉過頭發，幫他收拾過行李，在摩托車後座讓他抱著。
他忽然很想握住那只手。
但他沒有。
“哥。”他開口。
宋佑一轉頭看他。
“你在學校……想我了嗎？”
話說出口的時候，時帆覺得自己的心跳停了一拍。
他裝作若無其事地看著宋佑一，等著他的回答。
宋佑一楞了一下，然後笑了。
“當然會啦，”他說，語氣很自然，“會想你和林爽，想我們一起玩耍的時候。”
時帆“哦”了一聲。
他低下頭，看著自己的手指。
一起玩耍的時候。
他說的是一起玩耍的時候。
不是想你，是想“你們”。
時帆知道自己不應該期待什麽，但聽到這個回答的時候，心裏還是輕輕地沈了一下。
他沒讓那點情緒露出來，說：“那就好。”
宋佑一看著他，“怎麽了？”他問。
時帆搖搖頭。
“沒什麽。”
宋佑一的手在他頭頂停了一下，沒有馬上收回去。他看著時帆，忽然想起什麽。
“對了，”他說，“你那天說你有喜歡的人了，給我說說，是什麽樣的女孩子？”
時帆的身體僵了一瞬，他擡起頭，看著宋佑一。
宋佑一的眼睛裏帶著好奇，帶著關心，帶著笑意，時帆看著那雙眼睛，沈默了幾秒。
然後他開口。
“不是女生。”
聲音很輕，但很清楚。
宋佑一楞住了，他臉上的表情變了幾變——驚訝，困惑，然後慢慢變成一種覆雜的了然。
“……原來你是？”他問，語氣小心翼翼的。
時帆沒說話，只是看著他。
宋佑一反應過來，連忙擺手。
“沒事沒事，我懂，”他說，語氣努力放輕松，“我舍友也是，他男朋友還來過我們宿舍，挺好的。”
時帆還是沒說話。
宋佑一頓了頓，又問：“是你們班裏的？”
時帆看著他，看著他努力裝作若無其事的樣子，看著他眼神裏那一絲小心翼翼的試探。
他忽然很想說，是你。
就現在，說出來。
他看著宋佑一的眼睛，嘴唇動了動。
然後他看見宋佑一的眼神——那種關心，那種好奇，那種“我是你哥我在關心你”的理所當然。
他忽然說不出口了。
他垂下眼睛，聲音輕輕的。
“反正你不認識。”
宋佑一楞了一下，然後笑了。
“行行行，不認識就不認識。”他舉起雙手，做投降狀，“我不問了。”
時帆彎了彎嘴角，沒說話。
剛才差一點就說出來了，現在，他不知道自己該慶幸還是該遺憾。
宋佑一伸手想摸一下他的頭發，但手在他頭頂停了一下，然後收回去。
“早點睡吧，”他站起來，“明天還要早起。”
時帆也站起來，送他到門口。
宋佑一拉開門，回頭看他。
“有事給我打電話。”他說，聲音放輕了一點，“不管什麽時候。”
時帆點點頭。
門關上了。
他閉上眼睛。
明天，媽媽就出來了。
第二天早上，時帆打了一輛出租車，去女子監獄門口。
監獄離他家很遠。車子穿過整個城市，從熟悉的大街小巷開到郊外陌生的路上。時帆坐在後座，靠在車窗邊，看著窗外。
風景一直在變，但他什麽都沒看進去。
他只是發呆。
腦子裏空空的，又好像塞滿了東西。他說不清自己在想什麽，只是看著那些樹、那些房子、那些路牌一樣一樣往後退，退到看不見的地方。
他應該高興的。
他在心裏對自己說。
父母出來了。從今天開始，他不再是只有自己一個人了。回家有人等，吃飯有人陪，過年有人一起守歲。
他應該高興。
但他沒有。
他不知道自己在不安什麽。
是緊張嗎？太久沒見了，他不知道他們現在是什麽樣子，不知道自己該用什麽表情面對他們，不知道第一句話該說什麽。
是害怕嗎？害怕他們已經變了，害怕自己也變了，害怕彼此看著對方的時候，眼神裏都是陌生。
還是別的什麽？
他說不清楚。
只是那種悶悶的感覺一直壓在胸口，說不上疼，但一直堵在那裏。
他低頭看了一眼手機。
沒有消息。
他又看向窗外。
車子繼續往前開。遠遠地，他看見了那扇大門。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）