第 14 章
關燈
小
中
大
第 14 章
弄堂裏黑漆漆的，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光，照出一小圈一小圈亮地兒，跟舞臺上的聚光燈似的，照著那些沒人看的角角落落。
沈疏夜落地時滾了一圈，卸了力道，膝蓋和手肘在地上磕得生疼——疼得他倒抽一口涼氣，牙縫裏嘶嘶的。他爬起來就跑，身後的槍聲就響了。
子彈從耳邊呼嘯而過，帶著尖利的哨音，跟年三十晚上放的炮仗似的，打在墻上，濺起碎磚和灰塵。灰塵鉆進鼻子裏，嗆得他直咳嗽，咳得肺管子都疼，可他不敢停，跑得更快。
他跑過一條弄堂，又一條。弄堂長得沒邊兒，兩邊是灰撲撲的墻，墻上爬滿了青苔，滑膩膩的，手一摸能摸下一把綠水，滑得能摔死人。腳下是青石板，高低不平，好幾回差點絆倒，踉蹌著又往前沖。
身後的人緊追不舍。腳步聲在弄堂裏回蕩，哢哢哢哢，從四面八方湧過來，分不清有多少人——聽起來像有幾十個，其實也就十幾個，回聲鬧的。
拐角處忽然沖出兩個人，堵在他前面。手電筒的光直直地照在他臉上，晃得他睜不開眼，眼前白花花一片，什麽都看不見。
沈疏夜擡手就是兩槍。
槍聲很響，在弄堂裏炸開，震得耳朵嗡嗡響，像有幾百只蚊子在腦子裏開會。那兩人應聲倒地，手電筒掉在地上，骨碌碌滾出老遠，光還在亮著，照出墻上兩道長長的血痕，跟小孩拿紅蠟筆畫上去的似的。
他越過屍體，繼續跑。
左腿一麻——中槍了。
子彈鉆進肉裏，火辣辣的疼，像有人拿燒紅的烙鐵在燙，還往裏按了按。他咬牙跑了幾步，右肩又一麻——又中一槍。肩膀上的力氣一下子散了，右手握不住槍，槍掉在地上，咣當一聲，彈了兩下，滾到墻根底下。
他靠在一堵墻上，喘著粗氣。汗珠子順著臉往下淌，流進眼睛裏，蜇得生疼，跟抹了辣椒水似的。腿上的血順著褲管往下流，鞋子濕了，踩在地上吱吱響，像踩在爛泥裏。
追兵越來越近，腳步聲在弄堂裏回蕩，哢哢哢哢，像催命的鼓點。
他數了數，還有七個人。
沈疏夜深吸一口氣，握緊左手的槍，從墻後閃出來。
槍聲又響了。
一槍，兩槍，三槍。三個人倒下，慘叫著倒在血泊裏，叫得跟殺豬似的。又中一槍，肚子。這一槍打得深，他感覺肚子裏有什麽東西在往下墜，墜得他直不起腰，疼得他差點跪下去。
他跪在地上，又開了兩槍。兩個人倒下。
還剩兩個。
他看見那兩個人舉著槍，對準他的腦袋。槍口黑洞洞的，像兩只眼睛，盯著他，眨都不眨一下。
他笑了。
那笑很輕松，像完成了一件什麽大事，終於可以歇歇了。嘴咧著，露出帶血的牙，臉上還掛著汗。
他想，林石，我等不到你了。
槍響了。
他倒在血泊裏。
血從身下漫開，熱熱的，黏黏的，像一床被子蓋在身上。那被子越來越厚，越來越沈，壓得他喘不過氣來。他睜著眼睛，看著頭頂的天空。天是黑的，沒有星星，只有幾片雲，慢慢飄著，像幾只懶洋洋的貓。
遠處傳來狗叫，一聲一聲，叫得很急，像在喊誰。
他想，那傻子現在在幹什麽？是不是也在看天？會不會想起他？
眼皮越來越重，越來越重。
他閉上眼睛。
沈疏夜不知道自己昏迷了多久。
醒來的時候，他躺在地上，渾身是血。周圍靜悄悄的，一個人也沒有。特務們以為他死了，走了。
他動了動手指，疼。渾身都疼，像被人拿棍子從頭到腳敲了一遍，骨頭縫裏都在冒酸水。肚子上的槍眼還在往外滲血，黏糊糊的，和衣服粘在一起，動一下就扯得生疼，像有人在拿刀子剜肉。
他咬咬牙，撐起身子，爬起來。
站不起來。腿上的槍傷讓他站不起來。左腿像不是自己的了，使不上勁兒，一碰就鉆心疼。
他只能爬。
爬過弄堂，爬過街道，爬過一條條熟悉的巷子。手肘撐地，膝蓋蹬地，一點一點往前挪。青石板硌得手肘生疼，碎石子嵌進肉裏，血在地上拖出一道長長的痕跡，在路燈下泛著暗紅色的光，像一條死去的蛇。
弄堂裏很靜。靜得能聽見自己的喘息聲，呼哧呼哧，像破風箱。靜得能聽見血滴在地上的聲音，啪嗒，啪嗒，啪嗒。偶爾有野貓躥過，綠瑩瑩的眼睛盯著他看一會兒，然後喵的一聲跑了，跑得飛快。
腦子裏昏昏沈沈的，一會兒清醒，一會兒迷糊。
百樂門的方向。霓虹燈還亮著，但稀稀拉拉的，紅的綠的，不像以前那麽熱鬧。他看了一眼，想起那個傻子在舞池裏發傳單的樣子，喊“中國不會亡”，喊得嗓子都啞了，喊得滿頭大汗。
教堂還是老樣子。門是破的，窗戶是漏的，屋頂上開了幾個天窗。晨光從破窗戶裏漏進來，一道一道的，照在地上，像金色的簾子。塵埃在光裏飄，飄飄蕩蕩，像無數細小的魂靈。
他推開門，一步步挪到到聖母像下。
聖母像還是那樣慈眉善目地看著他，像在問：你怎麽又來了？
他躺下來，看著聖母像，笑了。
“耶穌啊，”他說，聲音啞得像破鑼，喉嚨裏像塞了一把沙子，“你讓我活這麽多次，到底想幹什麽？”
聖母像不會回答。
他從懷裏掏出那個小本子。本子上全是血，有些頁粘在一起，揭都揭不開，黏糊糊的。他翻到新的一頁，用手指蘸著身上的血，寫道：
“1951.6.7，差點死了。想他。”
寫完，他把本子塞回懷裏，閉上眼睛。
沈疏夜在教堂裏躺了三天。
三天裏他醒醒睡睡，睡睡醒醒。醒著的時候就看著聖母像發呆，睡著的時候就做夢。夢裏亂七八糟的，有時候是三百年前的揚州，有時候是上海灘的弄堂，有時候是那個傻子站在碼頭上的樣子，沖他揮手，越走越遠。
傷口慢慢愈合了。他能感覺到肉在長，皮在合，癢癢的，像有無數只螞蟻在爬，癢得人想罵娘。這種癢他太熟悉了，三百年來，他體驗過無數次。
可衣服上的血還在，結成硬殼，一碰就簌簌往下掉，像剝落的墻皮，掉在地上碎成粉末。
第三天早上，他爬起來，走到聖水池邊。
屋頂漏雨，池子裏積了一窪水，渾渾的，漂著幾片樹葉，還有只淹死的蚊子浮在水面上。他不管，捧起水洗了把臉。
水涼得刺骨，激得他打了個哆嗦，渾身汗毛都豎起來了。
他擡起頭，看著水裏的倒影。
胡子拉碴，眼眶深陷，臉色白得嚇人，像剛從墳裏爬出來的。眼睛裏有紅血絲，密密麻麻，像蜘蛛網。嘴唇幹裂，裂口裏滲出血絲，跟塗了口紅似的。
他忽然想起林石的臉。
那張臉總是幹幹凈凈的，皮膚白裏透紅，眼睛亮得像點了燈，笑起來的時候嘴角往上翹，像三月的陽光，暖洋洋的。那雙眼睛看著他，說：“那我等你。”
從懷裏掏出那個小本子，一頁一頁翻。
字寫得有點歪，是他趴在床上寫的。那天林石在書店裏抱住他，抱得死緊，他楞了半天，不知道該把手往哪兒放。後來他拍了拍林石的背，那傻子才松開，眼眶紅紅的，還笑。
翻到最後一頁，又寫了一行：
“林石，日本人抓了一個地下黨，我救不了他。如果是你，你會怎麽做？”
那個地下黨他不認識，只知道是個年輕人，戴眼鏡，瘦瘦的，跟林石差不多年紀。日本人抓他的時候，他正在街上發傳單，喊“打倒日本帝國主義”，喊得嗓子都劈了。沈疏夜站在人群裏，看著他被拖上車，什麽都沒做。他救不了他。他要是出手，自己也得搭進去。
那天晚上他想了很久，想林石會怎麽做。
那傻子肯定會沖上去，不管不顧。然後呢？然後兩個人都得死。值嗎？
他不知道。他只知道，那傻子做的那些事，他做不來。他活了三百多年，學的最精的就是保命。
“林石，我可能真的信了你說的那些話。因為不信，就撐不下去了。”
這話寫出來，他自己都楞了一下。
不信那些話——信中國不會亡，信正義必勝，信好人會有好報——不信這些，他早就撐不下去了。三百多年，他見過太多黑暗，太多絕望。如果什麽都不信，他早就找個地方躺著等死了，等著閻王爺哪天想起來收他。
可他還活著，還在等。
“餛飩票攢了一百張了。你什麽時候回來吃？”
一百零三張。從民國二十七年六月，到民國二十九年六月，整整兩年。每周一張，從沒斷過。用紅繩捆著，厚厚一摞，像一本小人書。
他寫了很多，一張也沒送出去。
每寫一張，就覺得離那個人近了一點。
他把這些餛飩票和那個小本子放在一起，用紅繩捆好，塞進懷裏。
貼身的地方，最暖。
月亮很圓，很亮，照得教堂裏一片銀白。破窗戶裏漏進來的月光，在地上畫出一個一個的白格子，像棋盤。
他坐在聖母像下，點了一根蠟燭。
蠟燭是從老山東那兒要的，紅紅的，細細的一根，插在一個破燭臺上。他劃了根火柴，點著。火苗晃了晃，穩住了，把他的影子投在墻上，忽大忽小，像一只不安分的鬼，一會兒長一會兒短。
他看著聖母像，忽然開口說話。
“你知道嗎，”他說，聲音在空蕩蕩的教堂裏回響，嗡嗡的，像敲鐘，“我以前不信這些。活了三百多年，什麽神佛沒見過？北京的雍和宮，蘇州的寒山寺，杭州的靈隱寺，都去過。都是泥塑木雕，都是騙人的。”
聖母像靜靜地看著他。月光照在她臉上，照出她嘴角那一點若有若無的笑意。那笑很慈祥，像母親看著不懂事的孩子，有點無奈，有點寵。
“可我現在有點信了。”他低下頭，看著手裏的蠟燭，火苗在眼睛裏跳，“不是因為你能保佑我，是因為……那個傻子信。”
他頓了頓，聲音低了下去，低得幾乎聽不見。
“他信中國不會亡，信正義必勝，信好人會有好報。他信的那些東西，我以前覺得可笑。就像信天上會掉餡餅，信黃鼠狼會給雞拜年。可現在……我希望他是對的。因為如果他是對的，那他就不會死。”
風吹進來，蠟燭晃了晃，火苗一下子矮下去，差點滅。
他趕緊用手護住火苗，攏成一個罩子。風從手指縫裏鉆進去，火苗還在晃，但穩住了。等風過去，他才松開手，手心都出汗了。
“你知道嗎，”他說，“我活了三百多年，從來不知道等一個人是什麽滋味。”
現在知道了。有時候是甜的，想起他的時候，心裏像灌了蜜。有時候是苦的，等不到的時候，嘴裏像嚼了黃連。有時候是酸的，看見別人成雙成對的時候，牙根都泛酸。有時候是辣的，半夜醒過來，身邊空蕩蕩的，那股子難受勁兒，像吞了一口辣椒水，從嗓子眼一直燒到胃裏。
他站起來，把蠟燭插在聖母像前。蠟燭歪歪的，他扶正了，又看了看。
“你幫我看著他。別讓他死。等我找到他，我請你喝酒。紹興的黃酒，十年的陳釀，香得很。”
說完，他轉身走了。
身後，燭光搖曳，像一朵小小的花，在黑暗裏開著。
他走出教堂，走進夜色裏。
月亮還亮著，照在他身上，把影子拖得老長，瘦瘦的一條，像根棍子。他走得很慢，一步一步，往弄堂深處走去。腿上的傷還沒好利索，走起來一瘸一拐的。
走著走著，他忽然停下來，回頭看了一眼。
教堂靜靜地立在那裏，破破爛爛的，卻好像發著光。那光很微弱，從破窗戶裏漏出來，一閃一閃的，像心跳。
他看了一會兒，轉過身，繼續走。
走到弄堂口，他又停下來，摸了摸懷裏的本子和餛飩票。
本子熱熱的，貼著心跳。餛飩票硬硬的，硌著胸口，一張一張疊在一起，像他的心一層一層疊著。
他輕聲說：“傻子，等我。”
消失在弄堂深處。
月光照著他走過的路，青石板上，有一個一個淺淺的腳印，還有幾點暗紅的——那是傷口崩了，又滲出血來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
弄堂裏黑漆漆的，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光，照出一小圈一小圈亮地兒，跟舞臺上的聚光燈似的，照著那些沒人看的角角落落。
沈疏夜落地時滾了一圈，卸了力道，膝蓋和手肘在地上磕得生疼——疼得他倒抽一口涼氣，牙縫裏嘶嘶的。他爬起來就跑，身後的槍聲就響了。
子彈從耳邊呼嘯而過，帶著尖利的哨音，跟年三十晚上放的炮仗似的，打在墻上，濺起碎磚和灰塵。灰塵鉆進鼻子裏，嗆得他直咳嗽，咳得肺管子都疼，可他不敢停，跑得更快。
他跑過一條弄堂，又一條。弄堂長得沒邊兒，兩邊是灰撲撲的墻，墻上爬滿了青苔，滑膩膩的，手一摸能摸下一把綠水，滑得能摔死人。腳下是青石板，高低不平，好幾回差點絆倒，踉蹌著又往前沖。
身後的人緊追不舍。腳步聲在弄堂裏回蕩，哢哢哢哢，從四面八方湧過來，分不清有多少人——聽起來像有幾十個，其實也就十幾個，回聲鬧的。
拐角處忽然沖出兩個人，堵在他前面。手電筒的光直直地照在他臉上，晃得他睜不開眼，眼前白花花一片，什麽都看不見。
沈疏夜擡手就是兩槍。
槍聲很響，在弄堂裏炸開，震得耳朵嗡嗡響，像有幾百只蚊子在腦子裏開會。那兩人應聲倒地，手電筒掉在地上，骨碌碌滾出老遠，光還在亮著，照出墻上兩道長長的血痕，跟小孩拿紅蠟筆畫上去的似的。
他越過屍體，繼續跑。
左腿一麻——中槍了。
子彈鉆進肉裏，火辣辣的疼，像有人拿燒紅的烙鐵在燙，還往裏按了按。他咬牙跑了幾步，右肩又一麻——又中一槍。肩膀上的力氣一下子散了，右手握不住槍，槍掉在地上，咣當一聲，彈了兩下，滾到墻根底下。
他靠在一堵墻上，喘著粗氣。汗珠子順著臉往下淌，流進眼睛裏，蜇得生疼，跟抹了辣椒水似的。腿上的血順著褲管往下流，鞋子濕了，踩在地上吱吱響，像踩在爛泥裏。
追兵越來越近，腳步聲在弄堂裏回蕩，哢哢哢哢，像催命的鼓點。
他數了數，還有七個人。
沈疏夜深吸一口氣，握緊左手的槍，從墻後閃出來。
槍聲又響了。
一槍，兩槍，三槍。三個人倒下，慘叫著倒在血泊裏，叫得跟殺豬似的。又中一槍，肚子。這一槍打得深，他感覺肚子裏有什麽東西在往下墜，墜得他直不起腰，疼得他差點跪下去。
他跪在地上，又開了兩槍。兩個人倒下。
還剩兩個。
他看見那兩個人舉著槍，對準他的腦袋。槍口黑洞洞的，像兩只眼睛，盯著他，眨都不眨一下。
他笑了。
那笑很輕松，像完成了一件什麽大事，終於可以歇歇了。嘴咧著，露出帶血的牙，臉上還掛著汗。
他想，林石，我等不到你了。
槍響了。
他倒在血泊裏。
血從身下漫開，熱熱的，黏黏的，像一床被子蓋在身上。那被子越來越厚，越來越沈，壓得他喘不過氣來。他睜著眼睛，看著頭頂的天空。天是黑的，沒有星星，只有幾片雲，慢慢飄著，像幾只懶洋洋的貓。
遠處傳來狗叫，一聲一聲，叫得很急，像在喊誰。
他想，那傻子現在在幹什麽？是不是也在看天？會不會想起他？
眼皮越來越重，越來越重。
他閉上眼睛。
沈疏夜不知道自己昏迷了多久。
醒來的時候，他躺在地上，渾身是血。周圍靜悄悄的，一個人也沒有。特務們以為他死了，走了。
他動了動手指，疼。渾身都疼，像被人拿棍子從頭到腳敲了一遍，骨頭縫裏都在冒酸水。肚子上的槍眼還在往外滲血，黏糊糊的，和衣服粘在一起，動一下就扯得生疼，像有人在拿刀子剜肉。
他咬咬牙，撐起身子，爬起來。
站不起來。腿上的槍傷讓他站不起來。左腿像不是自己的了，使不上勁兒，一碰就鉆心疼。
他只能爬。
爬過弄堂，爬過街道，爬過一條條熟悉的巷子。手肘撐地，膝蓋蹬地，一點一點往前挪。青石板硌得手肘生疼，碎石子嵌進肉裏，血在地上拖出一道長長的痕跡，在路燈下泛著暗紅色的光，像一條死去的蛇。
弄堂裏很靜。靜得能聽見自己的喘息聲，呼哧呼哧，像破風箱。靜得能聽見血滴在地上的聲音，啪嗒，啪嗒，啪嗒。偶爾有野貓躥過，綠瑩瑩的眼睛盯著他看一會兒，然後喵的一聲跑了，跑得飛快。
腦子裏昏昏沈沈的，一會兒清醒，一會兒迷糊。
百樂門的方向。霓虹燈還亮著，但稀稀拉拉的，紅的綠的，不像以前那麽熱鬧。他看了一眼，想起那個傻子在舞池裏發傳單的樣子，喊“中國不會亡”，喊得嗓子都啞了，喊得滿頭大汗。
教堂還是老樣子。門是破的，窗戶是漏的，屋頂上開了幾個天窗。晨光從破窗戶裏漏進來，一道一道的，照在地上，像金色的簾子。塵埃在光裏飄，飄飄蕩蕩，像無數細小的魂靈。
他推開門，一步步挪到到聖母像下。
聖母像還是那樣慈眉善目地看著他，像在問：你怎麽又來了？
他躺下來，看著聖母像，笑了。
“耶穌啊，”他說，聲音啞得像破鑼，喉嚨裏像塞了一把沙子，“你讓我活這麽多次，到底想幹什麽？”
聖母像不會回答。
他從懷裏掏出那個小本子。本子上全是血，有些頁粘在一起，揭都揭不開，黏糊糊的。他翻到新的一頁，用手指蘸著身上的血，寫道：
“1951.6.7，差點死了。想他。”
寫完，他把本子塞回懷裏，閉上眼睛。
沈疏夜在教堂裏躺了三天。
三天裏他醒醒睡睡，睡睡醒醒。醒著的時候就看著聖母像發呆，睡著的時候就做夢。夢裏亂七八糟的，有時候是三百年前的揚州，有時候是上海灘的弄堂，有時候是那個傻子站在碼頭上的樣子，沖他揮手，越走越遠。
傷口慢慢愈合了。他能感覺到肉在長，皮在合，癢癢的，像有無數只螞蟻在爬，癢得人想罵娘。這種癢他太熟悉了，三百年來，他體驗過無數次。
可衣服上的血還在，結成硬殼，一碰就簌簌往下掉，像剝落的墻皮，掉在地上碎成粉末。
第三天早上，他爬起來，走到聖水池邊。
屋頂漏雨，池子裏積了一窪水，渾渾的，漂著幾片樹葉，還有只淹死的蚊子浮在水面上。他不管，捧起水洗了把臉。
水涼得刺骨，激得他打了個哆嗦，渾身汗毛都豎起來了。
他擡起頭，看著水裏的倒影。
胡子拉碴，眼眶深陷，臉色白得嚇人，像剛從墳裏爬出來的。眼睛裏有紅血絲，密密麻麻，像蜘蛛網。嘴唇幹裂，裂口裏滲出血絲，跟塗了口紅似的。
他忽然想起林石的臉。
那張臉總是幹幹凈凈的，皮膚白裏透紅，眼睛亮得像點了燈，笑起來的時候嘴角往上翹，像三月的陽光，暖洋洋的。那雙眼睛看著他，說：“那我等你。”
從懷裏掏出那個小本子，一頁一頁翻。
字寫得有點歪，是他趴在床上寫的。那天林石在書店裏抱住他，抱得死緊，他楞了半天，不知道該把手往哪兒放。後來他拍了拍林石的背，那傻子才松開，眼眶紅紅的，還笑。
翻到最後一頁，又寫了一行：
“林石，日本人抓了一個地下黨，我救不了他。如果是你，你會怎麽做？”
那個地下黨他不認識，只知道是個年輕人，戴眼鏡，瘦瘦的，跟林石差不多年紀。日本人抓他的時候，他正在街上發傳單，喊“打倒日本帝國主義”，喊得嗓子都劈了。沈疏夜站在人群裏，看著他被拖上車，什麽都沒做。他救不了他。他要是出手，自己也得搭進去。
那天晚上他想了很久，想林石會怎麽做。
那傻子肯定會沖上去，不管不顧。然後呢？然後兩個人都得死。值嗎？
他不知道。他只知道，那傻子做的那些事，他做不來。他活了三百多年，學的最精的就是保命。
“林石，我可能真的信了你說的那些話。因為不信，就撐不下去了。”
這話寫出來，他自己都楞了一下。
不信那些話——信中國不會亡，信正義必勝，信好人會有好報——不信這些，他早就撐不下去了。三百多年，他見過太多黑暗，太多絕望。如果什麽都不信，他早就找個地方躺著等死了，等著閻王爺哪天想起來收他。
可他還活著，還在等。
“餛飩票攢了一百張了。你什麽時候回來吃？”
一百零三張。從民國二十七年六月，到民國二十九年六月，整整兩年。每周一張，從沒斷過。用紅繩捆著，厚厚一摞，像一本小人書。
他寫了很多，一張也沒送出去。
每寫一張，就覺得離那個人近了一點。
他把這些餛飩票和那個小本子放在一起，用紅繩捆好，塞進懷裏。
貼身的地方，最暖。
月亮很圓，很亮，照得教堂裏一片銀白。破窗戶裏漏進來的月光，在地上畫出一個一個的白格子，像棋盤。
他坐在聖母像下，點了一根蠟燭。
蠟燭是從老山東那兒要的，紅紅的，細細的一根，插在一個破燭臺上。他劃了根火柴，點著。火苗晃了晃，穩住了，把他的影子投在墻上，忽大忽小，像一只不安分的鬼，一會兒長一會兒短。
他看著聖母像，忽然開口說話。
“你知道嗎，”他說，聲音在空蕩蕩的教堂裏回響，嗡嗡的，像敲鐘，“我以前不信這些。活了三百多年，什麽神佛沒見過？北京的雍和宮，蘇州的寒山寺，杭州的靈隱寺，都去過。都是泥塑木雕，都是騙人的。”
聖母像靜靜地看著他。月光照在她臉上，照出她嘴角那一點若有若無的笑意。那笑很慈祥，像母親看著不懂事的孩子，有點無奈，有點寵。
“可我現在有點信了。”他低下頭，看著手裏的蠟燭，火苗在眼睛裏跳，“不是因為你能保佑我，是因為……那個傻子信。”
他頓了頓，聲音低了下去，低得幾乎聽不見。
“他信中國不會亡，信正義必勝，信好人會有好報。他信的那些東西，我以前覺得可笑。就像信天上會掉餡餅，信黃鼠狼會給雞拜年。可現在……我希望他是對的。因為如果他是對的，那他就不會死。”
風吹進來，蠟燭晃了晃，火苗一下子矮下去，差點滅。
他趕緊用手護住火苗，攏成一個罩子。風從手指縫裏鉆進去，火苗還在晃，但穩住了。等風過去，他才松開手，手心都出汗了。
“你知道嗎，”他說，“我活了三百多年，從來不知道等一個人是什麽滋味。”
現在知道了。有時候是甜的，想起他的時候，心裏像灌了蜜。有時候是苦的，等不到的時候，嘴裏像嚼了黃連。有時候是酸的，看見別人成雙成對的時候，牙根都泛酸。有時候是辣的，半夜醒過來，身邊空蕩蕩的，那股子難受勁兒，像吞了一口辣椒水，從嗓子眼一直燒到胃裏。
他站起來，把蠟燭插在聖母像前。蠟燭歪歪的，他扶正了，又看了看。
“你幫我看著他。別讓他死。等我找到他，我請你喝酒。紹興的黃酒，十年的陳釀，香得很。”
說完，他轉身走了。
身後，燭光搖曳，像一朵小小的花，在黑暗裏開著。
他走出教堂，走進夜色裏。
月亮還亮著，照在他身上，把影子拖得老長，瘦瘦的一條，像根棍子。他走得很慢，一步一步，往弄堂深處走去。腿上的傷還沒好利索，走起來一瘸一拐的。
走著走著，他忽然停下來，回頭看了一眼。
教堂靜靜地立在那裏，破破爛爛的，卻好像發著光。那光很微弱，從破窗戶裏漏出來，一閃一閃的，像心跳。
他看了一會兒，轉過身，繼續走。
走到弄堂口，他又停下來，摸了摸懷裏的本子和餛飩票。
本子熱熱的，貼著心跳。餛飩票硬硬的，硌著胸口，一張一張疊在一起，像他的心一層一層疊著。
他輕聲說：“傻子，等我。”
消失在弄堂深處。
月光照著他走過的路，青石板上，有一個一個淺淺的腳印，還有幾點暗紅的——那是傷口崩了，又滲出血來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）