那十年(上)[番外]
關燈
小
中
大
那十年(上)
沈玉不記得自己是怎麽決定去北京讀大學的。也許是因為北京夠遠,遠到可以讓她忘記一個人。從淮景到首都,一千二百公裏,坐火車要十二個小時。她以為距離可以沖淡一切,以為時間可以覆蓋一切,以為新的城市、新的人、新的生活可以讓她不再在每個失眠的夜晚想起那雙眼睛——琥珀色的、冰藍色的,不,淩玥的眼睛不是異瞳,是深棕色的,像兩顆被陽光照亮的琥珀。她記得很清楚。她什麽都記得。
北京很大。大到她走在街上,覺得自己像一顆被丟進海裏的石子,沈下去,沒有聲音,沒有水花,沒有人知道她沈了。她喜歡這種感覺。被淹沒的感覺,消失的感覺,不需要被任何人看到的感覺。因為她想被看到的那個人,不在北京。她在杭州,在南方,在一千二百公裏之外,在沈玉夠不到的地方。
大學四年,沈玉是圖書館的常客。不是因為她愛讀書,是因為她不知道回宿舍之後還能做什麽。宿舍裏有三個人,她們會聊天、追劇、打電話給男朋友。沈玉沒有男朋友,也沒有女朋友。她只有淩玥。淩玥不在北京,不在她身邊,不在她任何一個“可以去找她”的距離之內。她只能在圖書館裏,坐在靠窗的位置,看著窗外的銀杏樹,從綠變黃,從黃變禿,從禿變綠。一年又一年,樹在長高,她在變老。但淩玥在她心裏沒有變,還是十六歲的樣子,坐在教室的角落裏,低頭看書,陽光從窗戶湧進來,落在她的側臉上,把她的睫毛染成了金色。
大二那年秋天,沈玉去了杭州。不是特意去的,是有一個學術會議在浙大舉行。她報名了,坐了十二個小時的火車,從北京到杭州。火車上的她睡不著,看著窗外。風景從北方的平原變成了南方的丘陵,從灰色變成了綠色,從陌生變成了熟悉。她離家越來越近,離淩玥也越來越近。淩玥在杭州,在中國美院,在離火車站不遠的地方。沈玉知道,因為她查過。她查了很多遍,從大一查到大二,從北京查到杭州。她知道淩玥的學校在哪條街,知道淩玥的專業是插畫,知道淩玥的宿舍在哪一棟。她知道很多,但她不敢去。
會議在第一天就結束了。沈玉沒有參加第二天的議程,她去了美院。不是去找淩玥,是想去看看。看看淩玥生活的城市,看看淩玥走過的路,看看淩玥畫過的風景。她站在校門口,看著那扇門,覺得那是她見過的最難跨過的門。不是因為它高,是因為門後面有淩玥。淩玥在裏面,在某個教室裏,在某個畫室裏,在某個她不知道的角落,畫畫。畫貓,畫樹,畫窗戶,畫那些沈玉看不懂但覺得很好看的、安靜的、溫柔的、像淩玥一樣的東西。
沈玉站了三個小時。從下午到傍晚,從陽光明媚到暮色四合。她看著進進出出的學生,看著他們笑,看著他們鬧,看著他們背著畫板、提著顏料、三三兩兩地走過。她在人群裏找淩玥,找那張她記了四年的臉。她找到了。淩玥從校門裏走出來,和同學說笑,手裏拿著一本書。她的頭發比高中時長了一些,散在肩膀上,被風吹起來又放下。她穿著白色的連衣裙,裙擺在小腿處輕輕晃動著,像一片正在流動的雲。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉從來沒有見過淩玥這樣笑。高中時的淩玥不笑,她只是安靜地坐著,安靜地看書,安靜地走過走廊,安靜地不說“謝謝”,不說“你好”,不說“我喜歡你”。沈玉以為她不會笑,或者不想笑。但她會笑的,在沈玉不在的時候,在那些沈玉看不到的、夠不到的、不屬於她的時刻裏。
沈玉想叫她。她張了張嘴,喉嚨裏有一個名字,但她發不出聲音。她怕淩玥看到她之後,臉上的笑容會消失。她怕自己出現在淩玥的世界裏,會讓淩玥的世界變暗。她怕自己是那個讓淩玥收起笑容的人。所以她沈默。站在人群裏,看著淩玥走遠,走到小吃街,走到公交站,上了車。車開了,淩玥沒有回頭。她不知道沈玉站在那裏,在銀杏樹下,在夕陽裏,在那些來來往往的、不認識她的、不會在意她的陌生人中間。她不知道。沈玉不想讓她知道。
那天晚上,沈玉沒有回北京。她退了火車票,在杭州住了一晚。酒店很小,窗戶對著一條巷子,巷子裏有路燈,橘黃色的,照在濕漉漉的地面上,像一個小小的、發光的湖。沈玉坐在窗前,看著那個湖,想著淩玥。淩玥在做什麽?在畫畫?在吃飯?在洗澡?在和朋友聊天?在笑?她不知道。她什麽都不知道。她只知道她在杭州,在淩玥的城市,在離淩玥不到三公裏的酒店裏,想著淩玥。她想給淩玥發消息,但她們沒有聯系。高中畢業後,她們再也沒有說過話。沒有消息,沒有電話,沒有郵件。什麽都沒有。沈玉不知道淩玥的手機號碼,不知道她的微信號,不知道她的郵箱。她只知道淩玥在美院,在杭州,在南方,在她夠不到的地方。她夠不到,所以她只能想。想到睡著,想到天亮,想到不得不回北京。
大三那年,沈玉開始創業。不是因為她想賺錢,是因為她想讓自己忙到沒有時間想淩玥。她租了一間很小的辦公室,在五道口的一棟老樓裏,墻皮會掉,窗戶關不嚴,冬天冷得像冰窖。她每天工作十六個小時,從早上八點到淩晨兩點,中間只吃一頓飯,喝很多杯咖啡。她學了很多東西——怎麽註冊公司,怎麽寫商業計劃書,怎麽找投資,怎麽管團隊,怎麽在談判桌上不讓步。她學得很快,因為她沒有退路。失敗了,就要回家,就要面對父親“你一個女孩子創什麽業”的質疑,就要回到那個沒有淩玥的、灰蒙蒙的、讓人喘不過氣的生活裏。她不想回去,所以她拼。
但拼也沒有用。淩玥還是會出現在她腦子裏,在她休息的間隙,在她喝咖啡的瞬間,在她閉上眼睛準備入睡的那幾秒。淩玥穿著白色的連衣裙,站在校門口,和同學說笑,手裏拿著一本書。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉看著那個畫面,覺得自己在偷東西。偷淩玥的笑容,偷淩玥的快樂,偷那些不屬於她的、淩玥在別人面前才會流露的、珍貴的、像陽光一樣的東西。她不應該偷,但她控制不住。因為那是她僅有的淩玥——不是真實的,是記憶裏的,是想象中的,是她在無數個失眠的夜晚反覆描摹、反覆修改、反覆美化的淩玥。真實的淩玥在杭州,在美院,在離她一千二百公裏的地方,在她夠不到的距離裏。她夠不到,所以她只能偷。
創業第一年,沈玉虧了錢。不是虧了很多,但夠她心疼。她坐在出租屋的陽臺上,看著南方的天空,想淩玥在做什麽。淩玥在畫畫嗎?畫什麽?貓?樹?窗戶?還是那些她看不懂但覺得很好看的、安靜的、溫柔的、像淩玥一樣的東西?沈玉不知道。她什麽都不知道。她只知道她在想淩玥,在每個加完班的深夜,在出租屋的陽臺上,在那些看不到星星、只有霧霾和燈光的夜晚裏。她對著南方的天空說——“淩玥,我好累。”風沒有回答。她哭了。
創業第二年,沈玉賺了錢。不是很多,但夠她活下去了。她換了辦公室,搬到了CBD的一棟寫字樓裏,窗戶很大,可以看到整個北京。她站在窗前,看著這座巨大的、忙碌的、永遠不會停下來的城市,覺得自己也在這座城市裏,在那些高樓之間,在那些車流之間,在那些不睡覺的人之間。她活著,在賺錢,在長大,在變成她想要成為的人。但她不快樂。因為她想分享快樂的那個人,不在北京。她在杭州,在南方,在一千二百公裏之外,在沈玉夠不到的地方。
創業成功那年,沈玉回了一趟老家。不是想家,是想去高中母校看看。她坐火車,從北京到老家,十二個小時。她在火車上沒有睡,看著窗外。風景從平原變成了丘陵,從灰色變成了綠色,從陌生變成了熟悉。她離家越來越近,離淩玥也越來越近。淩玥不在老家,她在上海。沈玉知道,因為她查過。她查了很多遍,從大四查到創業,從北京查到上海。她知道淩玥在上海,在法租界的一棟老洋房裏,有一間自己的工作室。她知道淩玥在畫畫,畫很多畫,有些被人看到了,有些沒有。她知道淩玥一個人,沒有男朋友,也沒有女朋友。她知道很多,但她不敢去。
她去了母校。
天臺的門沒有鎖。沈玉推開門,走了出去。風很大,吹得她的頭發亂飛。她走到欄桿前,面朝這座城市——那些矮矮的房子,那些窄窄的街道,那些她走過無數次的路。一切都很小,小到站在這裏可以看到城市的邊界。但她當年覺得這裏很大,大到她怎麽走都走不出去。現在她走出去了,去了北京,去了很多地方,見了很多人,做了很多事。她成功了,有公司,有錢,有名。但她不快樂。因為她想分享快樂的那個人,不在這裏。她在上海,在法租界,在離她很近又很遠的地方,在她想去找但不敢去找的距離裏。
沈玉站在天臺上,吹了一下午的風。風從東邊吹來,吹過操場,吹過教學樓,吹過那棵銀杏樹。銀杏樹的葉子黃了,落了一地,像鋪了一層金色的地毯。沈玉看著那些葉子,想起畢業那天,她站在銀杏樹後面,看著淩玥從校門口走出去。淩玥走得很慢,慢到她在等淩玥回頭。淩玥沒有回頭。她走到小吃街,走到公交站,上了車。車開了,她回頭了。她在看校門。沈玉不知道她在看什麽,以為她在看別人。她不知道淩玥在看她。她不知道淩玥也在等,等她叫自己的名字。她沒有叫。淩玥沒有等到。她們都沒有等到。
“淩玥,我拿到第一桶金了。”沈玉對著風說。聲音很大,大到風都蓋不住。但風沒有回答。它只是吹,吹過沈玉的頭發,吹過她的臉,吹過她濕漉漉的睫毛。她哭了。不是無聲的流淚,是那種控制不住的、像孩子一樣的、蹲在地上、把臉埋在膝蓋裏的哭。她哭自己等了那麽久,哭自己不敢去找淩玥,哭自己站在這裏、對著風說話、風不會回答、淩玥也不會聽到。她哭自己是一個膽小鬼,在商場上殺伐果斷,在談判桌上從不退讓,在任何人面前都說“我沒事”。但她在淩玥面前,什麽都不是。她只是一個不敢叫淩玥名字的、站在銀杏樹後面的、怕淩玥的笑容會消失的膽小鬼。
那天晚上,沈玉沒有回北京。她在淮景住了一晚,住在高中時住過的房間裏。房間很小,一張床,一張書桌,一個衣櫃。墻上貼著她高中時畫的畫——淩玥坐在窗邊看書的樣子,淩玥在操場上跑步的樣子,淩玥在走廊上和同學說話時嘴角微微彎起的樣子。畫很醜,比例不對,線條僵硬,顏色也調得不準。但她沒有扔掉,她全部帶到了北京,又帶回了老家。它們是她最珍貴的東西,比公司、比錢、比任何“成功”都珍貴。因為它們是淩玥。是那些年她唯一擁有的淩玥——不是真實的,是畫裏的,是她用自己的手、自己的筆、自己的心描摹出來的淩玥。畫很醜,但她是用心畫的。她的心畫了很多年,畫到了今天,畫到了這一刻。
沈玉躺在床上,看著天花板。天花板是白色的,很白,白到像一張空白的畫紙。她看著那張畫紙,在上面畫淩玥。不是用筆,是用心。她畫淩玥穿著白色的連衣裙,站在校門口,和同學說笑,手裏拿著一本書。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉看著那個笑容,也跟著笑了。她笑著笑著,眼淚又流了下來。她知道那個笑容不是給她的,但她還是覺得好看。因為那是淩玥。淩玥笑,她就想笑。淩玥哭,她就想哭。淩玥開心,她就開心。淩玥不開心,她也不開心。她的情緒被淩玥牽著走,從十六歲開始,到現在,到以後,到永遠。她不知道這是不是愛,但她知道她離不開。離不開淩玥,離不開那些畫,離不開那些“她不知道我在等她”的、漫長的、孤獨的、但又不舍得放棄的日子。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
沈玉不記得自己是怎麽決定去北京讀大學的。也許是因為北京夠遠,遠到可以讓她忘記一個人。從淮景到首都,一千二百公裏,坐火車要十二個小時。她以為距離可以沖淡一切,以為時間可以覆蓋一切,以為新的城市、新的人、新的生活可以讓她不再在每個失眠的夜晚想起那雙眼睛——琥珀色的、冰藍色的,不,淩玥的眼睛不是異瞳,是深棕色的,像兩顆被陽光照亮的琥珀。她記得很清楚。她什麽都記得。
北京很大。大到她走在街上,覺得自己像一顆被丟進海裏的石子,沈下去,沒有聲音,沒有水花,沒有人知道她沈了。她喜歡這種感覺。被淹沒的感覺,消失的感覺,不需要被任何人看到的感覺。因為她想被看到的那個人,不在北京。她在杭州,在南方,在一千二百公裏之外,在沈玉夠不到的地方。
大學四年,沈玉是圖書館的常客。不是因為她愛讀書,是因為她不知道回宿舍之後還能做什麽。宿舍裏有三個人,她們會聊天、追劇、打電話給男朋友。沈玉沒有男朋友,也沒有女朋友。她只有淩玥。淩玥不在北京,不在她身邊,不在她任何一個“可以去找她”的距離之內。她只能在圖書館裏,坐在靠窗的位置,看著窗外的銀杏樹,從綠變黃,從黃變禿,從禿變綠。一年又一年,樹在長高,她在變老。但淩玥在她心裏沒有變,還是十六歲的樣子,坐在教室的角落裏,低頭看書,陽光從窗戶湧進來,落在她的側臉上,把她的睫毛染成了金色。
大二那年秋天,沈玉去了杭州。不是特意去的,是有一個學術會議在浙大舉行。她報名了,坐了十二個小時的火車,從北京到杭州。火車上的她睡不著,看著窗外。風景從北方的平原變成了南方的丘陵,從灰色變成了綠色,從陌生變成了熟悉。她離家越來越近,離淩玥也越來越近。淩玥在杭州,在中國美院,在離火車站不遠的地方。沈玉知道,因為她查過。她查了很多遍,從大一查到大二,從北京查到杭州。她知道淩玥的學校在哪條街,知道淩玥的專業是插畫,知道淩玥的宿舍在哪一棟。她知道很多,但她不敢去。
會議在第一天就結束了。沈玉沒有參加第二天的議程,她去了美院。不是去找淩玥,是想去看看。看看淩玥生活的城市,看看淩玥走過的路,看看淩玥畫過的風景。她站在校門口,看著那扇門,覺得那是她見過的最難跨過的門。不是因為它高,是因為門後面有淩玥。淩玥在裏面,在某個教室裏,在某個畫室裏,在某個她不知道的角落,畫畫。畫貓,畫樹,畫窗戶,畫那些沈玉看不懂但覺得很好看的、安靜的、溫柔的、像淩玥一樣的東西。
沈玉站了三個小時。從下午到傍晚,從陽光明媚到暮色四合。她看著進進出出的學生,看著他們笑,看著他們鬧,看著他們背著畫板、提著顏料、三三兩兩地走過。她在人群裏找淩玥,找那張她記了四年的臉。她找到了。淩玥從校門裏走出來,和同學說笑,手裏拿著一本書。她的頭發比高中時長了一些,散在肩膀上,被風吹起來又放下。她穿著白色的連衣裙,裙擺在小腿處輕輕晃動著,像一片正在流動的雲。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉從來沒有見過淩玥這樣笑。高中時的淩玥不笑,她只是安靜地坐著,安靜地看書,安靜地走過走廊,安靜地不說“謝謝”,不說“你好”,不說“我喜歡你”。沈玉以為她不會笑,或者不想笑。但她會笑的,在沈玉不在的時候,在那些沈玉看不到的、夠不到的、不屬於她的時刻裏。
沈玉想叫她。她張了張嘴,喉嚨裏有一個名字,但她發不出聲音。她怕淩玥看到她之後,臉上的笑容會消失。她怕自己出現在淩玥的世界裏,會讓淩玥的世界變暗。她怕自己是那個讓淩玥收起笑容的人。所以她沈默。站在人群裏,看著淩玥走遠,走到小吃街,走到公交站,上了車。車開了,淩玥沒有回頭。她不知道沈玉站在那裏,在銀杏樹下,在夕陽裏,在那些來來往往的、不認識她的、不會在意她的陌生人中間。她不知道。沈玉不想讓她知道。
那天晚上,沈玉沒有回北京。她退了火車票,在杭州住了一晚。酒店很小,窗戶對著一條巷子,巷子裏有路燈,橘黃色的,照在濕漉漉的地面上,像一個小小的、發光的湖。沈玉坐在窗前,看著那個湖,想著淩玥。淩玥在做什麽?在畫畫?在吃飯?在洗澡?在和朋友聊天?在笑?她不知道。她什麽都不知道。她只知道她在杭州,在淩玥的城市,在離淩玥不到三公裏的酒店裏,想著淩玥。她想給淩玥發消息,但她們沒有聯系。高中畢業後,她們再也沒有說過話。沒有消息,沒有電話,沒有郵件。什麽都沒有。沈玉不知道淩玥的手機號碼,不知道她的微信號,不知道她的郵箱。她只知道淩玥在美院,在杭州,在南方,在她夠不到的地方。她夠不到,所以她只能想。想到睡著,想到天亮,想到不得不回北京。
大三那年,沈玉開始創業。不是因為她想賺錢,是因為她想讓自己忙到沒有時間想淩玥。她租了一間很小的辦公室,在五道口的一棟老樓裏,墻皮會掉,窗戶關不嚴,冬天冷得像冰窖。她每天工作十六個小時,從早上八點到淩晨兩點,中間只吃一頓飯,喝很多杯咖啡。她學了很多東西——怎麽註冊公司,怎麽寫商業計劃書,怎麽找投資,怎麽管團隊,怎麽在談判桌上不讓步。她學得很快,因為她沒有退路。失敗了,就要回家,就要面對父親“你一個女孩子創什麽業”的質疑,就要回到那個沒有淩玥的、灰蒙蒙的、讓人喘不過氣的生活裏。她不想回去,所以她拼。
但拼也沒有用。淩玥還是會出現在她腦子裏,在她休息的間隙,在她喝咖啡的瞬間,在她閉上眼睛準備入睡的那幾秒。淩玥穿著白色的連衣裙,站在校門口,和同學說笑,手裏拿著一本書。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉看著那個畫面,覺得自己在偷東西。偷淩玥的笑容,偷淩玥的快樂,偷那些不屬於她的、淩玥在別人面前才會流露的、珍貴的、像陽光一樣的東西。她不應該偷,但她控制不住。因為那是她僅有的淩玥——不是真實的,是記憶裏的,是想象中的,是她在無數個失眠的夜晚反覆描摹、反覆修改、反覆美化的淩玥。真實的淩玥在杭州,在美院,在離她一千二百公裏的地方,在她夠不到的距離裏。她夠不到,所以她只能偷。
創業第一年,沈玉虧了錢。不是虧了很多,但夠她心疼。她坐在出租屋的陽臺上,看著南方的天空,想淩玥在做什麽。淩玥在畫畫嗎?畫什麽?貓?樹?窗戶?還是那些她看不懂但覺得很好看的、安靜的、溫柔的、像淩玥一樣的東西?沈玉不知道。她什麽都不知道。她只知道她在想淩玥,在每個加完班的深夜,在出租屋的陽臺上,在那些看不到星星、只有霧霾和燈光的夜晚裏。她對著南方的天空說——“淩玥,我好累。”風沒有回答。她哭了。
創業第二年,沈玉賺了錢。不是很多,但夠她活下去了。她換了辦公室,搬到了CBD的一棟寫字樓裏,窗戶很大,可以看到整個北京。她站在窗前,看著這座巨大的、忙碌的、永遠不會停下來的城市,覺得自己也在這座城市裏,在那些高樓之間,在那些車流之間,在那些不睡覺的人之間。她活著,在賺錢,在長大,在變成她想要成為的人。但她不快樂。因為她想分享快樂的那個人,不在北京。她在杭州,在南方,在一千二百公裏之外,在沈玉夠不到的地方。
創業成功那年,沈玉回了一趟老家。不是想家,是想去高中母校看看。她坐火車,從北京到老家,十二個小時。她在火車上沒有睡,看著窗外。風景從平原變成了丘陵,從灰色變成了綠色,從陌生變成了熟悉。她離家越來越近,離淩玥也越來越近。淩玥不在老家,她在上海。沈玉知道,因為她查過。她查了很多遍,從大四查到創業,從北京查到上海。她知道淩玥在上海,在法租界的一棟老洋房裏,有一間自己的工作室。她知道淩玥在畫畫,畫很多畫,有些被人看到了,有些沒有。她知道淩玥一個人,沒有男朋友,也沒有女朋友。她知道很多,但她不敢去。
她去了母校。
天臺的門沒有鎖。沈玉推開門,走了出去。風很大,吹得她的頭發亂飛。她走到欄桿前,面朝這座城市——那些矮矮的房子,那些窄窄的街道,那些她走過無數次的路。一切都很小,小到站在這裏可以看到城市的邊界。但她當年覺得這裏很大,大到她怎麽走都走不出去。現在她走出去了,去了北京,去了很多地方,見了很多人,做了很多事。她成功了,有公司,有錢,有名。但她不快樂。因為她想分享快樂的那個人,不在這裏。她在上海,在法租界,在離她很近又很遠的地方,在她想去找但不敢去找的距離裏。
沈玉站在天臺上,吹了一下午的風。風從東邊吹來,吹過操場,吹過教學樓,吹過那棵銀杏樹。銀杏樹的葉子黃了,落了一地,像鋪了一層金色的地毯。沈玉看著那些葉子,想起畢業那天,她站在銀杏樹後面,看著淩玥從校門口走出去。淩玥走得很慢,慢到她在等淩玥回頭。淩玥沒有回頭。她走到小吃街,走到公交站,上了車。車開了,她回頭了。她在看校門。沈玉不知道她在看什麽,以為她在看別人。她不知道淩玥在看她。她不知道淩玥也在等,等她叫自己的名字。她沒有叫。淩玥沒有等到。她們都沒有等到。
“淩玥,我拿到第一桶金了。”沈玉對著風說。聲音很大,大到風都蓋不住。但風沒有回答。它只是吹,吹過沈玉的頭發,吹過她的臉,吹過她濕漉漉的睫毛。她哭了。不是無聲的流淚,是那種控制不住的、像孩子一樣的、蹲在地上、把臉埋在膝蓋裏的哭。她哭自己等了那麽久,哭自己不敢去找淩玥,哭自己站在這裏、對著風說話、風不會回答、淩玥也不會聽到。她哭自己是一個膽小鬼,在商場上殺伐果斷,在談判桌上從不退讓,在任何人面前都說“我沒事”。但她在淩玥面前,什麽都不是。她只是一個不敢叫淩玥名字的、站在銀杏樹後面的、怕淩玥的笑容會消失的膽小鬼。
那天晚上,沈玉沒有回北京。她在淮景住了一晚,住在高中時住過的房間裏。房間很小,一張床,一張書桌,一個衣櫃。墻上貼著她高中時畫的畫——淩玥坐在窗邊看書的樣子,淩玥在操場上跑步的樣子,淩玥在走廊上和同學說話時嘴角微微彎起的樣子。畫很醜,比例不對,線條僵硬,顏色也調得不準。但她沒有扔掉,她全部帶到了北京,又帶回了老家。它們是她最珍貴的東西,比公司、比錢、比任何“成功”都珍貴。因為它們是淩玥。是那些年她唯一擁有的淩玥——不是真實的,是畫裏的,是她用自己的手、自己的筆、自己的心描摹出來的淩玥。畫很醜,但她是用心畫的。她的心畫了很多年,畫到了今天,畫到了這一刻。
沈玉躺在床上,看著天花板。天花板是白色的,很白,白到像一張空白的畫紙。她看著那張畫紙,在上面畫淩玥。不是用筆,是用心。她畫淩玥穿著白色的連衣裙,站在校門口,和同學說笑,手裏拿著一本書。她在笑,笑得很開心,眼睛彎成了兩道月牙,嘴角翹得高高的,露出兩顆小虎牙。沈玉看著那個笑容,也跟著笑了。她笑著笑著,眼淚又流了下來。她知道那個笑容不是給她的,但她還是覺得好看。因為那是淩玥。淩玥笑,她就想笑。淩玥哭,她就想哭。淩玥開心,她就開心。淩玥不開心,她也不開心。她的情緒被淩玥牽著走,從十六歲開始,到現在,到以後,到永遠。她不知道這是不是愛,但她知道她離不開。離不開淩玥,離不開那些畫,離不開那些“她不知道我在等她”的、漫長的、孤獨的、但又不舍得放棄的日子。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)