第五百九十七章 《知音》
關燈
小
中
大
第五百九十七章 《知音》
等沈昌文把這個消息告訴給江弦的時候，江弦也沒想到，一篇《小王子》讓三聯書店如此重視。
葉聖陶、冰心、金近、嚴文井、華君武……
這幾個響當當的名字單獨抽出來一位，都足以作一篇含金量十足的序。
而這幾個人聯合推薦一部小說，放眼整個出版界那都是極其罕見的。
“肯定花了大力氣，看來這個三聯書店這次是真的很重視你這篇《小王子》。”朱琳的嘴角浮現出一抹微笑，滿臉欣慰看著江弦，眼神中滿是對他的讚許。
三聯書店願意花這麽大力氣，還不是因為江弦自己的小說質量夠好？
那句話怎麽說的？
打鐵還需自身硬！
江弦將幾位大家的序作分別看過，心裏也不免有些期待，不知道三聯書店這部《小王子》制作完成以後會是什麽樣子。
“希望能早點見到吧。”
說完這事兒，江弦又下了樓，去到團結湖兩棟樓的公共電話前，給劉鑫武去了個電話，“老劉，讓你推薦的稿子推薦過去了麽？”
……
武漢。
武昌大橋底下。
作為幾大熱窩，十月以前的武漢溫度仍舊降不下來，武昌大橋底下就成了很好的免費浴場，擠滿了過來游泳的市民，江水裏全是人頭。
這是武漢的老傳統了，畢竟就連他老人家都說過：“長江又寬又深，是游泳的好地方。長江水深流急，可以鍛煉意志。”
“撲通。”
胡勳碧一頭紮進江水裏酣暢淋漓地游了幾個來回，才爬回岸上，拿上衣抹抹身上的江水。
他今年剛三十多歲，身體正是最精壯的時候。
“老胡，再游幾圈啊。”
“蒜鳥蒜鳥。”
胡勳碧擺擺手，“單位還有事情呢。”
說罷，便套上半濕的上衣，蹬著自行車往單位去了，天氣濕熱，胡勳碧卻不覺得穿著沾滿汗水和江水的衣服有多悶熱。
心靜自然涼嘛。
心情好，那就渾身舒爽。
他本是農村出身的孩子，比較幸運的是，家裏比較重視教育，而且他哥哥是一名大學生，在他小的時候，雖然看不到書，但可以去看哥哥的作文，從哥哥的作文裏，他逐漸養成了自身的文學素養。
另外呢，他還有一位叔父，酷愛古代文學，空閑時常給他念上幾段《拍案驚奇》。
於是到了高中，胡勳碧就開始試著寫小說等一些文藝作品。
之後回鄉期間做過民辦教師、生產大隊的團支書，業餘時間進行新聞寫作。
最後被調到區委搞通訊報道，開始走上新聞之路。
隨著嗡嗡嗡結束，屬於胡勳碧的機遇很快一個接著一個的到來。
因為有一定的文學積累，胡勳碧先是被調去《湖北青年》雜志社擔任地區記者站的站長，隨後又被調進《湖北青年》編輯部工作，成了一名正式編輯，之後又很快被提拔為編輯組長……
就這麽，一直到了前年，在提倡興辦經濟實體的氣候下，各地覆聯紛紛提出實體項目。
而當時的省覆聯主任覺得，企業不好辦，但辦一本覆聯的雜志，算得上個“實體”，而且能更好地服務於廣大覆女群眾。
覆聯精挑細選之下，覺得胡勳碧這個文學青年有當主編的潛力，於是他就這麽被選為“大將”，挑起大梁，辦了這部《知音》。
為啥叫《知音》呢？
當時的刊物幾乎都在刊名前加上地域名稱，比如《京城文藝》《上海文學》等。
因此，覆聯的幹部們在討論刊名時，建議以《湖省覆女》命名的占絕大多數，最後，以暫定名《湖省覆女》和《家庭內外》向上面打報告，決定二者選其一。
但是胡勳碧這個文學青年覺得，這個刊名，太俗，一點兒不適合他對人生、人性關註的定位，便向覆聯提出建議，要求修改。
覆聯就說，那你覺得叫什麽好？
當時正好是市場經濟大潮來臨的時刻，因此，名字的敲定上胡勳碧也采用了相對市場的辦法。
他跑到郵局、大學和紡織廠征集刊名，最後一共征集來了30多個刊名，最後由覆聯領導和刊物籌備人員從中選取10個進行投票，結果，得票第一的是“女性之光”，排第二的是“知音”。
胡勳碧說，咱們武漢漢陽的古琴臺，就有過伯牙子期高山流水遇知音的故事，在“知音”故裏創辦“知音”雜志，再合適不過。
更重要的是，“知音”這個名字能蹭熱度啊！
前些年不是剛上映過這麽一部電影？！北影廠拍的，謝鐵驪導演，著名演員王心剛、張瑜主演，你說萬一有影迷看到，還以為我們和這電影之間有什麽關聯，說不定就會買下來呢？
當然了，對外肯定不能這麽說，得說我們覺得“知音”這個名字比較契合我們心心念念的“人生、人性”。
雖說雜志辦起來了，不過之後的發展也不容易，當時財政只給撥了3萬塊錢經費和7個編制。
這錢哪夠？胡勳碧又找上面借了7萬塊，這才把雜志給辦起來，這麽一創辦就直接跳到了市場的大海裏頭，雖然戴著“事業單位”的帽子，但實際上每一分錢的收入，都要靠自己到市場中去掙。
後世報刊發行主要有3種方式：通過郵局“郵發”、二線渠道零售和報刊的“自辦發行”。
但在這個時期，期刊發行的主要渠道是郵局訂閱，零售和“自辦發行”往往被人“看不起”，覺得“沒身份”，也鮮有人有勇氣去突破傳統的雜志銷售方式。
只依靠郵局訂閱對於初出茅廬、自負盈虧的《知音》來說，效率很低，如果這麽辦，肯定一開始就必死無疑。
重壓與現實逼迫之下，胡勳碧選擇自己組建發行隊伍，比較幸運的是，他們趕上了零售期刊發行市場的野蠻生長期。
零售發行成為《知音》的一招險棋。
武漢嘛，全國中部地區最大的交通樞紐。
於是胡勳碧的團隊跟著火車跑，走遍了京廣線和長江沿線，火車能到的地方他們都去，員工們騎著三輪車，穿行在武漢大街小巷的報攤，送貨找市場，很快呢，就在去年年底，售價三毛五的《知音》創刊號實發量就突破了100萬份。
這也徹底在武漢這片地方打響了《知音》這塊兒招牌。
不過今年年初，就在快速發展的同時，《知音》也遇到了成長期的第一個“拐點”。
今年，也就是87年的年初，《知音》的月發行量不斷下滑，一度降到不足20萬份。
胡勳碧也不知道是哪裏出了問題，一番總結，覺得是隨著時間的推移，大家失去了創業初期的熱情，身心和意志出現了疲憊，造成了稿件質量的不斷下降。
歸根結底，還是稿件質量太差。
這也是《知音》最尷尬的地方。
作為一部通俗類的雜志，他們在文學性上，當然比不過傳統文學刊物，稿件質量太差是必然的。
面對這樣的局面，胡勳碧急忙試著做出幾次調整，但都沒起到太大效果。
於是只能劍走偏鋒。
之前半俗不俗的，讀者覺得不滿意，那就再俗一點兒，俗到足夠吸引讀者，俗到有讓讀者欲罷不能的吸引力！
於是很快生產出一大批稿子，都是學著市場上最流行的文章，用極盡誇張的題目和暧昧的封面人物形象吸引大人去買。
比如《旅館招聘了五個姑娘》《風流老板落網記》這一類，總的來說，還比較隱晦，都是非常鹹濕的小說。
寫這些的人，都是些郁郁不得志的文學男青年，用後世的話說就是一群“死宅”，而且是一群嚴重的“直男癌”，用當時的話說就是“找不著對象的大齡男青年”。
胡勳碧找了很多這樣的作者，這群人你別看他們沒什麽本事，但是這些人就跟那個鴨蛋一樣，腦袋裏全是黃，總能想一些常人想不到的陰暗東西。
寫的最多的就是瑟瑟類的。
這些男同志呢，在這方面極有天賦。
雖然裏面內容的“幹貨”並沒有多少，情節基本靠幻想，文筆基本高中剛畢業，一點都不好看特別假還全是字兒。
但就是怪能吸引讀者。
也就憑借自己培養的這群作者，胡勳碧的《知音》月發行量很快逐步走出低谷，尤其是上個月，刊物的月發行量甚至都成功突破了50萬！
形勢一片大好，胡勳碧心中自然是暢快無比，瞅著一筆筆銀子進賬，也就漸漸忘了什麽“人生、人性”，忘了什麽“服務覆女”。
“主編，這邊收到一封信。”
回到編輯部，一名責編將一封信放到胡勳碧的案頭，“是京城寄來的……”
“什麽信？”
“嗯……”
見這名責編欲言又止的樣子，胡勳碧猜到是發生了什麽事情，趕緊拆開信，順便問道：
“你說啊。”
“這……”
責編猶豫一陣兒開了口，介紹說，信件是作家江弦寄來的，內容也很簡單，總的來說就是對他們《知音》上一期發表的那篇文章非常不滿意，認為是對他的汙蔑，要求他們撤稿，收回已發表的刊物，然後公開對他江弦進行道歉。
“呵。”
胡勳碧看了眼信件，然後拍在一邊兒，“行了，我知道了。”
責編見他沒什麽反應，有些疑惑，“主編，咱們不用回應一下麽？”
“回應？怎麽回應？”
胡勳碧沒好氣兒道：“我說你年紀也不小了，這種事兒還回應？你是不是得去看看腦子？”
“這畢竟是江弦……”
“江弦怎麽了？”
胡勳碧翻個白眼，“怎了，是江弦就得聽他的？收回刊物？”
胡勳碧一邊兒說，一邊兒眼睛都瞪大了，拍著桌子大聲道：“搞什麽？開什麽玩笑？五十多份刊物他說收回就收回啊？”
“可他畢竟是作協的領導，咱們是不是得……”
“作協怎麽了？”
胡勳碧繼續沒好氣兒道：“作協還能管到咱們覆聯頭上？再說，就這麽一篇文章他要怎麽樣？要和咱們掰扯掰扯，那咱們就奉陪啊，到時候事情鬧大了，臭的也是他，說不準咱們《知音》還能跟著多賣幾本兒出去。”
“……”
責編一聽自家主編這話，感覺好像還真沒太大問題。
黑紅也算紅嘛！
“再說了，我就不信他江弦能有那麽幹凈，他禁得住調查麽？！”
胡勳碧開口道：“哪個搞文化的不三心二意？真要鬧起來，給他揪出個什麽情人兒，你看他臉上還能不能掛得住？我說，小劉，你可千萬別被他江弦兩個字唬住了！他為啥寫信給咱們？還不是自己也心虛麽！”
“主編，您說的真有道理。”責編聽了以後，心裏也多了幾分底氣。
剛才看完信以後，他還覺得事情很不好辦，要說公開道歉澄清，這都還好……
收回刊物？！
刊物都賣出去了還怎麽撤回？
而且這可是五十多萬份刊物吶！
這要是收回了，這還得了？
且不提讀者的怨氣能有多大。
光是這錢上面，他們《知音》得損失多少錢吶？
不光是刊物虧的，收回刊物需要成本吧？讀者那邊兒需要賠償吧？
這麽一來，他們《知音》的資金的得斷吧？
資金一斷，他們這本基本民辦的刊物哪還能活得下去？
所以這封信給了他十足的壓力，在編輯部門口侯了半天，一看著主編胡勳碧過來，就趕緊把信給送過去了。
不過如今聽胡勳碧這麽一講，小責編的心裏也多了幾分底氣。
他江弦大概率自己也不敢鬧大嘛！
而且就算是鬧大了，他們《知音》也不怕啊。
這叫啥？
這就叫光腳的不怕穿鞋的！
不過小責編和胡勳碧可能萬萬沒想到。
光腳的是不怕穿鞋的。
但是怕足控！
胡勳碧剛把江弦這封信壓進自己抽屜裏，就又來了一名責編，滿臉喜色跟他匯報說自己收到了一篇好稿子，文學性、故事性很強，而且符合他們通俗文學在“神秘性”“獵奇性”這一點上的需求，還是知名大作家推薦來的。
“主編，咱們下一期一定要重點推出這篇稿子！”
“哦？”
胡勳碧好奇地望向他，“什麽稿子？拿來給我看看……”
……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
等沈昌文把這個消息告訴給江弦的時候，江弦也沒想到，一篇《小王子》讓三聯書店如此重視。
葉聖陶、冰心、金近、嚴文井、華君武……
這幾個響當當的名字單獨抽出來一位，都足以作一篇含金量十足的序。
而這幾個人聯合推薦一部小說，放眼整個出版界那都是極其罕見的。
“肯定花了大力氣，看來這個三聯書店這次是真的很重視你這篇《小王子》。”朱琳的嘴角浮現出一抹微笑，滿臉欣慰看著江弦，眼神中滿是對他的讚許。
三聯書店願意花這麽大力氣，還不是因為江弦自己的小說質量夠好？
那句話怎麽說的？
打鐵還需自身硬！
江弦將幾位大家的序作分別看過，心裏也不免有些期待，不知道三聯書店這部《小王子》制作完成以後會是什麽樣子。
“希望能早點見到吧。”
說完這事兒，江弦又下了樓，去到團結湖兩棟樓的公共電話前，給劉鑫武去了個電話，“老劉，讓你推薦的稿子推薦過去了麽？”
……
武漢。
武昌大橋底下。
作為幾大熱窩，十月以前的武漢溫度仍舊降不下來，武昌大橋底下就成了很好的免費浴場，擠滿了過來游泳的市民，江水裏全是人頭。
這是武漢的老傳統了，畢竟就連他老人家都說過：“長江又寬又深，是游泳的好地方。長江水深流急，可以鍛煉意志。”
“撲通。”
胡勳碧一頭紮進江水裏酣暢淋漓地游了幾個來回，才爬回岸上，拿上衣抹抹身上的江水。
他今年剛三十多歲，身體正是最精壯的時候。
“老胡，再游幾圈啊。”
“蒜鳥蒜鳥。”
胡勳碧擺擺手，“單位還有事情呢。”
說罷，便套上半濕的上衣，蹬著自行車往單位去了，天氣濕熱，胡勳碧卻不覺得穿著沾滿汗水和江水的衣服有多悶熱。
心靜自然涼嘛。
心情好，那就渾身舒爽。
他本是農村出身的孩子，比較幸運的是，家裏比較重視教育，而且他哥哥是一名大學生，在他小的時候，雖然看不到書，但可以去看哥哥的作文，從哥哥的作文裏，他逐漸養成了自身的文學素養。
另外呢，他還有一位叔父，酷愛古代文學，空閑時常給他念上幾段《拍案驚奇》。
於是到了高中，胡勳碧就開始試著寫小說等一些文藝作品。
之後回鄉期間做過民辦教師、生產大隊的團支書，業餘時間進行新聞寫作。
最後被調到區委搞通訊報道，開始走上新聞之路。
隨著嗡嗡嗡結束，屬於胡勳碧的機遇很快一個接著一個的到來。
因為有一定的文學積累，胡勳碧先是被調去《湖北青年》雜志社擔任地區記者站的站長，隨後又被調進《湖北青年》編輯部工作，成了一名正式編輯，之後又很快被提拔為編輯組長……
就這麽，一直到了前年，在提倡興辦經濟實體的氣候下，各地覆聯紛紛提出實體項目。
而當時的省覆聯主任覺得，企業不好辦，但辦一本覆聯的雜志，算得上個“實體”，而且能更好地服務於廣大覆女群眾。
覆聯精挑細選之下，覺得胡勳碧這個文學青年有當主編的潛力，於是他就這麽被選為“大將”，挑起大梁，辦了這部《知音》。
為啥叫《知音》呢？
當時的刊物幾乎都在刊名前加上地域名稱，比如《京城文藝》《上海文學》等。
因此，覆聯的幹部們在討論刊名時，建議以《湖省覆女》命名的占絕大多數，最後，以暫定名《湖省覆女》和《家庭內外》向上面打報告，決定二者選其一。
但是胡勳碧這個文學青年覺得，這個刊名，太俗，一點兒不適合他對人生、人性關註的定位，便向覆聯提出建議，要求修改。
覆聯就說，那你覺得叫什麽好？
當時正好是市場經濟大潮來臨的時刻，因此，名字的敲定上胡勳碧也采用了相對市場的辦法。
他跑到郵局、大學和紡織廠征集刊名，最後一共征集來了30多個刊名，最後由覆聯領導和刊物籌備人員從中選取10個進行投票，結果，得票第一的是“女性之光”，排第二的是“知音”。
胡勳碧說，咱們武漢漢陽的古琴臺，就有過伯牙子期高山流水遇知音的故事，在“知音”故裏創辦“知音”雜志，再合適不過。
更重要的是，“知音”這個名字能蹭熱度啊！
前些年不是剛上映過這麽一部電影？！北影廠拍的，謝鐵驪導演，著名演員王心剛、張瑜主演，你說萬一有影迷看到，還以為我們和這電影之間有什麽關聯，說不定就會買下來呢？
當然了，對外肯定不能這麽說，得說我們覺得“知音”這個名字比較契合我們心心念念的“人生、人性”。
雖說雜志辦起來了，不過之後的發展也不容易，當時財政只給撥了3萬塊錢經費和7個編制。
這錢哪夠？胡勳碧又找上面借了7萬塊，這才把雜志給辦起來，這麽一創辦就直接跳到了市場的大海裏頭，雖然戴著“事業單位”的帽子，但實際上每一分錢的收入，都要靠自己到市場中去掙。
後世報刊發行主要有3種方式：通過郵局“郵發”、二線渠道零售和報刊的“自辦發行”。
但在這個時期，期刊發行的主要渠道是郵局訂閱，零售和“自辦發行”往往被人“看不起”，覺得“沒身份”，也鮮有人有勇氣去突破傳統的雜志銷售方式。
只依靠郵局訂閱對於初出茅廬、自負盈虧的《知音》來說，效率很低，如果這麽辦，肯定一開始就必死無疑。
重壓與現實逼迫之下，胡勳碧選擇自己組建發行隊伍，比較幸運的是，他們趕上了零售期刊發行市場的野蠻生長期。
零售發行成為《知音》的一招險棋。
武漢嘛，全國中部地區最大的交通樞紐。
於是胡勳碧的團隊跟著火車跑，走遍了京廣線和長江沿線，火車能到的地方他們都去，員工們騎著三輪車，穿行在武漢大街小巷的報攤，送貨找市場，很快呢，就在去年年底，售價三毛五的《知音》創刊號實發量就突破了100萬份。
這也徹底在武漢這片地方打響了《知音》這塊兒招牌。
不過今年年初，就在快速發展的同時，《知音》也遇到了成長期的第一個“拐點”。
今年，也就是87年的年初，《知音》的月發行量不斷下滑，一度降到不足20萬份。
胡勳碧也不知道是哪裏出了問題，一番總結，覺得是隨著時間的推移，大家失去了創業初期的熱情，身心和意志出現了疲憊，造成了稿件質量的不斷下降。
歸根結底，還是稿件質量太差。
這也是《知音》最尷尬的地方。
作為一部通俗類的雜志，他們在文學性上，當然比不過傳統文學刊物，稿件質量太差是必然的。
面對這樣的局面，胡勳碧急忙試著做出幾次調整，但都沒起到太大效果。
於是只能劍走偏鋒。
之前半俗不俗的，讀者覺得不滿意，那就再俗一點兒，俗到足夠吸引讀者，俗到有讓讀者欲罷不能的吸引力！
於是很快生產出一大批稿子，都是學著市場上最流行的文章，用極盡誇張的題目和暧昧的封面人物形象吸引大人去買。
比如《旅館招聘了五個姑娘》《風流老板落網記》這一類，總的來說，還比較隱晦，都是非常鹹濕的小說。
寫這些的人，都是些郁郁不得志的文學男青年，用後世的話說就是一群“死宅”，而且是一群嚴重的“直男癌”，用當時的話說就是“找不著對象的大齡男青年”。
胡勳碧找了很多這樣的作者，這群人你別看他們沒什麽本事，但是這些人就跟那個鴨蛋一樣，腦袋裏全是黃，總能想一些常人想不到的陰暗東西。
寫的最多的就是瑟瑟類的。
這些男同志呢，在這方面極有天賦。
雖然裏面內容的“幹貨”並沒有多少，情節基本靠幻想，文筆基本高中剛畢業，一點都不好看特別假還全是字兒。
但就是怪能吸引讀者。
也就憑借自己培養的這群作者，胡勳碧的《知音》月發行量很快逐步走出低谷，尤其是上個月，刊物的月發行量甚至都成功突破了50萬！
形勢一片大好，胡勳碧心中自然是暢快無比，瞅著一筆筆銀子進賬，也就漸漸忘了什麽“人生、人性”，忘了什麽“服務覆女”。
“主編，這邊收到一封信。”
回到編輯部，一名責編將一封信放到胡勳碧的案頭，“是京城寄來的……”
“什麽信？”
“嗯……”
見這名責編欲言又止的樣子，胡勳碧猜到是發生了什麽事情，趕緊拆開信，順便問道：
“你說啊。”
“這……”
責編猶豫一陣兒開了口，介紹說，信件是作家江弦寄來的，內容也很簡單，總的來說就是對他們《知音》上一期發表的那篇文章非常不滿意，認為是對他的汙蔑，要求他們撤稿，收回已發表的刊物，然後公開對他江弦進行道歉。
“呵。”
胡勳碧看了眼信件，然後拍在一邊兒，“行了，我知道了。”
責編見他沒什麽反應，有些疑惑，“主編，咱們不用回應一下麽？”
“回應？怎麽回應？”
胡勳碧沒好氣兒道：“我說你年紀也不小了，這種事兒還回應？你是不是得去看看腦子？”
“這畢竟是江弦……”
“江弦怎麽了？”
胡勳碧翻個白眼，“怎了，是江弦就得聽他的？收回刊物？”
胡勳碧一邊兒說，一邊兒眼睛都瞪大了，拍著桌子大聲道：“搞什麽？開什麽玩笑？五十多份刊物他說收回就收回啊？”
“可他畢竟是作協的領導，咱們是不是得……”
“作協怎麽了？”
胡勳碧繼續沒好氣兒道：“作協還能管到咱們覆聯頭上？再說，就這麽一篇文章他要怎麽樣？要和咱們掰扯掰扯，那咱們就奉陪啊，到時候事情鬧大了，臭的也是他，說不準咱們《知音》還能跟著多賣幾本兒出去。”
“……”
責編一聽自家主編這話，感覺好像還真沒太大問題。
黑紅也算紅嘛！
“再說了，我就不信他江弦能有那麽幹凈，他禁得住調查麽？！”
胡勳碧開口道：“哪個搞文化的不三心二意？真要鬧起來，給他揪出個什麽情人兒，你看他臉上還能不能掛得住？我說，小劉，你可千萬別被他江弦兩個字唬住了！他為啥寫信給咱們？還不是自己也心虛麽！”
“主編，您說的真有道理。”責編聽了以後，心裏也多了幾分底氣。
剛才看完信以後，他還覺得事情很不好辦，要說公開道歉澄清，這都還好……
收回刊物？！
刊物都賣出去了還怎麽撤回？
而且這可是五十多萬份刊物吶！
這要是收回了，這還得了？
且不提讀者的怨氣能有多大。
光是這錢上面，他們《知音》得損失多少錢吶？
不光是刊物虧的，收回刊物需要成本吧？讀者那邊兒需要賠償吧？
這麽一來，他們《知音》的資金的得斷吧？
資金一斷，他們這本基本民辦的刊物哪還能活得下去？
所以這封信給了他十足的壓力，在編輯部門口侯了半天，一看著主編胡勳碧過來，就趕緊把信給送過去了。
不過如今聽胡勳碧這麽一講，小責編的心裏也多了幾分底氣。
他江弦大概率自己也不敢鬧大嘛！
而且就算是鬧大了，他們《知音》也不怕啊。
這叫啥？
這就叫光腳的不怕穿鞋的！
不過小責編和胡勳碧可能萬萬沒想到。
光腳的是不怕穿鞋的。
但是怕足控！
胡勳碧剛把江弦這封信壓進自己抽屜裏，就又來了一名責編，滿臉喜色跟他匯報說自己收到了一篇好稿子，文學性、故事性很強，而且符合他們通俗文學在“神秘性”“獵奇性”這一點上的需求，還是知名大作家推薦來的。
“主編，咱們下一期一定要重點推出這篇稿子！”
“哦？”
胡勳碧好奇地望向他，“什麽稿子？拿來給我看看……”
……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）