癡呆鬼，了結了自己的遺憾
關燈
小
中
大
癡呆鬼，了結了自己的遺憾
最後一個案子，是王老頭介紹的。
“有個老太太，在公墓西區最邊上，一直沒人來祭拜。她的魂魄每天傍晚都會出來，在墓碑前面轉圈，轉一會兒就回去了。我問她話，她不回答，像是聽不見，也像是聽不懂。”王老頭吸了一口煙，“我覺得她可能是老年癡呆。”
祁楚和藺十三去了西區。老太太的墓在最角落的位置，墓碑很小，很舊，上面刻著“李氏淑芬之墓”，生卒年月顯示她死的時候七十八歲。墓前什麽都沒有，沒有花，沒有供品，沒有紙錢灰燼。
他們等到傍晚。夕陽西下的時候，一個老太太的魂魄從墓裏飄了出來。她很瘦，背佝僂著，頭發全白了，臉上的皺紋像刀刻的一樣。她穿著一件灰藍色的棉襖，棉襖上打著補丁，腳上是一雙黑色的布鞋。她在墓碑前面站了一會兒，然後開始轉圈。一圈，兩圈，三圈——轉得很慢，像是在找什麽，又像是只是在做一件每天都要做的事。
“老人家。”祁楚走過去，站在她面前。
老太太擡起頭看著他。她的眼睛是渾濁的，灰白色的，像兩顆蒙了塵的玻璃珠。她看著祁楚，目光穿過了他，落在更遠的地方。
“你認識我嗎？”祁楚問。
老太太沒有回答。她低下頭，繼續轉圈。
藺十三走過來，站在老太太面前。他蹲下來，和她平視，掌心發出金色的光芒。那光芒很淡，很柔，像是一層薄薄的紗。老太太停下來，看著那團光，渾濁的眼睛裏有什麽東西在閃動。
“老人家，你記得什麽？”藺十三的聲音很輕，“什麽都行。哪怕是一個名字、一個地方、一件事。”
老太太的嘴唇動了動，發出了一個沙啞的、含混的聲音。
“等……”
“等什麽？”
“等人……”
“等誰？”
老太太沒有回答。她低下頭，繼續轉圈。
祁楚和藺十三在老太太的墓前待了一整晚。她轉了很多圈，轉到月亮升到最高點的時候才停下來，走回墓裏，消失不見了。
“她等的人不會來了。”藺十三說，“那個人可能已經死了，可能還活著但不知道她在這裏。”
“那怎麽辦？”
“找到那個人。讓那個人來見她。”
江若棠查到了老太太的資料。李淑芬，青石鎮人，丈夫早逝，有一個兒子，叫趙建國。趙建國十八歲的時候離家出走，再也沒有回來過。李淑芬找了他很多年，沒有找到。她一個人住在老房子裏，一個人吃飯，一個人睡覺，一個人生病，一個人去看醫生。她七十八歲那年冬天，在老房子裏去世了，三天後才被人發現。沒有人來參加她的葬禮，沒有人來祭拜她的墓。
趙建國被找到了。他在省城，開了一家小餐館，有老婆，有孩子，有房子，有車。他過得很好，好到他幾乎忘了自己還有一個媽媽。
祁楚站在他面前的時候，他正在餐館的廚房裏炒菜。鍋裏的油燒得很熱，火苗竄上來，把他的臉照得通紅。祁楚看著他的臉，和那張照片裏的臉對不上——照片裏的趙建國十八歲，瘦，黑，眼睛很亮。眼前的趙建國五十多歲，胖了，白了，眼睛裏的光滅了。
“你媽在等你。”祁楚說。
趙建國手裏的鍋鏟頓了一下。
“她死了三年了。她的魂魄還在公墓裏，每天傍晚出來轉圈。她在等你。”
趙建國放下鍋鏟，關了火。他站在竈臺前面，背對著祁楚，一動不動。他的肩膀在微微發抖。
“她說什麽了？”他的聲音很澀。
“她什麽都沒說。她不記得了。她老年癡呆了，什麽都不記得了，只記得等人。”
趙建國轉過身，臉上全是淚。
祁楚帶他去了公墓。天已經黑了，月亮還沒出來，公墓裏很暗。趙建國站在他媽的墓前，看著那塊小小的、破舊的墓碑，看著上面那個被風雨侵蝕得模糊不清的名字。他跪了下來，不是跪的姿勢，是癱的。他的腿撐不住他的身體，他像一堵被推倒的墻一樣塌了下去，跪在墓碑前面，額頭抵著冰冷的石頭。
“媽。”他叫了一聲。聲音很輕，像是一個怕吵醒睡夢中的人的輕喚。
老太太的魂魄從墓裏飄了出來。她站在墓碑前面，低頭看著跪在地上的趙建國。她的眼睛還是渾濁的，灰白色的，但有什麽東西在那些渾濁的深處閃動。
“媽，是我。建國。”趙建國的聲音在發抖，“我回來了。”
老太太的嘴唇動了動。她看著他，看了很久。然後她伸出手，摸了摸他的頭。她的手指穿過他的頭發，像穿過一層薄霧，但他感覺到了。他感覺到了那只手的溫度，不是冷的，是暖的。是很多年前，他離家出走的那天晚上，他媽追到村口，拉著他的手，說“建國，你什麽時候回來”時那只手的溫度。
“媽，我不走了。”趙建國的眼淚滴在墓碑上，“我哪兒都不去了。”
老太太低下頭，看著他。她的臉上沒有表情，但她的魂魄在發光——很淡，很柔，像是一層薄薄的紗。那光芒從她的身上散發出來，照在趙建國身上，照在墓碑上，照在周圍的每一寸土地上。
“媽，你在看什麽？”
老太太沒有回答。她只是站在那裏，看著他，像她活著的時候一樣。她總是這樣看著他。他吃飯的時候她看著他，他寫作業的時候她看著他，他睡覺的時候她看著他。她的眼睛不好，看不清他的臉，但她知道他在那裏。只要他在那裏，她就安心了。
現在他回來了。她不用再等了。
老太太的魂魄慢慢變淡了，像一幅被水泡過的畫，顏色一點一點地褪去，線條一點一點地模糊。她沒有消散，她是走了。她去了她該去的地方。
趙建國跪在墓碑前面，額頭抵著冰冷的石頭，哭得像一個孩子。祁楚站在遠處，看著他的背影。墨團蹲在他腳邊，花卷蹲在他另一邊，兩只貓安靜地看著那個哭泣的男人。
“她等到了。”藺十三說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
最後一個案子，是王老頭介紹的。
“有個老太太，在公墓西區最邊上，一直沒人來祭拜。她的魂魄每天傍晚都會出來，在墓碑前面轉圈，轉一會兒就回去了。我問她話，她不回答，像是聽不見，也像是聽不懂。”王老頭吸了一口煙，“我覺得她可能是老年癡呆。”
祁楚和藺十三去了西區。老太太的墓在最角落的位置，墓碑很小，很舊，上面刻著“李氏淑芬之墓”，生卒年月顯示她死的時候七十八歲。墓前什麽都沒有，沒有花，沒有供品，沒有紙錢灰燼。
他們等到傍晚。夕陽西下的時候，一個老太太的魂魄從墓裏飄了出來。她很瘦，背佝僂著，頭發全白了，臉上的皺紋像刀刻的一樣。她穿著一件灰藍色的棉襖，棉襖上打著補丁，腳上是一雙黑色的布鞋。她在墓碑前面站了一會兒，然後開始轉圈。一圈，兩圈，三圈——轉得很慢，像是在找什麽，又像是只是在做一件每天都要做的事。
“老人家。”祁楚走過去，站在她面前。
老太太擡起頭看著他。她的眼睛是渾濁的，灰白色的，像兩顆蒙了塵的玻璃珠。她看著祁楚，目光穿過了他，落在更遠的地方。
“你認識我嗎？”祁楚問。
老太太沒有回答。她低下頭，繼續轉圈。
藺十三走過來，站在老太太面前。他蹲下來，和她平視，掌心發出金色的光芒。那光芒很淡，很柔，像是一層薄薄的紗。老太太停下來，看著那團光，渾濁的眼睛裏有什麽東西在閃動。
“老人家，你記得什麽？”藺十三的聲音很輕，“什麽都行。哪怕是一個名字、一個地方、一件事。”
老太太的嘴唇動了動，發出了一個沙啞的、含混的聲音。
“等……”
“等什麽？”
“等人……”
“等誰？”
老太太沒有回答。她低下頭，繼續轉圈。
祁楚和藺十三在老太太的墓前待了一整晚。她轉了很多圈，轉到月亮升到最高點的時候才停下來，走回墓裏，消失不見了。
“她等的人不會來了。”藺十三說，“那個人可能已經死了，可能還活著但不知道她在這裏。”
“那怎麽辦？”
“找到那個人。讓那個人來見她。”
江若棠查到了老太太的資料。李淑芬，青石鎮人，丈夫早逝，有一個兒子，叫趙建國。趙建國十八歲的時候離家出走，再也沒有回來過。李淑芬找了他很多年，沒有找到。她一個人住在老房子裏，一個人吃飯，一個人睡覺，一個人生病，一個人去看醫生。她七十八歲那年冬天，在老房子裏去世了，三天後才被人發現。沒有人來參加她的葬禮，沒有人來祭拜她的墓。
趙建國被找到了。他在省城，開了一家小餐館，有老婆，有孩子，有房子，有車。他過得很好，好到他幾乎忘了自己還有一個媽媽。
祁楚站在他面前的時候，他正在餐館的廚房裏炒菜。鍋裏的油燒得很熱，火苗竄上來，把他的臉照得通紅。祁楚看著他的臉，和那張照片裏的臉對不上——照片裏的趙建國十八歲，瘦，黑，眼睛很亮。眼前的趙建國五十多歲，胖了，白了，眼睛裏的光滅了。
“你媽在等你。”祁楚說。
趙建國手裏的鍋鏟頓了一下。
“她死了三年了。她的魂魄還在公墓裏，每天傍晚出來轉圈。她在等你。”
趙建國放下鍋鏟，關了火。他站在竈臺前面，背對著祁楚，一動不動。他的肩膀在微微發抖。
“她說什麽了？”他的聲音很澀。
“她什麽都沒說。她不記得了。她老年癡呆了，什麽都不記得了，只記得等人。”
趙建國轉過身，臉上全是淚。
祁楚帶他去了公墓。天已經黑了，月亮還沒出來，公墓裏很暗。趙建國站在他媽的墓前，看著那塊小小的、破舊的墓碑，看著上面那個被風雨侵蝕得模糊不清的名字。他跪了下來，不是跪的姿勢，是癱的。他的腿撐不住他的身體，他像一堵被推倒的墻一樣塌了下去，跪在墓碑前面，額頭抵著冰冷的石頭。
“媽。”他叫了一聲。聲音很輕，像是一個怕吵醒睡夢中的人的輕喚。
老太太的魂魄從墓裏飄了出來。她站在墓碑前面，低頭看著跪在地上的趙建國。她的眼睛還是渾濁的，灰白色的，但有什麽東西在那些渾濁的深處閃動。
“媽，是我。建國。”趙建國的聲音在發抖，“我回來了。”
老太太的嘴唇動了動。她看著他，看了很久。然後她伸出手，摸了摸他的頭。她的手指穿過他的頭發，像穿過一層薄霧，但他感覺到了。他感覺到了那只手的溫度，不是冷的，是暖的。是很多年前，他離家出走的那天晚上，他媽追到村口，拉著他的手，說“建國，你什麽時候回來”時那只手的溫度。
“媽，我不走了。”趙建國的眼淚滴在墓碑上，“我哪兒都不去了。”
老太太低下頭，看著他。她的臉上沒有表情，但她的魂魄在發光——很淡，很柔，像是一層薄薄的紗。那光芒從她的身上散發出來，照在趙建國身上，照在墓碑上，照在周圍的每一寸土地上。
“媽，你在看什麽？”
老太太沒有回答。她只是站在那裏，看著他，像她活著的時候一樣。她總是這樣看著他。他吃飯的時候她看著他，他寫作業的時候她看著他，他睡覺的時候她看著他。她的眼睛不好，看不清他的臉，但她知道他在那裏。只要他在那裏，她就安心了。
現在他回來了。她不用再等了。
老太太的魂魄慢慢變淡了，像一幅被水泡過的畫，顏色一點一點地褪去，線條一點一點地模糊。她沒有消散，她是走了。她去了她該去的地方。
趙建國跪在墓碑前面，額頭抵著冰冷的石頭，哭得像一個孩子。祁楚站在遠處，看著他的背影。墨團蹲在他腳邊，花卷蹲在他另一邊，兩只貓安靜地看著那個哭泣的男人。
“她等到了。”藺十三說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）