很無語，祖上的墓塌了
關燈
小
中
大
很無語，祖上的墓塌了
“沒有。”那個人收回了目光，但祁楚能感覺到他的視線還在自己臉上流連，“我的東西掉在這裏了。我來找。”
“什麽東西？”
“一塊石頭。”
祁楚回頭看了一眼那個塌陷的水潭，又看了看面前這個渾身濕透的陌生人。雨還在下，越來越大，水潭裏的水已經漫到了邊緣，隨時可能溢出來。
“那下面有水，現在拿不了。”祁楚說，“等雨停了再來吧。”
那個人沈默了一會兒，雨水順著他的臉往下流，他站在那裏，一動不動，像一棵被暴雨澆透了的樹。
“你是這裏的管理員？”他問。
“對。”
“你住在這裏？”
“對。”
“我能借住一晚嗎？”那個人說這話的時候語氣很平靜，沒有請求的卑微，也沒有理所當然的傲慢，只是在陳述一個需要。
祁楚盯著他看了很久。一個陌生人，深夜出現在公墓裏，渾身濕透，說要借住一晚——換作任何人，都會拒絕。但祁楚說不上來為什麽，心裏有一種奇怪的沖動，想要答應他。不是因為同情，不是因為好奇，而是因為……他看著那個人的臉，那張被雨水打濕的、輪廓分明的臉。在他的記憶裏，他從來沒有見過這個人。但那種感覺像是見過，像是在很久很久以前，在某一個他記不起來的時刻，他和這個人擦肩而過，然後命運在他們之間牽了一根線，細得看不見，卻牢得掙不脫。
“跟我來。”祁楚說。
他轉身朝宿舍的方向走去，沒有回頭。他聽見身後傳來腳步聲，不緊不慢，和他保持著三米的距離。
雨越下越大，雨幕把整個公墓和外界隔絕開來。兩個人在雨中一前一後地走著，誰都沒有說話。祁楚撐著傘，但他沒有回頭去問那個人要不要一起打傘，因為那個人沒有提出這個要求。他只是跟在後面，雨水從他身上流下來，在地上匯成一條小小的溪流。
宿舍的燈亮了。
祁楚從櫃子裏翻出一條幹凈的毛巾和一件備用的衛衣，扔給那個人。
“浴室在走廊盡頭，熱水器開著。你先洗個澡，換身衣服。別感冒了。”
那個人接過毛巾和衛衣，看了他一眼。那一眼很短，短到祁楚幾乎以為自己看錯了——但他在那個人的眼睛裏看到了一絲笑意，很淡很淡，像是冬天裏的一縷陽光，還沒來得及溫暖人就消失了。
“謝謝。”那個人說。這是他第一次說謝謝。
他轉身走出了房間。祁楚靠在床沿上，聽著走廊裏遠去的腳步聲，心裏有一種說不清的感覺。他低頭看了看墨團和花卷——兩只貓不知道什麽時候醒了，蹲在床上，齊刷刷地盯著門口，耳朵豎得筆直，尾巴尖微微顫抖。
“怎麽了？”祁楚摸了摸墨團的頭。墨團沒有像往常一樣發出呼嚕聲，而是繃緊了身體，眼睛一眨不眨地盯著門口的方向。花卷也一樣，兩只貓像是看到了什麽讓它們警惕的東西。
“那個人有問題？”祁楚問。貓不會說話，但它們的態度讓祁楚心裏多了一個問號。
浴室的水聲停了。走廊裏傳來腳步聲，由遠及近。門被推開，那個人換上了祁楚的衛衣。衛衣對他來說大了，領口松松垮垮地掛在鎖骨上，袖子長出一截，蓋住了半只手。他的頭發還是濕的，沒有吹風機，他就用毛巾隨便擦了擦，幾縷碎發垂在額前，看起來比剛才年輕了幾歲，甚至有些……好看。
祁楚把目光移開，指著椅子說：“坐。你叫什麽名字？”
“藺十三。”
藺十三。祁楚在心裏默念了一遍這個名字，沒有任何熟悉的感覺。他點了點頭，沒有多問。
“你呢？”藺十三在椅子上坐下來，目光在房間裏掃了一圈，落在兩只貓身上，又移到祁楚臉上。
“褚亓。”祁楚說了自己給自己取的名字。他沒有說真名，因為他沒有真名可說了。他叫祁楚——那是他在某個很深的夜裏，從空白的記憶裏打撈出來的唯一一塊碎片。三個字，沈甸甸的，帶著一種說不清的重量。他沒有告訴任何人，因為他不確定那個名字是不是真的屬於他。也許那只是他的幻覺，也許是他的魂魄在黑暗中胡亂抓取的一個念想。在弄清楚之前，他是褚亓。
“褚亓。”藺十三念了一遍這個名字，念得很慢，像是要把每一個音節都嚼碎了咽下去。祁楚聽著自己的化名從這個人嘴裏說出來，心裏忽然湧起一種奇怪的感覺——好像這個名字不是他自己取的，而是本來就應該由這個人來念的。
“你是這裏的管理員？”藺十三問。
“對。做了快兩個月了。”
“之前做什麽的？”
祁楚沈默了一下。“不記得了。我失憶了，不記得以前的事。名字、年齡、從哪裏來、為什麽來這裏，全都不記得了。”
他說這話的時候語氣很平靜，像是在說一件和自己無關的事情。但他的手指無意識地攥緊了床單。
藺十三看著他，琥珀色的眼睛裏有什麽東西閃了閃。他沒有說“那你怎麽活下來的”或者“你去看醫生了嗎”之類的話，只是沈默了一會兒，然後說了一句讓祁楚意外的話。
“那你想知道嗎？”
“什麽？”
“你想知道你是誰嗎？”藺十三的語氣很認真，不像是在客套，也不像是在同情。
祁楚看著他。“你知道？”
“我不知道。但我想，如果你想知道，總有一天會知道的。”
這話和王老頭說的幾乎一模一樣。祁楚盯著藺十三看了很久，試圖從那張臉上找到一些線索——這個人是誰？他為什麽來？他為什麽對自己說這些話？但他什麽都看不出來。藺十三的臉上沒有表情，只有那雙琥珀色的眼睛深處，有什麽東西在微微發光，像是被雨水洗過的星星。
“你還沒說，你為什麽來公墓。”祁楚把話題岔開了。
藺十三的目光移向窗外，窗外的雨已經小了，變成淅淅瀝瀝的細響。“我的……祖上的墓在這裏。下面滲水了，我來看看。”
“祖上的墓？哪一座？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“沒有。”那個人收回了目光，但祁楚能感覺到他的視線還在自己臉上流連，“我的東西掉在這裏了。我來找。”
“什麽東西？”
“一塊石頭。”
祁楚回頭看了一眼那個塌陷的水潭，又看了看面前這個渾身濕透的陌生人。雨還在下，越來越大，水潭裏的水已經漫到了邊緣，隨時可能溢出來。
“那下面有水，現在拿不了。”祁楚說，“等雨停了再來吧。”
那個人沈默了一會兒，雨水順著他的臉往下流，他站在那裏，一動不動，像一棵被暴雨澆透了的樹。
“你是這裏的管理員？”他問。
“對。”
“你住在這裏？”
“對。”
“我能借住一晚嗎？”那個人說這話的時候語氣很平靜，沒有請求的卑微，也沒有理所當然的傲慢，只是在陳述一個需要。
祁楚盯著他看了很久。一個陌生人，深夜出現在公墓裏，渾身濕透，說要借住一晚——換作任何人，都會拒絕。但祁楚說不上來為什麽，心裏有一種奇怪的沖動，想要答應他。不是因為同情，不是因為好奇，而是因為……他看著那個人的臉，那張被雨水打濕的、輪廓分明的臉。在他的記憶裏，他從來沒有見過這個人。但那種感覺像是見過，像是在很久很久以前，在某一個他記不起來的時刻，他和這個人擦肩而過，然後命運在他們之間牽了一根線，細得看不見，卻牢得掙不脫。
“跟我來。”祁楚說。
他轉身朝宿舍的方向走去，沒有回頭。他聽見身後傳來腳步聲，不緊不慢，和他保持著三米的距離。
雨越下越大，雨幕把整個公墓和外界隔絕開來。兩個人在雨中一前一後地走著，誰都沒有說話。祁楚撐著傘，但他沒有回頭去問那個人要不要一起打傘，因為那個人沒有提出這個要求。他只是跟在後面，雨水從他身上流下來，在地上匯成一條小小的溪流。
宿舍的燈亮了。
祁楚從櫃子裏翻出一條幹凈的毛巾和一件備用的衛衣，扔給那個人。
“浴室在走廊盡頭，熱水器開著。你先洗個澡，換身衣服。別感冒了。”
那個人接過毛巾和衛衣，看了他一眼。那一眼很短，短到祁楚幾乎以為自己看錯了——但他在那個人的眼睛裏看到了一絲笑意，很淡很淡，像是冬天裏的一縷陽光，還沒來得及溫暖人就消失了。
“謝謝。”那個人說。這是他第一次說謝謝。
他轉身走出了房間。祁楚靠在床沿上，聽著走廊裏遠去的腳步聲，心裏有一種說不清的感覺。他低頭看了看墨團和花卷——兩只貓不知道什麽時候醒了，蹲在床上，齊刷刷地盯著門口，耳朵豎得筆直，尾巴尖微微顫抖。
“怎麽了？”祁楚摸了摸墨團的頭。墨團沒有像往常一樣發出呼嚕聲，而是繃緊了身體，眼睛一眨不眨地盯著門口的方向。花卷也一樣，兩只貓像是看到了什麽讓它們警惕的東西。
“那個人有問題？”祁楚問。貓不會說話，但它們的態度讓祁楚心裏多了一個問號。
浴室的水聲停了。走廊裏傳來腳步聲，由遠及近。門被推開，那個人換上了祁楚的衛衣。衛衣對他來說大了，領口松松垮垮地掛在鎖骨上，袖子長出一截，蓋住了半只手。他的頭發還是濕的，沒有吹風機，他就用毛巾隨便擦了擦，幾縷碎發垂在額前，看起來比剛才年輕了幾歲，甚至有些……好看。
祁楚把目光移開，指著椅子說：“坐。你叫什麽名字？”
“藺十三。”
藺十三。祁楚在心裏默念了一遍這個名字，沒有任何熟悉的感覺。他點了點頭，沒有多問。
“你呢？”藺十三在椅子上坐下來，目光在房間裏掃了一圈，落在兩只貓身上，又移到祁楚臉上。
“褚亓。”祁楚說了自己給自己取的名字。他沒有說真名，因為他沒有真名可說了。他叫祁楚——那是他在某個很深的夜裏，從空白的記憶裏打撈出來的唯一一塊碎片。三個字，沈甸甸的，帶著一種說不清的重量。他沒有告訴任何人，因為他不確定那個名字是不是真的屬於他。也許那只是他的幻覺，也許是他的魂魄在黑暗中胡亂抓取的一個念想。在弄清楚之前，他是褚亓。
“褚亓。”藺十三念了一遍這個名字，念得很慢，像是要把每一個音節都嚼碎了咽下去。祁楚聽著自己的化名從這個人嘴裏說出來，心裏忽然湧起一種奇怪的感覺——好像這個名字不是他自己取的，而是本來就應該由這個人來念的。
“你是這裏的管理員？”藺十三問。
“對。做了快兩個月了。”
“之前做什麽的？”
祁楚沈默了一下。“不記得了。我失憶了，不記得以前的事。名字、年齡、從哪裏來、為什麽來這裏，全都不記得了。”
他說這話的時候語氣很平靜，像是在說一件和自己無關的事情。但他的手指無意識地攥緊了床單。
藺十三看著他，琥珀色的眼睛裏有什麽東西閃了閃。他沒有說“那你怎麽活下來的”或者“你去看醫生了嗎”之類的話，只是沈默了一會兒，然後說了一句讓祁楚意外的話。
“那你想知道嗎？”
“什麽？”
“你想知道你是誰嗎？”藺十三的語氣很認真，不像是在客套，也不像是在同情。
祁楚看著他。“你知道？”
“我不知道。但我想，如果你想知道，總有一天會知道的。”
這話和王老頭說的幾乎一模一樣。祁楚盯著藺十三看了很久，試圖從那張臉上找到一些線索——這個人是誰？他為什麽來？他為什麽對自己說這些話？但他什麽都看不出來。藺十三的臉上沒有表情，只有那雙琥珀色的眼睛深處，有什麽東西在微微發光，像是被雨水洗過的星星。
“你還沒說，你為什麽來公墓。”祁楚把話題岔開了。
藺十三的目光移向窗外，窗外的雨已經小了，變成淅淅瀝瀝的細響。“我的……祖上的墓在這裏。下面滲水了，我來看看。”
“祖上的墓？哪一座？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）