要不要跟我實踐一下
關燈
小
中
大
要不要跟我實踐一下
從醫務室回來之後，我躲了沈灼整整三天。
不是那種明目張膽的躲，畢竟座位是班主任定的，換不了，課還得一起上。我指的是所有座位之外的時間。下課鈴一響我就往外走，他接水的方向我絕對不經過；食堂打飯我換到二樓最角落的窗口，晚自習我把書包放在兩張桌子中間壘成一道墻，臉埋進去，假裝在背古文。
沈灼顯然註意到了。
但他什麽都沒說。只是每次我壘起書包墻的時候，他會從墻那邊探過頭來，下巴擱在書包頂上，用那種看貓的眼神看著我。
“陸瑾川。”
“幹嗎。”
“你躲我。”
“沒有。”
“那你把書包放下來。”
“不。”
“為什麽？”
“冷。”
他伸手捏了捏我的校服袖子：“穿了兩件，不冷。”
我把袖子從他手裏拽出來，耳朵開始燒。他把胳膊收回去，沒再說話。但我從書包墻的縫隙裏看見，他拿起了筆，在草稿紙上畫了一個小人——一個蹲在墻角、抱著膝蓋、頭上頂著一個書包的小人。
旁邊寫了一行字：一只自我隔離的貓。
我把書包墻又壘高了一層。
但有些東西是書包墻擋不住的。比如他上課時膝蓋貼上來的溫度，比如他轉筆時手指翻飛的弧度，比如他偶爾側過頭來看我的時候，睫毛在日光燈下投下的那一片陰影。還有他每天下午雷打不動放到我桌上的草莓牛奶。
第四天的時候，草莓牛奶底下壓了一張紙條。
“今天更新嗎？”
我沒回。
第二天，又一張：“蘇小棠在醫務室那章寫完了嗎？”
我還是沒回。
第三天，紙條上的字變多了：“再不更新我要自己寫了。沈硯之把蘇小棠按在榻上，手指從腰往下移，沿著丹田”
我把紙條揉了。揉完又展平，折了兩折，夾進語文書裏。跟之前那些“不”字、“舍不得，還得用”、半張側臉素描放在同一頁。
周三。
天氣預報說今晚有雷陣雨。從下午開始天色就陰沈沈的，雲壓得很低，空氣悶得像蒸籠。晚自習前開始起風，窗外的梧桐樹被吹得嘩啦啦響，葉子翻出灰白色的背面。
沈灼沒在座位上。他去辦公室幫物理老師搬器材了，走了大概十分鐘。我趁著這個空檔把本子掏出來，想寫兩筆——靈感這東西憋不得，憋久了會餿。但剛寫了兩行，門口就傳來腳步聲。我啪地把本子合上塞回書包。
進來的不是沈灼，是學習委員抱著作業本路過。
我松了口氣，又把本子拿出來。
寫了沒到三分鐘，走廊裏又響起腳步聲。這回是他。我認得他的腳步聲——比別人的節奏慢一點，步幅大，落地的時候帶著一點拖沓，像他這個人一樣懶洋洋的。我再次把本子塞回去。
他推門進來的時候，我正在假裝看英語閱讀理解。
“剛才在寫什麽？”他坐下來，膝蓋熟練地貼上我的。
“閱讀理解。”
“你閱讀理解拿反了。”
我低頭看了一眼。沒拿反。他騙我。我把閱讀理解的紙張翻了個面，翻完之後意識到自己幹了什麽蠢事——沒拿反為什麽要翻面。
沈灼在旁邊笑，笑得肩膀一抖一抖的。笑完之後他從口袋裏掏出一顆大白兔奶糖，放到我桌上。
“吃糖。補充血糖。”
“我血糖正常。”
“那也吃。”
我把糖剝開塞進嘴裏。奶味的甜在舌尖化開，甜得有點過分。他看著我吃糖，眼神裏有一種很奇怪的滿足感，像投餵流浪貓成功之後蹲在遠處看著貓進食的人。
然後晚自習的上課鈴響了。
天色徹底黑下來。窗外的梧桐樹被風吹得彎了腰，樹葉嘩嘩地響成一片。教室裏的日光燈管閃了一下。
大家擡頭看了看，沒在意，繼續低頭刷題。
又閃了一下。這回閃的時間更長，整整兩秒鐘的黑暗，然後是刺目的白光。
“是不是停電了？”前排女生說。
話音剛落，燈全滅了。
不是閃一下，是徹底滅了。整個教室陷入一片濃稠的黑暗裏，像被人兜頭澆了一桶墨汁。窗外也沒有光——烏雲把月亮遮得嚴嚴實實，路燈不知道是沒開還是也停電了，放眼望去，四面八方全是黑的。
教室裏炸了鍋。
“操！真停了！”
“誰有手機？開個手電筒！”
“別慌別慌，應急燈馬上亮！”
幾道手機手電筒的光柱晃來晃去，照到天花板、照到黑板、照到同學們模糊的臉。有人站起來往外看，有人翻書包找充電寶，學習委員在喊“大家坐在座位上別動”。混亂中有人撞到了課桌，文具盒嘩啦摔在地上，筆滾了一地。
我在黑暗中坐著，手指還捏著那支寫黃文的筆。
然後一只手扣住了我的後頸。
五根手指，張開，從我的後頸整個握上去。掌心貼住我頸椎的弧度，指腹壓進發尾和衣領之間的那一小片皮膚。那只手的溫度比我的皮膚高出許多，像一塊被體溫捂熱的玉，嚴絲合縫地嵌進我後頸的凹陷裏。
我整個人僵住了。
“別動。”
沈灼的聲音。貼著我的左耳，壓成一線氣音，熱乎乎地灌進耳道裏。他說話的時候嘴唇碰到了我的耳垂，很輕，像羽毛尖掃過去，但觸感是濕的。
是他的嘴唇。幹的，但邊緣帶著一點剛喝過水的潮意。
“陸瑾川。”
我的名字從他嘴裏說出來，在黑暗裏拐了個彎，鉆進耳朵，順著耳道一路滑進去，在胸腔的某個位置堵住。我想應一聲，但喉嚨像被那五根手指掐住了似的，發不出聲音。
他的拇指在我後頸上動了一下。指腹沿著發際線慢慢摩挲，從中間往耳後的方向，畫了一條短短的弧線。那塊皮膚薄得很，薄到能感覺到他指紋的紋路，一圈一圈的，像樹的年輪。
“你寫的那些，”他頓了頓，氣息全噴在我耳廓上，“要不要跟我實踐一下？”
他的聲音跟平時不一樣。平時念我黃文的時候是帶著笑的，欠揍的，尾音往上揚。但這句沒有。這句是平的，低的，從喉嚨深處滾出來的，帶著某種我從未在沈灼身上聽過的東西。不是玩笑。不是逗我。是認真的。認真到我的手指在課桌底下攥緊了校褲的布料。
“那個停電的教室，”他的拇指停在我耳後那根筋的位置，輕輕按下去，“沈硯之把蘇小棠按在課桌上~”
“沈灼。”
“嗯？”
“你他媽的松手。”
他沒松。反而收緊了。五根手指從後頸滑上去，插進我的發間。指腹貼著頭皮，指甲輕輕刮過皮膚，不疼，癢。那種癢從頭頂往下蔓延，沿著脊椎一節一節地爬，爬到尾椎骨的時候我已經感覺不到自己的腿了。
“你寫的沈硯之，”他的嘴唇從耳垂移到耳廓，聲音悶在耳朵的軟骨裏，“手指扣住蘇小棠的後頸。是這樣扣的嗎？”
他的拇指和食指捏住我後頸的兩側，其餘三根手指張開，掌根抵住我後腦勺。跟我在《桃花源記》第三章裏寫的一模一樣。我寫沈硯之把蘇小棠從鐵鏈上放下來，手指扣住他後頸，把他整個人拉近——他是在還原我寫的動作。
但用的是我的身體！！！
“還有這裏。”
他的嘴唇往下移，貼上我耳垂下方的那一小塊皮膚。不是親。是貼。嘴唇微微張開，含住那一小片皮膚的邊緣，牙齒輕輕磕上去。我寫過的。沈硯之咬住蘇小棠的耳垂，用犬齒輕輕碾磨——
我寫的時候不知道被咬住耳垂是什麽感覺。現在知道了。
是全身的力氣都被那個點抽走的感覺。是從那個點開始往外擴散的麻，一圈一圈的，像石子投進水面。是心跳聲大到震得自己耳膜疼。
“沈灼。”我的聲音在發抖。
他沒應。嘴唇從耳垂上移開，順著下頜線往下，停在我脖子側面。我感覺到他呼出的熱氣，感覺到他鼻尖蹭過我的皮膚，感覺到他張開嘴，牙齒落在我頸側那根突突跳著的血管上。
沒咬下去。只是含著。舌尖抵住那根血管的搏動，一下，一下，數我的心跳。
教室裏的混亂還在繼續。有人在喊“應急燈壞了”，有人在用手機照明找蠟燭，學習委員的聲音從前排傳來“大家別亂走，班主任馬上去配電室了”。所有的聲音都像隔了一層水，模模糊糊的，不真切。
真切的是他的舌尖。是他在我脖子上留下的潮濕的痕跡。是他扣在我後頸上的那只手，指腹一下一下地摩挲著我的發根。是我自己的心跳，快得像剛跑完八百米。
然後燈亮了。
不是日光燈。是走廊裏的應急燈，慘白的光從門上的玻璃窗照進來，把教室切成明暗兩半。我們坐在暗的那一半裏。
沈灼已經撤回了安全距離。
他坐在自己的座位上，後背靠著椅背，手裏轉著筆，好像剛才什麽都沒發生。但他的呼吸還沒平。胸口的起伏比平時快，校服領口不知道什麽時候扯開了，露出一截鎖骨。
我轉回頭，盯著自己的課桌。桌面上攤著那篇英語閱讀理解，紙張邊緣被我攥出了褶皺。我伸手去撫平，手指在抖。
然後我舔了一下嘴唇。
是甜的。
不是大白兔奶糖的甜。是另一種。很淡，像某種水果的味道，帶著一點體溫的餘熱。
是沈灼的味道。
我意識到這件事的瞬間，整個人從脖子燒到了額頭。他剛才碰過我嘴唇——不對，他沒碰過我的嘴唇。但他碰過我的耳垂、我的下頜、我的脖子，然後那些地方的味道被我自己的舌尖嘗到了。這是什麽鬼傳導路徑。我的大腦像一臺過載的電腦，風扇狂轉，CPU溫度飆升，所有進程同時卡死。
應急燈的白光裏，沈灼偏過頭看了我一眼。
他的目光從我的眼睛移到我的嘴唇，停了不到一秒，然後移開。移開的時候，他的舌尖伸出來，舔了一下自己的下唇。
動作很小。小到可以假裝是嘴唇幹了。
但我的嘴唇在同一時刻也開始發燙。
我把英語閱讀理解翻了個面。翻完意識到又幹了一件蠢事
翻面有什麽用，上面又沒寫答案。但我的手需要一個動作，任何一個動作，來假裝自己很正常。
停電持續了四十分鐘。這四十分鐘裏，班主任去了配電室又回來，學習委員找到了半盒蠟燭，後排男生用草稿紙疊了紙飛機往蠟燭上飛。整個教室鬧哄哄的，像一鍋煮沸了的水。
而我和沈灼安靜地坐在靠窗的角落裏。
他的膝蓋貼著我的膝蓋。四十分鐘，一動不動。我沒有躲。他也沒有收回去。兩條腿隔著兩層校褲貼在一起，溫度互相滲透，分不清哪一部分是他的體溫、哪一部分是我的。
蠟燭點起來的時候，光晃過來，在我和他的課桌之間投下一小片暖黃色的光圈。我看見他的草稿紙上又畫了一幅速寫。
畫的是黑暗裏一個人的側臉。沒有五官，只有輪廓。下頜線、鼻梁、睫毛、額前垂下來的碎發。跟上次那張一模一樣的角度，一模一樣的筆觸。但這次，那個側臉的嘴唇上多了一點東西。
他用鉛筆在嘴唇的位置塗了一小塊高光。
很小的一塊。像沾了水。
像被人舔過。
我移開視線。
晚自習結束的鈴聲響了。我收拾書包站起來，沈灼已經往外走了。經過我身邊時，他的手指沒有劃過我的手背。他直接握住了我的手腕。
兩根手指，扣在我手腕內側。指腹壓住脈搏的位置，停了一拍心跳的時間。
然後松開。
“明天見。”他說，頭也沒回。
我站在座位旁邊，握著自己的手腕。脈搏在他壓過的位置突突地跳，像被關在胸腔裏的鳥，拼命撲棱著翅膀。
那天晚上我沒睡著。
回到家，洗漱完，躺在床上，閉眼。閉了十分鐘，睜開。天花板上有一個很小的光斑，是路燈從窗簾縫隙裏照進來的。我盯著那個光斑，腦子裏反反覆覆回放停電那四十秒裏的每一個細節。
他扣住我後頸的時候，拇指是先落在我發尾上的。他的嘴唇擦過我耳垂的時候，是微微張開著的。他的舌尖抵住我頸側血管的時候，是在數我的心跳。一下。兩下。三下。他數到了多少？
我在被窩裏翻了個身。又翻了個身。再翻了個身。
枕頭太熱。換一面。還是熱。把被子掀開，冷。蓋上，又熱。折騰到淩晨兩點，我坐起來，打開臺燈，從書包最底層翻出那個棕色封皮的軟抄本。
翻到最新一頁。拿起筆。
想寫點什麽。關於停電的教室裏，沈硯之把蘇小棠按在課桌上，手指扣住後頸，嘴唇擦過耳垂，說了一句什麽。但我寫不出來。筆尖懸在紙面上方三毫米的位置，停了好幾分鐘，落不下去。
因為我寫不了。我寫不了沈硯之對蘇小棠做的事。因為那些事，沈灼剛對我做過。
最後我在那頁紙的右下角寫了一個字。
完了。
很小。很用力。筆尖幾乎戳破紙面。
然後把本子合上，關燈，躺回去。路燈的光斑還釘在天花板上，一動不動。我盯著它，手指攥著被角，指節泛白。
完了。
徹底完了。
他說的不是“要不要試試”。他說的是“要不要跟我實踐一下”。實踐、這個詞他用了兩次。第一次是在草稿紙上寫批註。
“建議作者增加實踐經歷”。第二次是在黑暗裏貼著我的耳朵說出來。
原來他早就想好了。
從翻開《桃花源記》第一頁的那一刻起，從他在頁邊寫下第一行批註的那一刻起，他就想好了。
失眠的第一夜，我在淩晨四點睡著。第二夜，淩晨三點。第三夜，淩晨兩點半。每天提前半小時，照這個進度，一周後我就能恢覆正常作息。
但第四天早上走進教室的時候，我看見沈灼坐在座位上，手裏轉著筆，面前攤著一本物理競賽題。他擡頭看我，笑了一下，把一盒草莓牛奶放到我桌上。
“早。”
“早。”
我拉開椅子坐下。膝蓋貼上來的溫度準時抵達。草莓牛奶的吸管插好，推到手邊。他什麽都沒說，什麽都沒問，好像停電那晚只是一個普通的、刮風下雨的、停電了四十分鐘的晚自習。
但他草稿紙的角落裏，畫著一個小人。蹲在墻角，抱著膝蓋，頭上頂著一個書包。旁邊一行字：一只失眠的貓。
我把草莓牛奶喝了。
好甜
跟那天晚上嘴唇上的味道一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
從醫務室回來之後，我躲了沈灼整整三天。
不是那種明目張膽的躲，畢竟座位是班主任定的，換不了，課還得一起上。我指的是所有座位之外的時間。下課鈴一響我就往外走，他接水的方向我絕對不經過；食堂打飯我換到二樓最角落的窗口，晚自習我把書包放在兩張桌子中間壘成一道墻，臉埋進去，假裝在背古文。
沈灼顯然註意到了。
但他什麽都沒說。只是每次我壘起書包墻的時候，他會從墻那邊探過頭來，下巴擱在書包頂上，用那種看貓的眼神看著我。
“陸瑾川。”
“幹嗎。”
“你躲我。”
“沒有。”
“那你把書包放下來。”
“不。”
“為什麽？”
“冷。”
他伸手捏了捏我的校服袖子：“穿了兩件，不冷。”
我把袖子從他手裏拽出來，耳朵開始燒。他把胳膊收回去，沒再說話。但我從書包墻的縫隙裏看見，他拿起了筆，在草稿紙上畫了一個小人——一個蹲在墻角、抱著膝蓋、頭上頂著一個書包的小人。
旁邊寫了一行字：一只自我隔離的貓。
我把書包墻又壘高了一層。
但有些東西是書包墻擋不住的。比如他上課時膝蓋貼上來的溫度，比如他轉筆時手指翻飛的弧度，比如他偶爾側過頭來看我的時候，睫毛在日光燈下投下的那一片陰影。還有他每天下午雷打不動放到我桌上的草莓牛奶。
第四天的時候，草莓牛奶底下壓了一張紙條。
“今天更新嗎？”
我沒回。
第二天，又一張：“蘇小棠在醫務室那章寫完了嗎？”
我還是沒回。
第三天，紙條上的字變多了：“再不更新我要自己寫了。沈硯之把蘇小棠按在榻上，手指從腰往下移，沿著丹田”
我把紙條揉了。揉完又展平，折了兩折，夾進語文書裏。跟之前那些“不”字、“舍不得，還得用”、半張側臉素描放在同一頁。
周三。
天氣預報說今晚有雷陣雨。從下午開始天色就陰沈沈的，雲壓得很低，空氣悶得像蒸籠。晚自習前開始起風，窗外的梧桐樹被吹得嘩啦啦響，葉子翻出灰白色的背面。
沈灼沒在座位上。他去辦公室幫物理老師搬器材了，走了大概十分鐘。我趁著這個空檔把本子掏出來，想寫兩筆——靈感這東西憋不得，憋久了會餿。但剛寫了兩行，門口就傳來腳步聲。我啪地把本子合上塞回書包。
進來的不是沈灼，是學習委員抱著作業本路過。
我松了口氣，又把本子拿出來。
寫了沒到三分鐘，走廊裏又響起腳步聲。這回是他。我認得他的腳步聲——比別人的節奏慢一點，步幅大，落地的時候帶著一點拖沓，像他這個人一樣懶洋洋的。我再次把本子塞回去。
他推門進來的時候，我正在假裝看英語閱讀理解。
“剛才在寫什麽？”他坐下來，膝蓋熟練地貼上我的。
“閱讀理解。”
“你閱讀理解拿反了。”
我低頭看了一眼。沒拿反。他騙我。我把閱讀理解的紙張翻了個面，翻完之後意識到自己幹了什麽蠢事——沒拿反為什麽要翻面。
沈灼在旁邊笑，笑得肩膀一抖一抖的。笑完之後他從口袋裏掏出一顆大白兔奶糖，放到我桌上。
“吃糖。補充血糖。”
“我血糖正常。”
“那也吃。”
我把糖剝開塞進嘴裏。奶味的甜在舌尖化開，甜得有點過分。他看著我吃糖，眼神裏有一種很奇怪的滿足感，像投餵流浪貓成功之後蹲在遠處看著貓進食的人。
然後晚自習的上課鈴響了。
天色徹底黑下來。窗外的梧桐樹被風吹得彎了腰，樹葉嘩嘩地響成一片。教室裏的日光燈管閃了一下。
大家擡頭看了看，沒在意，繼續低頭刷題。
又閃了一下。這回閃的時間更長，整整兩秒鐘的黑暗，然後是刺目的白光。
“是不是停電了？”前排女生說。
話音剛落，燈全滅了。
不是閃一下，是徹底滅了。整個教室陷入一片濃稠的黑暗裏，像被人兜頭澆了一桶墨汁。窗外也沒有光——烏雲把月亮遮得嚴嚴實實，路燈不知道是沒開還是也停電了，放眼望去，四面八方全是黑的。
教室裏炸了鍋。
“操！真停了！”
“誰有手機？開個手電筒！”
“別慌別慌，應急燈馬上亮！”
幾道手機手電筒的光柱晃來晃去，照到天花板、照到黑板、照到同學們模糊的臉。有人站起來往外看，有人翻書包找充電寶，學習委員在喊“大家坐在座位上別動”。混亂中有人撞到了課桌，文具盒嘩啦摔在地上，筆滾了一地。
我在黑暗中坐著，手指還捏著那支寫黃文的筆。
然後一只手扣住了我的後頸。
五根手指，張開，從我的後頸整個握上去。掌心貼住我頸椎的弧度，指腹壓進發尾和衣領之間的那一小片皮膚。那只手的溫度比我的皮膚高出許多，像一塊被體溫捂熱的玉，嚴絲合縫地嵌進我後頸的凹陷裏。
我整個人僵住了。
“別動。”
沈灼的聲音。貼著我的左耳，壓成一線氣音，熱乎乎地灌進耳道裏。他說話的時候嘴唇碰到了我的耳垂，很輕，像羽毛尖掃過去，但觸感是濕的。
是他的嘴唇。幹的，但邊緣帶著一點剛喝過水的潮意。
“陸瑾川。”
我的名字從他嘴裏說出來，在黑暗裏拐了個彎，鉆進耳朵，順著耳道一路滑進去，在胸腔的某個位置堵住。我想應一聲，但喉嚨像被那五根手指掐住了似的，發不出聲音。
他的拇指在我後頸上動了一下。指腹沿著發際線慢慢摩挲，從中間往耳後的方向，畫了一條短短的弧線。那塊皮膚薄得很，薄到能感覺到他指紋的紋路，一圈一圈的，像樹的年輪。
“你寫的那些，”他頓了頓，氣息全噴在我耳廓上，“要不要跟我實踐一下？”
他的聲音跟平時不一樣。平時念我黃文的時候是帶著笑的，欠揍的，尾音往上揚。但這句沒有。這句是平的，低的，從喉嚨深處滾出來的，帶著某種我從未在沈灼身上聽過的東西。不是玩笑。不是逗我。是認真的。認真到我的手指在課桌底下攥緊了校褲的布料。
“那個停電的教室，”他的拇指停在我耳後那根筋的位置，輕輕按下去，“沈硯之把蘇小棠按在課桌上~”
“沈灼。”
“嗯？”
“你他媽的松手。”
他沒松。反而收緊了。五根手指從後頸滑上去，插進我的發間。指腹貼著頭皮，指甲輕輕刮過皮膚，不疼，癢。那種癢從頭頂往下蔓延，沿著脊椎一節一節地爬，爬到尾椎骨的時候我已經感覺不到自己的腿了。
“你寫的沈硯之，”他的嘴唇從耳垂移到耳廓，聲音悶在耳朵的軟骨裏，“手指扣住蘇小棠的後頸。是這樣扣的嗎？”
他的拇指和食指捏住我後頸的兩側，其餘三根手指張開，掌根抵住我後腦勺。跟我在《桃花源記》第三章裏寫的一模一樣。我寫沈硯之把蘇小棠從鐵鏈上放下來，手指扣住他後頸，把他整個人拉近——他是在還原我寫的動作。
但用的是我的身體！！！
“還有這裏。”
他的嘴唇往下移，貼上我耳垂下方的那一小塊皮膚。不是親。是貼。嘴唇微微張開，含住那一小片皮膚的邊緣，牙齒輕輕磕上去。我寫過的。沈硯之咬住蘇小棠的耳垂，用犬齒輕輕碾磨——
我寫的時候不知道被咬住耳垂是什麽感覺。現在知道了。
是全身的力氣都被那個點抽走的感覺。是從那個點開始往外擴散的麻，一圈一圈的，像石子投進水面。是心跳聲大到震得自己耳膜疼。
“沈灼。”我的聲音在發抖。
他沒應。嘴唇從耳垂上移開，順著下頜線往下，停在我脖子側面。我感覺到他呼出的熱氣，感覺到他鼻尖蹭過我的皮膚，感覺到他張開嘴，牙齒落在我頸側那根突突跳著的血管上。
沒咬下去。只是含著。舌尖抵住那根血管的搏動，一下，一下，數我的心跳。
教室裏的混亂還在繼續。有人在喊“應急燈壞了”，有人在用手機照明找蠟燭，學習委員的聲音從前排傳來“大家別亂走，班主任馬上去配電室了”。所有的聲音都像隔了一層水，模模糊糊的，不真切。
真切的是他的舌尖。是他在我脖子上留下的潮濕的痕跡。是他扣在我後頸上的那只手，指腹一下一下地摩挲著我的發根。是我自己的心跳，快得像剛跑完八百米。
然後燈亮了。
不是日光燈。是走廊裏的應急燈，慘白的光從門上的玻璃窗照進來，把教室切成明暗兩半。我們坐在暗的那一半裏。
沈灼已經撤回了安全距離。
他坐在自己的座位上，後背靠著椅背，手裏轉著筆，好像剛才什麽都沒發生。但他的呼吸還沒平。胸口的起伏比平時快，校服領口不知道什麽時候扯開了，露出一截鎖骨。
我轉回頭，盯著自己的課桌。桌面上攤著那篇英語閱讀理解，紙張邊緣被我攥出了褶皺。我伸手去撫平，手指在抖。
然後我舔了一下嘴唇。
是甜的。
不是大白兔奶糖的甜。是另一種。很淡，像某種水果的味道，帶著一點體溫的餘熱。
是沈灼的味道。
我意識到這件事的瞬間，整個人從脖子燒到了額頭。他剛才碰過我嘴唇——不對，他沒碰過我的嘴唇。但他碰過我的耳垂、我的下頜、我的脖子，然後那些地方的味道被我自己的舌尖嘗到了。這是什麽鬼傳導路徑。我的大腦像一臺過載的電腦，風扇狂轉，CPU溫度飆升，所有進程同時卡死。
應急燈的白光裏，沈灼偏過頭看了我一眼。
他的目光從我的眼睛移到我的嘴唇，停了不到一秒，然後移開。移開的時候，他的舌尖伸出來，舔了一下自己的下唇。
動作很小。小到可以假裝是嘴唇幹了。
但我的嘴唇在同一時刻也開始發燙。
我把英語閱讀理解翻了個面。翻完意識到又幹了一件蠢事
翻面有什麽用，上面又沒寫答案。但我的手需要一個動作，任何一個動作，來假裝自己很正常。
停電持續了四十分鐘。這四十分鐘裏，班主任去了配電室又回來，學習委員找到了半盒蠟燭，後排男生用草稿紙疊了紙飛機往蠟燭上飛。整個教室鬧哄哄的，像一鍋煮沸了的水。
而我和沈灼安靜地坐在靠窗的角落裏。
他的膝蓋貼著我的膝蓋。四十分鐘，一動不動。我沒有躲。他也沒有收回去。兩條腿隔著兩層校褲貼在一起，溫度互相滲透，分不清哪一部分是他的體溫、哪一部分是我的。
蠟燭點起來的時候，光晃過來，在我和他的課桌之間投下一小片暖黃色的光圈。我看見他的草稿紙上又畫了一幅速寫。
畫的是黑暗裏一個人的側臉。沒有五官，只有輪廓。下頜線、鼻梁、睫毛、額前垂下來的碎發。跟上次那張一模一樣的角度，一模一樣的筆觸。但這次，那個側臉的嘴唇上多了一點東西。
他用鉛筆在嘴唇的位置塗了一小塊高光。
很小的一塊。像沾了水。
像被人舔過。
我移開視線。
晚自習結束的鈴聲響了。我收拾書包站起來，沈灼已經往外走了。經過我身邊時，他的手指沒有劃過我的手背。他直接握住了我的手腕。
兩根手指，扣在我手腕內側。指腹壓住脈搏的位置，停了一拍心跳的時間。
然後松開。
“明天見。”他說，頭也沒回。
我站在座位旁邊，握著自己的手腕。脈搏在他壓過的位置突突地跳，像被關在胸腔裏的鳥，拼命撲棱著翅膀。
那天晚上我沒睡著。
回到家，洗漱完，躺在床上，閉眼。閉了十分鐘，睜開。天花板上有一個很小的光斑，是路燈從窗簾縫隙裏照進來的。我盯著那個光斑，腦子裏反反覆覆回放停電那四十秒裏的每一個細節。
他扣住我後頸的時候，拇指是先落在我發尾上的。他的嘴唇擦過我耳垂的時候，是微微張開著的。他的舌尖抵住我頸側血管的時候，是在數我的心跳。一下。兩下。三下。他數到了多少？
我在被窩裏翻了個身。又翻了個身。再翻了個身。
枕頭太熱。換一面。還是熱。把被子掀開，冷。蓋上，又熱。折騰到淩晨兩點，我坐起來，打開臺燈，從書包最底層翻出那個棕色封皮的軟抄本。
翻到最新一頁。拿起筆。
想寫點什麽。關於停電的教室裏，沈硯之把蘇小棠按在課桌上，手指扣住後頸，嘴唇擦過耳垂，說了一句什麽。但我寫不出來。筆尖懸在紙面上方三毫米的位置，停了好幾分鐘，落不下去。
因為我寫不了。我寫不了沈硯之對蘇小棠做的事。因為那些事，沈灼剛對我做過。
最後我在那頁紙的右下角寫了一個字。
完了。
很小。很用力。筆尖幾乎戳破紙面。
然後把本子合上，關燈，躺回去。路燈的光斑還釘在天花板上，一動不動。我盯著它，手指攥著被角，指節泛白。
完了。
徹底完了。
他說的不是“要不要試試”。他說的是“要不要跟我實踐一下”。實踐、這個詞他用了兩次。第一次是在草稿紙上寫批註。
“建議作者增加實踐經歷”。第二次是在黑暗裏貼著我的耳朵說出來。
原來他早就想好了。
從翻開《桃花源記》第一頁的那一刻起，從他在頁邊寫下第一行批註的那一刻起，他就想好了。
失眠的第一夜，我在淩晨四點睡著。第二夜，淩晨三點。第三夜，淩晨兩點半。每天提前半小時，照這個進度，一周後我就能恢覆正常作息。
但第四天早上走進教室的時候，我看見沈灼坐在座位上，手裏轉著筆，面前攤著一本物理競賽題。他擡頭看我，笑了一下，把一盒草莓牛奶放到我桌上。
“早。”
“早。”
我拉開椅子坐下。膝蓋貼上來的溫度準時抵達。草莓牛奶的吸管插好，推到手邊。他什麽都沒說，什麽都沒問，好像停電那晚只是一個普通的、刮風下雨的、停電了四十分鐘的晚自習。
但他草稿紙的角落裏，畫著一個小人。蹲在墻角，抱著膝蓋，頭上頂著一個書包。旁邊一行字：一只失眠的貓。
我把草莓牛奶喝了。
好甜
跟那天晚上嘴唇上的味道一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）