凡煙小說

門扉

關燈
門扉

今天是平安夜,上海下了一場小雪,細碎的、幾乎看不見的雪粒,落在城市尚未褪盡的餘溫裏,瞬間就化了,只在車窗玻璃上留下短暫的水痕。但對於這座南方城市來說,這已是難得的冬意。

林盛青昏迷的第兩百天。

特護病房裏裝飾得很溫馨——蕭楓瑤堅持要過聖誕節,說要有節日的氣氛,也許能喚醒沈睡的人。窗臺上擺了一小棵聖誕樹,掛滿了彩燈和裝飾;墻上貼了雪花剪紙;床頭放了一盆水仙,嫩綠的葉子間已經冒出米粒大小的花苞。

沈玉松坐在床邊,手裏拿著一本《小王子》。這是他讀給林盛青聽的第七本書。他讀得很慢,每個字都咬得很清楚,好像這樣就能把聲音刻進對方沈睡的意識裏。

“...星星之所以美麗,是因為有一朵看不見的花。”他讀完最後一句,合上書,輕輕握住林盛青的手,“團團,你聽見了嗎?你就是我那朵看不見的花。”

床上的人安靜如常。呼吸平穩,面色蒼白,睫毛在臉上投下安靜的陰影。

但沈玉松沒有氣餒。這幾個月,他已經習慣了沒有回應。習慣了自言自語,習慣了把一天的瑣事都告訴他,習慣了...習慣了這個只有一個人的對話。

病房門被輕輕推開,周小雨探進頭來:“沈哥哥,聖誕快樂!”

少年穿了一件紅色的毛衣,襯得臉色紅潤了許多。他手裏提著一個紙袋,散發著甜香。

“小雨,怎麽來了?不是讓你在家陪媽媽過節嗎?”沈玉松起身。

“我給林哥哥送蘋果。”周小雨走進來,從紙袋裏拿出一個包裝精美的蘋果,“媽媽說,平安夜吃蘋果,能保平安。我挑了最大最紅的。”

他把蘋果放在床頭櫃上,然後趴在床邊,仔細看著林盛青:“林哥哥,聖誕節了,你該起床了。我媽媽做了好多好吃的,有你喜歡的糖醋排骨...”

沈玉松站在一旁,看著少年認真的側臉,心裏湧起一陣暖意。這幾個月,多虧了周小雨的陪伴。這個曾經瀕臨死亡的孩子,用他頑強的生命力和純粹的善意,成了黑暗裏的一束微光。

“小雨,”他輕聲說,“謝謝你。”

周小雨轉過頭,眼睛亮晶晶的:“沈哥哥,告訴你一個好消息——我的嵌合率穩定在98%了!張主任說,我基本上算是痊愈了!”

沈玉松的眼睛一下子濕了。他蹲下來,擁抱住這個瘦弱的少年:“太好了...太好了...”

“所以林哥哥也一定會好起來的。”周小雨的聲音很堅定,“我們都要相信。”

兩人又說了會兒話,周小雨才離開。沈玉松送他到電梯口,回來時,在走廊裏遇見了張主任。

“玉松,正好找你。”張主任手裏拿著最新的檢查報告,“盛青的腦電圖,有變化。”

沈玉松的心跳瞬間加速:“什麽變化?”

“你看這裏。”張主任指著報告上的波形,“之前只有基本的腦幹波,但現在出現了少量θ波和δ波——這是慢波睡眠的典型波形。雖然還不能說明意識恢覆,但至少...至少大腦沒有完全沈寂。”

“什麽意思?”沈玉松的聲音在顫抖。

“意思是,他可能在做夢。”張主任看著他,眼神裏有謹慎的欣慰,“植物人如果出現睡眠-覺醒周期,是好轉的跡象。說明大腦的某些功能在慢慢恢覆。”

做夢。

沈玉松楞住了。他的團團,在沈睡了兩百天後,可能正在某個他觸摸不到的維度裏,做著夢。

會夢見什麽?會夢見他們一起在花園散步嗎?會夢見梔子花開嗎?還是會夢見...夢見那天酒店的走廊,那簇跳動的火苗?

“張主任,”他聽見自己問,聲音幹澀,“如果他...如果他夢見了不好的事,會怎麽樣?”

張主任沈默了一會兒:“玉松,我知道你在擔心什麽。但醫學上,我們無法知道患者夢見了什麽。我們只能盡一切努力,讓好的刺激多於壞的刺激。”

他拍拍沈玉松的肩膀:“繼續和他說話,放他喜歡的音樂,講美好的回憶。讓那些聲音,成為他夢裏的光。”

沈玉松點點頭。回到病房後,他坐在床邊,久久地看著林盛青的臉。

“團團,”他輕聲說,“如果你在做夢,記得要夢見好的事。夢見我們第一次見面,夢見你生日那晚的花園,夢見...夢見所有你愛和愛你的人。”

他俯身,在對方額頭上輕輕一吻:“我在這裏,等你醒來。”

窗外的雪停了,夜色漸濃。城市裏亮起了聖誕的燈火,遠遠近近,明明滅滅,像散落在人間的星辰。

---

瑞士,盧塞恩,聖誕夜。

寄宿學校裏空了一大半,本地學生都回家過節了,只剩下幾個國際學生。餐廳裏裝飾了聖誕樹,準備了火雞大餐,但氣氛還是冷清。

沈佑安坐在宿舍窗邊,看著外面的雪。這裏的雪和上海不同,是厚重的、潔白的,能積起來,能把整個世界裹進一片柔軟的寂靜裏。

他手裏拿著手機,屏幕上是沈家的全家福——去年聖誕節拍的。照片上,父母坐在中間,哥哥站在父親身後,林盛青站在母親身邊,他自己站在最旁邊,每個人都笑著。

那時候多好啊。

那時候他以為,這樣的幸福會永遠持續下去。

手機震動,是蕭楓瑤發來的消息:“佑安,聖誕快樂。家裏一切都好,勿念。你在外照顧好自己。”

很簡短,很克制。他知道,母親還在怪他,父親也是,哥哥...哥哥大概永遠不會原諒他了。

他回覆:“聖誕快樂,媽媽。我很好,不用擔心。”

發送後,他關掉手機,從抽屜裏拿出一個筆記本——那是他的日記,從來到瑞士後開始寫的。裏面記錄著每天的瑣事,更多的是懺悔和思念。

他翻開新的一頁,拿起筆,手在顫抖:

12月24日,雪

第二百天。

哥今天沒有聯系我。我知道他不會。從那天在咖啡館分開後,我們就沒再說過話。

有時候我會想,如果那天我沒有約盛青哥見面,如果我沒有帶那個打火機,如果我沒有點著火...

可是沒有如果。

我做錯了,傷害了最愛哥哥的人,也傷害了哥哥。

現在我能做的,只有活著,贖罪。像哥說的那樣,等到有一天,也許盛青哥醒了,我可以親口說對不起。

雖然我不知道,那一天會不會來。

寫到這裏,他停住了。筆尖在紙上留下一個墨點,慢慢暈開。

窗外傳來聖誕歌聲,是遠處教堂的唱詩班。歌聲悠揚,帶著聖潔的悲傷,飄進安靜的宿舍。

沈佑安突然想起小時候,每個聖誕節,家裏都會很熱鬧。媽媽會做一大桌子菜,爸爸會給他和哥哥買禮物,哥哥會彈聖誕歌...

那些記憶那麽清晰,又那麽遙遠。

像上輩子的夢。

他放下筆,走到窗邊,看著夜空中稀疏的星星。瑞士的冬天很冷,但星空很清澈,能看見銀河淡淡的痕跡。

“盛青哥,”他對著星空輕聲說,“如果你能聽見...對不起。真的,對不起。”

眼淚滑下來,冰冷的,在臉上留下刺痛的感覺。

他知道對不起沒有用。有些傷害一旦造成,就不是一句對不起能彌補的。

但他還是要說。每天都說,對星星說,對月亮說,對這個冰冷的世界說。

因為他欠的,不僅僅是道歉。

是一條命。

是一個家。

是一個哥哥,對他的最後一點信任。

---

上海,聖誕節當天。

沈玉松醒來時,天還沒完全亮。他在陪護床上蜷了一夜,腰背酸痛,但他已經習慣了。這兩百天,他幾乎沒在床上好好睡過覺。

他起身,第一件事是檢查林盛青的情況——呼吸平穩,心率正常,臉色...好像比昨天紅潤了一點?

也許又是錯覺。這兩百天,他有過太多錯覺。覺得林盛青的眼皮動了,覺得他的手指蜷了,

覺得他聽見了自己說話...但每次叫來醫生,都說是正常的生理反應,不是意識的恢覆。

但他寧願相信這些錯覺。因為如果不相信,他就什麽都沒有了。

做完晨間護理後,沈玉松推著林盛青去了康覆室。這裏有各種設備,幫助長期臥床的患者維持肌肉功能和關節活動度。

物理治療師已經等在那邊了,是個溫和的中年女性,姓陳。

“沈先生,早。”陳治療師微笑,“今天我們從上肢開始。”

沈玉松點頭,幫她把林盛青轉移到治療床上。陳治療師開始做被動運動——活動肩關節,肘關節,腕關節,每個動作都很輕柔,但很到位。

“你看,”她突然說,“他的手指,今天好像有點反應。”

沈玉松立刻湊過去。陳治療師正在活動林盛青的左手手指,當她把手指伸直時,那五根蒼白的手指,很輕微地...蜷了一下。

非常輕微,幾乎看不見。但沈玉松看見了。

“陳醫生!”他的聲音在顫抖。

“別激動,可能是肌肉痙攣。”陳治療師很謹慎,“我們再試一次。”

她重覆剛才的動作。這次,沈玉松屏住呼吸,緊緊盯著。

一,二,三...

左手食指,又蜷了一下。

然後是中指,無名指...

像慢動作的回放,五根手指,一根接一根,很緩慢地,做出了一個“握”的動作。

雖然很輕,雖然很快就松開了。

但確實動了。

沈玉松的眼淚一下子湧出來。他捂住嘴,不讓自己哭出聲,但肩膀在劇烈地抖動。

兩百天。

兩百個日夜的等待,兩百個日夜的絕望,兩百個日夜的...不肯放棄。

終於,有了一絲回應。

“我去叫張主任!”陳治療師也很激動,轉身跑了出去。

沈玉松撲到床邊,緊緊握住林盛青的手:“團團...你聽見了是不是?你聽見我叫你了是不是?”

床上的人依然閉著眼睛。但沈玉松覺得,他的睫毛好像顫動了一下。

很輕,像蝴蝶扇動翅膀。

但對他來說,那是驚濤駭浪。

張主任很快來了,帶著幾個醫生和護士。他們給林盛青做了詳細的檢查,測了肌電圖,做了神經反射測試。

“確實有自主運動的跡象。”張主任最終說,語氣裏有掩飾不住的欣喜,“雖然還很微弱,但這是個好兆頭。說明皮層功能在慢慢恢覆。”

“他...他什麽時候能醒?”沈玉松的聲音在顫抖。

“這個不好說。”張主任很謹慎,“從有自主運動到恢覆意識,可能還需要很長時間,也可能...也可能就停留在這個階段。但至少,我們看到了希望。”

希望。

這個沈玉松已經快要不認識的詞,在這一刻,重新有了重量。

檢查結束後,病房裏又只剩下他們兩人。沈玉松坐在床邊,緊緊握著林盛青的手,一遍遍地說:“你做到了...團團,你做到了...”

窗外的陽光很好,照進病房,把一切都鍍上溫暖的金色。那棵小聖誕樹上的彩燈還在閃爍,紅的,綠的,黃的,像小小的、跳動的心跳。

沈玉松突然想起什麽。他拿出手機,找到沈佑安的號碼,猶豫了很久,最終發了一條消息:

“今天,盛青的手指動了。”

沒有稱呼,沒有問候,只有這七個字。

但他知道,對弟弟來說,這七個字,也許比任何話都重要。

發送後,他放下手機,重新看向床上的人。陽光照在林盛青臉上,那張蒼白的臉在光裏有了血色,有了...有了生命的跡象。

“團團,”沈玉松輕聲說,眼淚不停地掉,“快醒來吧。醒來看看這個世界,看看那些愛你的人,看看...看看我還在等你。”

他俯身,額頭輕輕抵著林盛青的額頭,像在進行某種神聖的儀式:

“我會一直等。等到你睜開眼睛的那一天,等到你重新叫我的名字,等到...等到我們還能一起看梔子花開。”

“所以你不要放棄,我也不會放棄。”

“我們約好了,要一起變老的。”

“你不能食言。”

陽光在病房裏慢慢移動,從床邊移到墻上,從墻上移到天花板。時間在流逝,但這一刻,對沈玉松來說,是靜止的。

窗外,雪已經完全化了。冬日的上海露出它本來的面貌——灰白,清冷,但有一種堅韌的美。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)