支線·姐姐[番外]
關燈
小
中
大
支線·姐姐
我後來想過很多次，如果姐姐還在，她會怎麽說我。
大概不會罵我，她從來不罵人。她只會把那雙好看的眼睛彎下來，看著我，很久很久，然後輕輕嘆一口氣。
那嘆氣不是失望，是心疼。好像我做過的所有壞事，最終疼到的都只有她一個人。
翡冷翠的天永遠是灰的。
下午四點鐘，窗外就黑了，秦青瓷給我的這套公寓很好，工作也安排得妥當。她做事一向周到，每一件事都處理得滴水不漏。就像當年替姐姐辦後事的時候一樣，體面，冷靜，讓人挑不出任何錯處。
我有時候站在廚房裏燒水，看著霧氣騰升上來，籠罩在玻璃上，我就站在那兒，看著那層白霧，想起很多事。
*
我叫陸揚嘉，我姐姐叫陸遠玫。
媽媽有家族遺傳性精神病，好的時候能認出我們，不好的時候連自己是誰都不知道。爸爸開出租車，天沒亮就出門，深更半夜才回來，在方向盤後面坐一整天，換回幾張皺巴巴的鈔票。我們一家四口擠在港城邊上的老樓房裏，墻皮受潮脫落，樓道裏的聲控燈永遠是壞的。
雖然貧窮，但我一點也不覺得苦，因為我有姐姐。
我後來想，大概是因為，姐姐已經替我吃了所有的苦，她把前路給我鋪平了，只給我留下了糖果和禮物。
從我是一個嬰兒，到後來慢慢長大，我睜開眼看到的第一個人，永遠是姐姐。
不是媽媽，媽媽有時候躺在醫院，有時候不在。不是爸爸，爸爸永遠在路上。
是姐姐，她坐在床邊，或者趴在搖籃邊上，或者把我抱在懷裏。我所有的第一次，翻身，坐起來，開口說話，全都是她教我的。
姐姐從小就是別人家的孩子，成績好，脾氣好，性格溫柔，長得也好看，比電視上任何一個明星都要好看。
我完全不像她。
小時候街坊鄰居看見我們姐妹倆走在一起，都要說一句“阿玫真是個好姐姐”。
沒有人會這樣說我。
我從小就野，跟男孩子打架，爬樹，翻墻，夜裏經常不著家。
姐姐就跑出來找我，我時常把她氣得掉眼淚，但她從來沒有兇過我，沒有罵過我一句。她只是蹲在我面前，緊緊抱著我，用手擦我臉上的泥，說嘉嘉，我終於找到你了，我以為你走丟了，嚇死我了。
她從來不問我為什麽打架，只問我疼不疼。
因為家裏窮，姐姐上高中就開始兼職。寒假去超市當收銀員，暑假給小孩補課，賺來的錢都給我用，給我買新書包，買課外書，買冬天的棉服。
有一年冬天特別冷，她用獎學金給我買了一條名牌圍巾，紅色的。我嫌顏色土，不願意戴。她沒生氣，只是把圍巾放在我衣櫃裏，晚上她打工回來，我看見她耳朵凍得通紅，手上全是凍瘡，臉上也紅腫了一片。
我生氣地圍巾翻出來，圍在她脖子上，死死打了一個結。姐姐笑了，她把結一點一點解開，取下來，好好地戴回我脖子上，很溫柔地給我系好。
我撲進她懷裏，眼淚把她衣領打濕了。
那條圍巾我後來戴了很多年，戴到起球，戴到顏色都褪了，我也沒扔。我去哪兒，它就跟著我去哪兒。
它和我一樣，都是姐姐留下來的遺物。
姐姐考上警校那年，爸爸高興得不行。家裏布置得像過年，他買了很多好吃的，我們一起送姐姐去報到。走之前，姐姐帶我去了一家奶茶店，點了兩杯珍珠奶茶，那是她第一次奢侈，也是我第一次喝奶茶。
她坐在對面，笑眼盈盈地說，警校每個月有補貼，以後可以經常給我買奶茶喝。
後來我慢慢長大，知道了一些事。比如姐姐考警校，不是她說的什麽除暴安良的理想，是因為警校免學費，有補貼，畢業包分配。
她的人生從很小開始，就沒有為自己活過。每一天，都是為了這個家，為了我。
姐姐從警校畢業，工作一年後，帶回來一個短發女孩。姐姐笑著跟爸媽介紹，說這是我的好朋友，秦青瓷。
那個短發女孩笑得張揚，眉眼燦爛。她身上有一種光芒，刺得我眼睛疼。
後來她們經常一起回家吃飯，秦青瓷管我媽叫阿姨。
我在姐姐房間裏見過她們倆的合影，穿著警服站在一起，笑得眉眼彎彎。姐姐說她們是警校同學，她比秦青瓷大兩屆，是她的學姐，秦青瓷畢業後，也來了同一個分署。
姐姐說起她的時候，眼睛裏有一種不一樣的光。我當時不懂那是什麽，但我知道，聽到她說她們那樣要好，我很嫉妒。
姐姐只能是我的姐姐。
我想著，總有一天我會長大的。我會長得比姐姐高，比秦青瓷高。我會讓她依賴我，我來照顧她。而不是讓她去依賴別人，對著別人笑。
我問過姐姐工作上的事，她總是笑著摸摸我的頭，不說。她說，等嘉嘉長大了就知道了。
我對姐姐提的每一個過分的要求，她都會滿足我。我性格放肆囂張，受不得一點苦，聽不得一點不好的話，因為我知道，姐姐永遠都會慣著我的，她會一直朝我伸手，溫柔的摸摸我的頭。
我本以為，我可以一直這麽任性下去。
直到那天。
我考上了港城一所不錯的高中，我很高興，興奮地拿著錄取通知書，想著姐姐看見了，一定也會很高興，她會怎麽誇我呢？
我惦著腳，拿著紅色的錄取通知書，一路蹦蹦跳跳地回了家。
家門口停著一輛警車，家裏有兩個警察，不是姐姐和秦青瓷，是兩個不認識的人。
他們說“家屬需要去辨認一下”的時候，我腦子裏甚至沒有反應過來這句話是什麽意思。
媽媽當場就暈了，爸爸一夜之間白了頭。
他們說是執行任務出了意外，但秦青瓷是跟姐姐在一起的，她們總是形影不離，她們是一起出去的。為什麽只有秦青瓷回來了？姐姐呢？
是她把姐姐丟下了。
我恨她。
我恨她永遠是一副平淡冷靜的樣子，好像姐姐的離開對她來說，只是湖面落下的一顆石子，漣漪散開後，什麽都不剩下。水面恢覆了平靜，沒有一絲波瀾。
後來很長一段時間，我都在做同一個夢。夢裏姐姐坐在床邊給我蓋被子，還是那樣溫溫柔柔地笑著，說：“嘉嘉，蓋好被子，別著涼。”
我醒過來，枕頭是濕的，被子被我蹬到了地上。
秦青瓷是第一個到靈堂的，她沒有穿警服，全身黑色，站得筆直，眼眶是紅的，但沒有哭。
媽媽撲上去打她，質問她為什麽沒有保護好姐姐，為什麽躺在那裏的人是姐姐，不是她。
對啊，為什麽？
我站在角落裏看著秦青瓷，她站在原地，一動不動，任打任罵。她沒有躲，也沒有辯解，就那樣站著，臉上被抓出了血痕。
從那天起，我在心裏圈養了一條毒蛇。在每個睡不著覺的深夜裏，它就會爬出來，對我說：憑什麽她還能活著？憑什麽死的是姐姐，不是她？
之後媽媽的精神問題越來越嚴重，她開始對著空氣喊姐姐的名字，後來她在醫院失足從樓頂跌落，當場就走了。爸爸沒日沒夜地工作，積勞成疾，在一個早上突發心梗，車停在街邊，120來的時候，心跳已經停了。
我沒有家了。
秦青瓷以各種名義給我匯錢，說是警隊的撫恤金，同事的捐款。她每個月固定往我卡裏打兩萬塊錢，從高中到我大學畢業，一次都沒斷過。
我收下了，每一筆都收。
因為這是她欠我的，是她欠姐姐的。
我揮霍那些錢，游戲人生。故意惹她生氣，但她沒有任何反應，沒有任何情緒。就像那天在醫院走廊，我沖過去拽著她，想跟她狠狠打一架，她始終一動不動。
後來我覺得無趣了，我活得像個正常人，甚至會在她偶爾打電話來的時候，笑嘻嘻地叫她“青瓷姐”，跟她說考試考了多少分，食堂的飯菜好不好吃。
我開始跟她做朋友了，真奇怪，我明明恨她。
裝著裝著，我發現自己真的把她當朋友了。上了大學之後，我甚至開始理解她了，但這不代表我心裏的恨就少了一些，是她害我變成這樣的，是她害死了姐姐，害死了爸爸媽媽。但現在，我卻要靠她的施舍才能活下去。
我心裏逐漸長出了一些陰暗扭曲的東西，像藤蔓，纏繞著骨頭，每一根枝婭上都是秦青瓷的名字。
大學畢業後，我從上海回了港城。名義上是找工作，其實是想逃離秦青瓷的供養，逃離一種讓我喘不過氣的東西。
然後疫情來了，封城。
我被困在一間合租公寓裏，室友是一個比我大一歲的女孩。
她叫宋成雪，第一次見她，她正開門進來，擡起頭，沖我淺淺笑了一下，那個笑容很亮，像冬天的太陽照在雪地上，讓我一瞬間晃了神。
她說：“我叫宋成雪，剛搬來。”
宋成雪和姐姐一點都不像。
姐姐是溫柔的，安靜的，把所有苦都往自己肚子裏咽的那種人。宋成雪是活潑的，可愛的，會發脾氣，總是迷迷糊糊的一個女孩。
但她身上有一種東西，和姐姐很像。她會把自己的東西分給別人。這麽傻的人，除了姐姐，宋成雪是我見到的第二個。
可姐姐和我是血緣，我可以接受。宋成雪跟我非親非故，她為什麽要對我這麽好？
封城的那些日子很難熬，物資緊缺，人心惶惶。宋成雪不知道從哪裏搞來各種吃的，每次分我一半，她說“我一個人也吃不完”，但我知道那些東西她省著吃可以吃很久。
她會在我失眠的深夜被我敲門，我舉著兩罐啤酒和一包花生，說“陪我喝一杯唄”。她睡得迷迷糊糊，眼睛都睜不開，還是坐起來，在床邊聽我瞎扯，從來不問我為什麽睡不著。
蘭瑗桂走之後，我喝多了，她來找我，問我“還好嗎”。
我哭了，我想起姐姐。如果她還在，會不會問我一句：嘉嘉，這麽多年，你辛不辛苦？你過得好嗎？你累不累？
我說，你送我回家吧。
我看著她，幾乎是渴求。她答應了，我知道她會答應。她是個心軟的傻子，一步一步走進我設好的圈套。
我那時候想，她到底是怎麽長大的？為什麽可以對人毫無防備？她好像永遠都是那副天真無邪、不知憂愁的樣子。
我頭疼，又想起姐姐了。
打車的時候我靠在她肩上，車開得我想吐。她用手摸我的額頭，輕聲問“是不是發燒了”。我迷迷糊糊抓住她的手，我沒有說話，心裏想的是姐姐。她好溫暖，像姐姐。
我想姐姐了。
她沒有推開我，只是把我的手握得更緊了。
我心裏突然湧出一種很久很久沒有體會過的感覺。不是恨，不是疼。是一種柔軟的，溫熱的，讓人想哭的東西。
我害怕這種感覺。
因為我知道自己是什麽樣的人，我身上那些藤蔓沒有消失。它們只是等著。
時機來得比我想象中更快。
我抓住宋成雪的手腕把她拉過來的時候，她楞了一下，我不知道那一瞬間我是什麽表情。我只覺得胸腔裏那顆埋了很多年的種子突然破土而出，瘋了一樣地長，纏住了我的喉嚨。
憑什麽秦青瓷能夠擁有姐姐？失去姐姐之後，又能擁有宋成雪？這樣一個幹幹凈凈的女孩，站在秦青瓷旁邊，我嫉妒得發狂。
那天帶宋成雪去吃飯，她看秦青瓷的眼神，是我從來沒有在任何地方得到過的那種註視，溫柔的，珍重的，帶著小心翼翼的歡喜。
那種眼神，又讓我想到姐姐。
憑什麽姐姐躺在冰冷的地下，秦青瓷卻可以活著，還可以重新開始一段感情。她還可以幸福，可以把日子過得完好無損。
而我呢？我用著她的錢活著，住著她的房子，連恨她都恨得不徹底。
借著酒意，我做了那件事。
我把宋成雪按在床上，強吻了她。
我不知道我想證明什麽，想毀掉什麽，又想從秦青瓷那裏奪走什麽。也許我什麽都沒想，只是那些藤蔓已經長得太茂盛了，它們從我身體裏刺出來，不刺傷別人，就會刺傷我自己。
秦青瓷沖進來的時候，我看到了她的表情，是憤怒，還有我終於看見了的那種痛苦。
她給了我一巴掌，然後她看著我，眼眶紅得像我姐去世那天。
她罵我，小畜生。
我站在那裏，臉上火辣辣的，心裏卻有一個地方安靜了下來。好像這場暴雨終於落到了地上，打濕了所有該打濕的東西。
後來她把我送到機場，把護照和一張銀行卡遞給我。
“離開這裏，”她說，“永遠都不要回來。你願意工作就工作，不願意就待著。”
我接過那些東西，擡頭看她。
“秦青瓷，”我叫她的全名，“你為什麽要養我這麽多年。”
她沒有立刻回答，機場的廣播在播登機通知，拖著行李箱的人從我們身邊經過。有人在大聲打電話，有小孩在哭。
“因為，我答應過你姐。”她最後說，聲音很輕，“我說我會照顧你。”
我擡起頭看她，她如今越來越像姐姐了。
很奇怪，我又想哭了。
“你會原諒我嗎？”我說。
秦青瓷沈默了很久，然後說了一句我到現在想起來都會哭的話。
她說：“這件事，你應該去問宋成雪，她會不會原諒你。但是你這輩子，都不會再出現在她眼前了。”
所以這一輩子，宋成雪都不可能原諒我了。
我轉身走進安檢口。沒有回頭。
我知道我不可能再見到她了。我不能再靠近任何像姐姐的人。我身上的刺會紮傷每一個試圖給我溫暖的人，這是我的本性，我改不掉。
站在大教堂廣場上，看著四季發白的天，我有時候會想起港城封城的那段日子。想起宋成雪蹲在地上拆快遞的樣子，想起她遞過來的半袋零食，想起那天她握住我的手的溫度。
想起姐姐把石榴一顆一顆剝好，放進我碗裏的樣子。
姐姐，你走那年二十四歲，我十六歲。
現在我二十五，比你都大一歲了。
我終於長大了，我終於懂得你所有的心酸和磨難，我終於可以跟你肩並肩，一起分擔了。
可你怎麽就離開我了呢？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我後來想過很多次，如果姐姐還在，她會怎麽說我。
大概不會罵我，她從來不罵人。她只會把那雙好看的眼睛彎下來，看著我，很久很久，然後輕輕嘆一口氣。
那嘆氣不是失望，是心疼。好像我做過的所有壞事，最終疼到的都只有她一個人。
翡冷翠的天永遠是灰的。
下午四點鐘，窗外就黑了，秦青瓷給我的這套公寓很好，工作也安排得妥當。她做事一向周到，每一件事都處理得滴水不漏。就像當年替姐姐辦後事的時候一樣，體面，冷靜，讓人挑不出任何錯處。
我有時候站在廚房裏燒水，看著霧氣騰升上來，籠罩在玻璃上，我就站在那兒，看著那層白霧，想起很多事。
*
我叫陸揚嘉，我姐姐叫陸遠玫。
媽媽有家族遺傳性精神病，好的時候能認出我們，不好的時候連自己是誰都不知道。爸爸開出租車，天沒亮就出門，深更半夜才回來，在方向盤後面坐一整天，換回幾張皺巴巴的鈔票。我們一家四口擠在港城邊上的老樓房裏，墻皮受潮脫落，樓道裏的聲控燈永遠是壞的。
雖然貧窮，但我一點也不覺得苦，因為我有姐姐。
我後來想，大概是因為，姐姐已經替我吃了所有的苦，她把前路給我鋪平了，只給我留下了糖果和禮物。
從我是一個嬰兒，到後來慢慢長大，我睜開眼看到的第一個人，永遠是姐姐。
不是媽媽，媽媽有時候躺在醫院，有時候不在。不是爸爸，爸爸永遠在路上。
是姐姐，她坐在床邊，或者趴在搖籃邊上，或者把我抱在懷裏。我所有的第一次，翻身，坐起來，開口說話，全都是她教我的。
姐姐從小就是別人家的孩子，成績好，脾氣好，性格溫柔，長得也好看，比電視上任何一個明星都要好看。
我完全不像她。
小時候街坊鄰居看見我們姐妹倆走在一起，都要說一句“阿玫真是個好姐姐”。
沒有人會這樣說我。
我從小就野，跟男孩子打架，爬樹，翻墻，夜裏經常不著家。
姐姐就跑出來找我，我時常把她氣得掉眼淚，但她從來沒有兇過我，沒有罵過我一句。她只是蹲在我面前，緊緊抱著我，用手擦我臉上的泥，說嘉嘉，我終於找到你了，我以為你走丟了，嚇死我了。
她從來不問我為什麽打架，只問我疼不疼。
因為家裏窮，姐姐上高中就開始兼職。寒假去超市當收銀員，暑假給小孩補課，賺來的錢都給我用，給我買新書包，買課外書，買冬天的棉服。
有一年冬天特別冷，她用獎學金給我買了一條名牌圍巾，紅色的。我嫌顏色土，不願意戴。她沒生氣，只是把圍巾放在我衣櫃裏，晚上她打工回來，我看見她耳朵凍得通紅，手上全是凍瘡，臉上也紅腫了一片。
我生氣地圍巾翻出來，圍在她脖子上，死死打了一個結。姐姐笑了，她把結一點一點解開，取下來，好好地戴回我脖子上，很溫柔地給我系好。
我撲進她懷裏，眼淚把她衣領打濕了。
那條圍巾我後來戴了很多年，戴到起球，戴到顏色都褪了，我也沒扔。我去哪兒，它就跟著我去哪兒。
它和我一樣，都是姐姐留下來的遺物。
姐姐考上警校那年，爸爸高興得不行。家裏布置得像過年，他買了很多好吃的，我們一起送姐姐去報到。走之前，姐姐帶我去了一家奶茶店，點了兩杯珍珠奶茶，那是她第一次奢侈，也是我第一次喝奶茶。
她坐在對面，笑眼盈盈地說，警校每個月有補貼，以後可以經常給我買奶茶喝。
後來我慢慢長大，知道了一些事。比如姐姐考警校，不是她說的什麽除暴安良的理想，是因為警校免學費，有補貼，畢業包分配。
她的人生從很小開始，就沒有為自己活過。每一天，都是為了這個家，為了我。
姐姐從警校畢業，工作一年後，帶回來一個短發女孩。姐姐笑著跟爸媽介紹，說這是我的好朋友，秦青瓷。
那個短發女孩笑得張揚，眉眼燦爛。她身上有一種光芒，刺得我眼睛疼。
後來她們經常一起回家吃飯，秦青瓷管我媽叫阿姨。
我在姐姐房間裏見過她們倆的合影，穿著警服站在一起，笑得眉眼彎彎。姐姐說她們是警校同學，她比秦青瓷大兩屆，是她的學姐，秦青瓷畢業後，也來了同一個分署。
姐姐說起她的時候，眼睛裏有一種不一樣的光。我當時不懂那是什麽，但我知道，聽到她說她們那樣要好，我很嫉妒。
姐姐只能是我的姐姐。
我想著，總有一天我會長大的。我會長得比姐姐高，比秦青瓷高。我會讓她依賴我，我來照顧她。而不是讓她去依賴別人，對著別人笑。
我問過姐姐工作上的事，她總是笑著摸摸我的頭，不說。她說，等嘉嘉長大了就知道了。
我對姐姐提的每一個過分的要求，她都會滿足我。我性格放肆囂張，受不得一點苦，聽不得一點不好的話，因為我知道，姐姐永遠都會慣著我的，她會一直朝我伸手，溫柔的摸摸我的頭。
我本以為，我可以一直這麽任性下去。
直到那天。
我考上了港城一所不錯的高中，我很高興，興奮地拿著錄取通知書，想著姐姐看見了，一定也會很高興，她會怎麽誇我呢？
我惦著腳，拿著紅色的錄取通知書，一路蹦蹦跳跳地回了家。
家門口停著一輛警車，家裏有兩個警察，不是姐姐和秦青瓷，是兩個不認識的人。
他們說“家屬需要去辨認一下”的時候，我腦子裏甚至沒有反應過來這句話是什麽意思。
媽媽當場就暈了，爸爸一夜之間白了頭。
他們說是執行任務出了意外，但秦青瓷是跟姐姐在一起的，她們總是形影不離，她們是一起出去的。為什麽只有秦青瓷回來了？姐姐呢？
是她把姐姐丟下了。
我恨她。
我恨她永遠是一副平淡冷靜的樣子，好像姐姐的離開對她來說，只是湖面落下的一顆石子，漣漪散開後，什麽都不剩下。水面恢覆了平靜，沒有一絲波瀾。
後來很長一段時間，我都在做同一個夢。夢裏姐姐坐在床邊給我蓋被子，還是那樣溫溫柔柔地笑著，說：“嘉嘉，蓋好被子，別著涼。”
我醒過來，枕頭是濕的，被子被我蹬到了地上。
秦青瓷是第一個到靈堂的，她沒有穿警服，全身黑色，站得筆直，眼眶是紅的，但沒有哭。
媽媽撲上去打她，質問她為什麽沒有保護好姐姐，為什麽躺在那裏的人是姐姐，不是她。
對啊，為什麽？
我站在角落裏看著秦青瓷，她站在原地，一動不動，任打任罵。她沒有躲，也沒有辯解，就那樣站著，臉上被抓出了血痕。
從那天起，我在心裏圈養了一條毒蛇。在每個睡不著覺的深夜裏，它就會爬出來，對我說：憑什麽她還能活著？憑什麽死的是姐姐，不是她？
之後媽媽的精神問題越來越嚴重，她開始對著空氣喊姐姐的名字，後來她在醫院失足從樓頂跌落，當場就走了。爸爸沒日沒夜地工作，積勞成疾，在一個早上突發心梗，車停在街邊，120來的時候，心跳已經停了。
我沒有家了。
秦青瓷以各種名義給我匯錢，說是警隊的撫恤金，同事的捐款。她每個月固定往我卡裏打兩萬塊錢，從高中到我大學畢業，一次都沒斷過。
我收下了，每一筆都收。
因為這是她欠我的，是她欠姐姐的。
我揮霍那些錢，游戲人生。故意惹她生氣，但她沒有任何反應，沒有任何情緒。就像那天在醫院走廊，我沖過去拽著她，想跟她狠狠打一架，她始終一動不動。
後來我覺得無趣了，我活得像個正常人，甚至會在她偶爾打電話來的時候，笑嘻嘻地叫她“青瓷姐”，跟她說考試考了多少分，食堂的飯菜好不好吃。
我開始跟她做朋友了，真奇怪，我明明恨她。
裝著裝著，我發現自己真的把她當朋友了。上了大學之後，我甚至開始理解她了，但這不代表我心裏的恨就少了一些，是她害我變成這樣的，是她害死了姐姐，害死了爸爸媽媽。但現在，我卻要靠她的施舍才能活下去。
我心裏逐漸長出了一些陰暗扭曲的東西，像藤蔓，纏繞著骨頭，每一根枝婭上都是秦青瓷的名字。
大學畢業後，我從上海回了港城。名義上是找工作，其實是想逃離秦青瓷的供養，逃離一種讓我喘不過氣的東西。
然後疫情來了，封城。
我被困在一間合租公寓裏，室友是一個比我大一歲的女孩。
她叫宋成雪，第一次見她，她正開門進來，擡起頭，沖我淺淺笑了一下，那個笑容很亮，像冬天的太陽照在雪地上，讓我一瞬間晃了神。
她說：“我叫宋成雪，剛搬來。”
宋成雪和姐姐一點都不像。
姐姐是溫柔的，安靜的，把所有苦都往自己肚子裏咽的那種人。宋成雪是活潑的，可愛的，會發脾氣，總是迷迷糊糊的一個女孩。
但她身上有一種東西，和姐姐很像。她會把自己的東西分給別人。這麽傻的人，除了姐姐，宋成雪是我見到的第二個。
可姐姐和我是血緣，我可以接受。宋成雪跟我非親非故，她為什麽要對我這麽好？
封城的那些日子很難熬，物資緊缺，人心惶惶。宋成雪不知道從哪裏搞來各種吃的，每次分我一半，她說“我一個人也吃不完”，但我知道那些東西她省著吃可以吃很久。
她會在我失眠的深夜被我敲門，我舉著兩罐啤酒和一包花生，說“陪我喝一杯唄”。她睡得迷迷糊糊，眼睛都睜不開，還是坐起來，在床邊聽我瞎扯，從來不問我為什麽睡不著。
蘭瑗桂走之後，我喝多了，她來找我，問我“還好嗎”。
我哭了，我想起姐姐。如果她還在，會不會問我一句：嘉嘉，這麽多年，你辛不辛苦？你過得好嗎？你累不累？
我說，你送我回家吧。
我看著她，幾乎是渴求。她答應了，我知道她會答應。她是個心軟的傻子，一步一步走進我設好的圈套。
我那時候想，她到底是怎麽長大的？為什麽可以對人毫無防備？她好像永遠都是那副天真無邪、不知憂愁的樣子。
我頭疼，又想起姐姐了。
打車的時候我靠在她肩上，車開得我想吐。她用手摸我的額頭，輕聲問“是不是發燒了”。我迷迷糊糊抓住她的手，我沒有說話，心裏想的是姐姐。她好溫暖，像姐姐。
我想姐姐了。
她沒有推開我，只是把我的手握得更緊了。
我心裏突然湧出一種很久很久沒有體會過的感覺。不是恨，不是疼。是一種柔軟的，溫熱的，讓人想哭的東西。
我害怕這種感覺。
因為我知道自己是什麽樣的人，我身上那些藤蔓沒有消失。它們只是等著。
時機來得比我想象中更快。
我抓住宋成雪的手腕把她拉過來的時候，她楞了一下，我不知道那一瞬間我是什麽表情。我只覺得胸腔裏那顆埋了很多年的種子突然破土而出，瘋了一樣地長，纏住了我的喉嚨。
憑什麽秦青瓷能夠擁有姐姐？失去姐姐之後，又能擁有宋成雪？這樣一個幹幹凈凈的女孩，站在秦青瓷旁邊，我嫉妒得發狂。
那天帶宋成雪去吃飯，她看秦青瓷的眼神，是我從來沒有在任何地方得到過的那種註視，溫柔的，珍重的，帶著小心翼翼的歡喜。
那種眼神，又讓我想到姐姐。
憑什麽姐姐躺在冰冷的地下，秦青瓷卻可以活著，還可以重新開始一段感情。她還可以幸福，可以把日子過得完好無損。
而我呢？我用著她的錢活著，住著她的房子，連恨她都恨得不徹底。
借著酒意，我做了那件事。
我把宋成雪按在床上，強吻了她。
我不知道我想證明什麽，想毀掉什麽，又想從秦青瓷那裏奪走什麽。也許我什麽都沒想，只是那些藤蔓已經長得太茂盛了，它們從我身體裏刺出來，不刺傷別人，就會刺傷我自己。
秦青瓷沖進來的時候，我看到了她的表情，是憤怒，還有我終於看見了的那種痛苦。
她給了我一巴掌，然後她看著我，眼眶紅得像我姐去世那天。
她罵我，小畜生。
我站在那裏，臉上火辣辣的，心裏卻有一個地方安靜了下來。好像這場暴雨終於落到了地上，打濕了所有該打濕的東西。
後來她把我送到機場，把護照和一張銀行卡遞給我。
“離開這裏，”她說，“永遠都不要回來。你願意工作就工作，不願意就待著。”
我接過那些東西，擡頭看她。
“秦青瓷，”我叫她的全名，“你為什麽要養我這麽多年。”
她沒有立刻回答，機場的廣播在播登機通知，拖著行李箱的人從我們身邊經過。有人在大聲打電話，有小孩在哭。
“因為，我答應過你姐。”她最後說，聲音很輕，“我說我會照顧你。”
我擡起頭看她，她如今越來越像姐姐了。
很奇怪，我又想哭了。
“你會原諒我嗎？”我說。
秦青瓷沈默了很久，然後說了一句我到現在想起來都會哭的話。
她說：“這件事，你應該去問宋成雪，她會不會原諒你。但是你這輩子，都不會再出現在她眼前了。”
所以這一輩子，宋成雪都不可能原諒我了。
我轉身走進安檢口。沒有回頭。
我知道我不可能再見到她了。我不能再靠近任何像姐姐的人。我身上的刺會紮傷每一個試圖給我溫暖的人，這是我的本性，我改不掉。
站在大教堂廣場上，看著四季發白的天，我有時候會想起港城封城的那段日子。想起宋成雪蹲在地上拆快遞的樣子，想起她遞過來的半袋零食，想起那天她握住我的手的溫度。
想起姐姐把石榴一顆一顆剝好，放進我碗裏的樣子。
姐姐，你走那年二十四歲，我十六歲。
現在我二十五，比你都大一歲了。
我終於長大了，我終於懂得你所有的心酸和磨難，我終於可以跟你肩並肩，一起分擔了。
可你怎麽就離開我了呢？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）