chapter.38
關燈
小
中
大
chapter.38
“戒了多久？”她問。
“從你剛剛說那句話開始。”他把手從口袋裏拿出來，看著指尖那個紅印子，“你說，你在抽煙。”
她沒有說話。他聽見她那邊有雪落進雪裏。
“宋拂。”她叫他。
“嗯。”
“你以前不這樣。”
“哪樣？”
“聽話。”
他笑了一下，嘴角勾起來，維多利亞的燈火通明倒映在他眼底。
“佘粵。”他叫她。
“嗯。”
“下次下雪，你告訴我。”
她沒有回答。他屏蔽等著，不知過了多久，“好。”
她掛了。手機從耳邊拿下來，屏幕亮了，通話時長三分多鐘。他把手機放進口袋裏時，維多利亞港的燈還亮著，
他轉身走進屋裏。周獲在客廳收拾文件，看見他進來擡頭看了一眼。宋拂從他身邊走過去。
“周獲。”
“在。”
“京都那個項目，明年是不是有個環保論壇？”
周獲想了想，不知道為何突然問起這個行程，如實回答，“有。在京都，下半年。”
宋拂點點頭，手抄進口袋裏走了。
-
初七。佘粵從京都回來的那天，上海落了雨。
打在虹橋機場的玻璃穹頂上，像雨又像霧。她推著行李車從到達大廳出來，舒杳走在前面，步子很快，說要回家煮湯圓。佘彥跟在後面，慢悠悠的步伐。
三個人上了出租車，舒杳坐前面，佘粵和佘彥坐後面。舒杳回過頭來，把手機舉給她看——在嵐山腳下拍的照片，三個人站在一起，背後是桂川的水和灰蒙蒙的天。舒杳笑得最開，佘彥站在旁邊，嘴角動了一下，不算笑但也不繃著。佘粵站在中間，圍巾遮住了半張臉，只露出一雙雪亮的眼睛。
“這張好。”舒杳說，“洗出來掛在客廳。”
佘粵看了一眼，並不讚同但還是答應，“嗯。”
車子駛過延安路高架，天暗了。佘粵靠在椅背上看著窗外。外灘的方向有一片暗暗的紅光，從那些高樓的縫隙裏透出來，把低低的雲層染成了橘紅色。舒杳也看見了，趴在車窗上往外看，“今天不是初七嗎？怎麽還放？”
“大概天天放。”佘彥說，“從初一開始，每天都有。”
舒杳嘖嘖兩聲，又看了一會兒才轉過身來，“也不知道誰放的，年年放。去年也放。前年也放。”
佘粵沒有說話。她看著那片紅光，看著它從雲層的縫隙裏透出來，把濕漉漉的路面染成一片明亮的金色。
元宵節那天，佳士得的拍賣會在日內瓦。Black Label Masterpiece系列XVIII，紅寶石牡丹胸針，傳世之寶。宋拂沒有去，他坐在上海的書房裏，面前的電腦屏幕上是一份打開了的財務報表。手機放在桌上，屏幕亮著，是周獲發來的消息。“開始了。”
他回了一個字：“嗯。”
那枚胸針從日內瓦運到上海用了五天。周獲拿到的時候，打開盒子看了一眼。紅寶石的玫瑰，花瓣層層疊疊，每一片都鑲著細碎的鉆石，在燈下亮著，像一朵永遠不會謝的花。他看了幾秒鐘把盒子合上，放進保險箱裏。宋拂沒有打開看。他說“放那兒吧”，然後繼續看手裏的文件。周獲站在旁邊，等了一會兒，“宋總，不看看？”
宋拂擡起頭看了他一眼，語氣款淡，神色寂寂，“看過了。”
新聞是第二天出來的。“佳士得日內瓦拍賣：紅寶石牡丹胸針以4,003,000瑞士法郎成交，創下該系列紀錄。”配圖是那枚胸針——紅寶石雕成的玫瑰，花瓣層層疊疊，每一片都鑲著細碎的鉆石，在燈光下亮得像枝頭帶著露水的花。
新聞裏說，買家信息保密，沒有人知道是誰，只知道有人花了一千多萬美元，買了一朵玫瑰。在日內瓦，在元宵節，在所有人都在吃湯圓的那個晚上。
佘粵看到這條新聞的時候，正在基地給一只受傷的紅隼換藥。手機放在旁邊的桌子上，屏幕亮了一下，她瞥了一眼。紅寶石、玫瑰形狀的，很漂亮。她看了大概三秒鐘，把手機翻過去扣在桌上，繼續給紅隼換藥。
紅隼的翅膀上纏著繃帶，她一圈一圈地解開，檢查傷口，塗藥，再一圈一圈地纏回去。動作輕且慢，和以前一樣。旁邊的小趙在刷水槽，擡頭看了她一眼，“佘姐，你看到那個新聞了沒？那個胸針，一千多萬美元，我的天。”
佘粵沒有擡頭。“看到了。”
“什麽人會花那麽多錢買一朵花啊？又不是真的，又不能吃。”
佘粵把繃帶的最後一圈纏好，打了個結。紅隼站在架子上，歪著頭看她。
“看著好看吧。”她說，起身把藥棉收進垃圾桶裏，去一旁洗手。
-
窗外的天從橘紅變成紫紅，從紫紅變成深藍。她把畫筆放下，退後一步看著那幅畫。玫瑰畫了一半，花瓣的邊緣還模糊著，沒有勾線。她看了一會兒，把畫板翻過去放在桌角。
手機在桌上亮了一下。她走過去，是一條微信消息，那個沒有備註的號碼。
“元宵節快樂。”
五個字。窗外的風把窗簾吹起來。
她把手機舉起來，打了一行字：“你也是。”看了兩秒鐘，刪掉了。
又打了一行：“湯圓吃了嗎？”又刪掉了。
又打了一行：“煙花很好看。”她看著這五個字，然後果斷按下發送鍵。
-
三月的北京，風還是冷硬的。佘粵從車裏出來的時候，長安街上的路燈剛剛亮起來，一排一排的，延伸到很遠的地方。
她整了整衣領走進酒店。她報了會議名稱，服務員引她上電梯，到了樓層，走廊很長，鋪著深灰色的地毯，兩邊是關著的門。
這頓飯她本來不該來的。上級臨時有事，項目對接方又點了名要環保口的人出席，她是最合適的人選——不卑不亢，話不多，撐得住場面。
她到得早，包間裏只坐了三兩個人。她找了個靠窗的位置坐下來，面前擺著一杯沒動過的茶。人陸陸續續地到了，有做能源的，有做投資的，有搞技術的，她都不認識，也不需要認識。她只是坐在那裏，有人跟她說話，她應一句，沒有人跟她說話，她就喝茶。
宋拂是後來的。
門推開的時候，佘粵正在側頭聽旁邊人講話。一屋裏烏壓壓的深灰黑色，唯有她一抹寶藍色，烏發紅唇，臉龐像暗夜裏的唯一月明。
不聲不響地驚天動地。
宋拂只是那麽掠了一眼，強迫自己收回眼睛。
佘粵沒有看門口，但聽見了那些聲音——椅子拉開的聲音，有人站起來的聲音，寒暄的聲音，“宋總這邊請”。她繼續聽著那位老先生說話，偶爾點一下頭。老先生講到一半，忽然停下來往門口看了一眼，笑著說了一句“宋總來了”，佘粵這才轉過頭。
宋拂站在門口，穿著一件深灰色的西裝，領帶是銀色的，打了一個很規整的溫莎結。他正在跟迎上去的人握手，聞言溫和地笑了一下。
佘粵的目光在他臉上停留一瞬，然後面色如常地移開了。他也沒有看她。他在別人的引導下坐到主位旁邊，那個位置對角線正好對著她。兩個人隔著圓桌，隔著一桌的冷盤和還沒開的白酒，誰也沒有看誰。
佘粵端起茶杯喝了一口，她把杯子放下，手指在杯把上輕輕敲了一下。
桌上的人她都不認識，但很快她就聽出來了。這個局的主位是能源口的，宋拂是被請來的那個人，不是求人辦事的那種請，是他坐在那裏，別人要給他敬酒的那種請。
他在這個桌上，是上位者。她以前知道他在商場上運籌帷幄，她沒有見過他這樣。
宋拂懶懶地坐在那裏，靠著椅背，長腿敞著，手搭在桌沿上，有人跟他說話，他微微側過頭聽，偶爾點一下頭，偶爾說一句。聲音不大，字字清晰，不疾不徐。
有人敬酒，他端起來碰一下，抿一口放下。不推辭也不豪飲。有人講了一個不太好笑的段子，桌上的人都笑了，他會笑，嘴角往上翹了一點，眼底卻不動。他笑的時候，目光從桌上掃過去，經過她。
她坐在對角線看著這一切，忽然覺得這個人很陌生。
剖去琳瑯回憶裏的枝枝蔓蔓，她不知道他也是這樣的，坐在長桌的主位旁邊，領帶系得一絲不茍，說話滴水不漏，氣度斐然但又不拘小節。他給旁邊的人倒酒，站起來欠一下身，袖口的扣子反著光，手腕上那根褪了色的紅繩在袖口裏若隱若現。
她低下頭夾了一塊涼菜裏的黃瓜慢慢嚼著。
坐在宋拂旁邊的人是個五十多歲的男人，頭發花白，說話的時候喜歡拍人肩膀。他拍了一下宋拂的手臂，笑著說：“宋總，你們宋氏那個鮮花品牌，做得不錯啊。我太太去年情人節收到一束，高興了好幾天。”
宋拂靠在椅背上，手搭在桌沿上，語氣閑散，“那束花不是我送的。”
聞言，那人楞了一下，“那是誰送的？”
宋拂笑了笑，打啞謎似的沒有接話。
服務員拿酒單過來的時候，宋拂接過去了，翻了兩頁，指一下，很隨意的口吻說“這個，先開兩瓶”。服務員拿過來，他接過去自己開了。
開瓶器旋進去的時候，他的手很穩，拔出來的時候，木塞發出很輕的一聲“啵”。他給自己倒了一杯，又給旁邊的人倒了一杯。有人要替他倒，他擋了一下，自己來。
佘粵坐在對角線，看著他開酒、倒酒、簽單。他簽單的時候不看金額，筆拿起來就簽了，簽完了把筆放下，繼續跟旁邊的人說話。
她忽然想起一件事。她從來沒有見過他在工作場合的樣子。該他說話的時候他說，不該他說的時候他聽。他聽人說話的時候，微微側著頭，目光落在對方臉上，不飄不移，不讓人覺得他在敷衍，也不讓人覺得他在審視。
話題轉到環保上的時候，有人提到了她，“佘小姐，你們那個河豚保護項目，進展怎麽樣？”
她放下筷子，把嘴裏的東西咽下去，拿起餐巾擦了擦嘴，然後才開口，“去年放流了十二萬尾魚苗，今年目標是翻一倍。長江禁漁的效果已經開始顯現了，但棲息地恢覆還需要時間。”
對方點了點頭，又問了幾句。她一一答了，不急不慢。她沒有看宋拂。他也沒有看她，但她知道他在聽。她說到“十二萬尾”的時候，他的手指在桌沿短暫上停留了一下，像一個人在走路的時候被什麽絆了一下。
話題又轉到了別的上面。她端起茶杯喝了一口。她感覺到他的目光，他坐在對角線和旁邊的人說話，說到一半目光從她臉上掠過，輕飄飄像一只在水面上滑行的水黽。
她低著頭看著自己面前的碟子。碟子裏有幾根黃瓜絲，一小塊魚肉，半片香菜。她用筷子把香菜撥到一邊，夾起那塊魚肉放進嘴裏。
服務員過來倒酒，走到她旁邊的時候，她用手擋了一下杯口，“我不喝酒，謝謝。”
服務員楞了一下，看了主位那邊一眼。宋拂正在跟旁邊的人說話，沒有看這邊。佘粵把手收回來放在膝蓋上。服務員給她續了茶。
有人端著酒杯走過來，是坐在她旁邊的那個做能源的，姓什麽她沒記住，“佘小姐，敬你一杯。環保事業，辛苦了。”
他端著白酒，她端著茶，兩個杯子碰了一下。她說“謝謝”，他喝了，她也喝了一口。那人走了。她把茶杯放下。
“佘小姐不喝酒？”對面有人問了一句。
她擡起頭看著那個人，“不會。”
那個人笑了笑，沒有再說什麽。宋拂坐在對角線，正跟旁邊的人說一個什麽項目的事，聲音很低，她聽不清。她聽見了“東南亞”和“新能源”，還有幾個數字。
菜上了一道又一道。她吃得不多，每一樣都夾一點，放在碟子裏慢慢地吃。她吃飯的時候很安靜，有人跟她說話，她放下筷子，聽完了再答，再拿起筷子。沒有人跟她說話，她就吃自己的。
散席的時候快十點了。有人提議轉場，宋拂說“不了，明天還有會”。他站起來，把西裝扣子扣上一顆，跟旁邊的人握了手。有人幫他拿外套，他接過來，搭在手臂上。
宋拂往門口走的時候經過她身邊。她正在跟旁邊那位老先生道別。他從她身後走過去，沒有停留。但她聞到了他身上的氣味，沒有煙味和酒味，倒像是冬天早晨推開窗戶時灌進來的第一口風。她以前聞過這個味道。
走到大堂的時候，外面在刮風。三月的北京，風大如蓬，帶著早春的土腥味從長安街那邊灌過來，刮在臉上像薄薄的刀片。
佘粵站在門口把大衣的扣子扣好，圍巾攏了攏，往停車場走去。
一輛黑色的車停在臺階下面，後座的車窗降下來一條縫。
佘粵沒有看見。
她走出去幾步，手機振動一下，一條消息進來，“上車。風大。”
佘粵站在臺階上低頭看著這四個字。她回過頭時，那輛車還停在原處，車窗的縫隙裏透出一點光。她站在風裏，大衣被吹得貼在身上。
在屏幕上打了兩個字，“有車。”
佘粵把手機放進口袋裏，繼續往停車場的方向走。風把她的頭發吹散了，幾縷飄在臉側，她伸手別到耳後。走了大概十幾步，身後傳來車門關上的聲音。她沒有回頭。
那輛車從她旁邊駛過去，沒有停，尾燈在風裏亮了一下。停車場在酒店後面，要走三四分鐘。風還是很大，把她的圍巾吹得飄起來，她擡手把圍巾按在胸前。上了車，發動引擎，掛擋，駛出停車場。
長安街。佘粵開得不快，在中間車道上和前後車保持著不遠不近的距離。手機在副駕駛座上亮了一下。她沒有看。到了酒店停好車，熄了火。她把手機拿起來，屏幕上是一條微信消息。
“到了說一聲。”
佘粵看著這四個字，看了幾秒鐘，然後打了一個字。“嗯。”
-
宋拂上車的時候，把車窗開了一條縫。風從縫隙裏擠進來，涼颼颼地把他剛系好的領帶吹歪了一角。
宋某人沒有理，他坐著沒動，臉上的表情很淡，和剛才在包間裏簽單的時候別無兩樣。但車裏其他兩個人都不太自在。
司機是老陳，跟了宋家十幾年，從宋時欽的時代就跟。他從後視鏡裏看了一眼宋拂，又看了一眼周獲，把目光收回去，雙手穩穩地握著方向盤，一聲不吭。
周獲坐在副駕駛上，手裏拿著手機，屏幕亮著，但他一個字都沒打。他從後視鏡裏看了一眼宋拂，那個人靠著椅背，眼睛看著窗外，嘴唇抿著，下頜線繃得很緊。周獲知道這個表情，是他在想事，想得不太順利，越想越把自己繞進去了。
周獲索性把手機放下，靠在椅背上也看著窗外。長安街的夜景從兩邊流過去，像一條被人攪亂了的河。
車開了大概十分鐘，沒人說話。風從車窗的縫隙裏灌進來把車廂裏的暖氣吹散了一半。老陳想關窗，手剛碰到按鈕，從後視鏡裏看了一眼宋拂的表情，又把手縮回去了。周獲把領口往上攏了攏，沒說話。
“那個環保組織，”宋拂神色淡淡的，“你查一下。”
周獲的手指在膝蓋上停了一下，從後視鏡裏看著宋拂，“哪個環保組織？”
宋拂沒有看他，面色已經有些不慍，“她那個。”
周獲沈默了一秒，特助的自覺性，“查什麽？”
宋拂把目光從窗外收回來，看著前面的座椅靠背，“看看有沒有什麽切入點。”
周獲看著他，宋拂徑自把領帶正了正又松開，松了又覺得太松又緊了緊。
周獲的嘴角動了一下，“宋總，你指的切入點，是生意的切入點，還是——”他停了一下，斟酌著用詞，“佘小姐的切入點？”
車廂裏安靜了兩秒鐘。宋拂的目光從座椅靠背移到後視鏡上，從後視鏡裏看著周獲的眼睛。周獲沒有躲，嘴角還留著剛才那一點沒來得及收回去的弧度。宋拂看了他三秒鐘，然後把腳伸出去，不輕不重地踹了一下副駕駛的椅背。“砰”的一聲，實實在在的一腳。
周獲的身體往前晃了一下，坐穩後，嘴角的弧度沒有收回去，反而大了一些。老陳雙手握著方向盤，眼睛看著前面的路，表情非常專註，專註得像是這一輩子從來沒有開過這麽需要集中註意力的車。
宋拂靠在椅背上，把領帶又松了松，“找個合適的切入點。不要讓人看出來是故意的。”他停了一下，“最好能弄一場偶遇。”
周獲看著後視鏡裏宋拂的臉。那個人說完這句話，就把目光移到了窗外，看著長安街上的路燈一根一根地往後跑。
他的表情還是很淡，但耳朵尖慢慢地紅透了。周獲忍著笑低下頭打開手機備忘錄，打了一行字——“環保組織，切入點，偶遇。”
打完後看著這樣字，覺得笑快有點憋不住了。他跟著宋拂七年，安排過跨國並購，安排過新能源布局，安排過和汪家的切割。但頭一遭沒有安排過偶遇。他想了想又加了一行：“不要讓某人看出來是故意的。”
周獲看著這行字，嘴角又動了一下。
“宋總。”他開口了。
“嗯。”
“佘小姐那個組織，主要做長江流域的魚類保護。宋氏的業務裏，和這個相關的——”他想了想，“幾乎沒有。”
宋拂沒有說話。
“新能源不沾邊，醫療不沾邊，人工智能不沾邊，酒店不沾邊。”周獲一條一條地數，聲音很平，像在做年終匯報，“鮮花也不沾邊。”
周獲從後視鏡看到宋拂瞥了他一眼。那個眼神也不算生氣，一副“用你說”的表情，
宋某人當然也知道不沾邊，但他不想聽人說出來。
“那就找一個能沾邊的。”某人毫無自覺地寬寬然給屬下找麻煩。
“她那個組織，去年在雲南做了一個河豚保護的公益項目，規模不大，但口碑不錯。宋氏的公益基金每年都有預算，環保口一直沒怎麽投過。如果走這個方向，不算刻意。”
周獲從後視鏡裏看了宋拂一眼。宋拂的目光還落在窗外，但他的手蓋在膝蓋上，松開了。
“具體的合作方式，需要跟她們那邊談。”周獲的聲音平穩，在匯報一件正經兒工作似的四平八穩，“到時候，可能需要安排人過去對接。”
他停了一下，“如果宋總時間方便，可以親自去。畢竟公益基金這塊，您很少露面，偶爾去一次也正常。”
後座上的人靜靜聽完了這個“切入點”，緘默著半天沒開口。
過了個紅綠燈他才開口，語氣比之前松散些，“你安排一下。”
周獲點了點頭，這才忙不疊把車窗按上來，窗外的冷風一時找不到切入口，砰砰地撲飛在車玻璃上。車裏又恢覆了安靜，只有暖風從出風口裏嘶嘶地往外冒的聲音。
旁邊的老陳都肉眼可見地松了口氣。
“宋總，”周獲沒有回頭，“你剛才踹我那腳，回去得加工資。”
宋拂看著窗外，嘴角彎了一下，只一個字給他，“加。”
周獲笑了一下，把目光收回來，看著擋風玻璃。
“周獲。”他又開口了。
“在。”
“她今天——”他停了一下，沒有說下去。周獲豎起耳朵等著下文。
過了大概十秒鐘，後座上憂郁的人又開口了，“她跟那個老頭聊了半天。做光伏的那個。”
周獲想了想，“趙總？六十二了。孫子都有了。”
宋拂沒有說話，手指在膝蓋上摩挲著。
周獲從後視鏡裏看著他，忽然有點想笑。這個人在談判桌上什麽都能吃透，在商場上什麽都能算準，在自己身上卻什麽都看不清。
他吃醋了。吃一個六十二歲的、孫子都有了的老頭的醋。他自己都不知道，周獲也沒有說，他忍著笑在備忘錄裏又加了一行——“趙總，六十二歲，有孫子。不用查。”
車停在酒店門口。老陳熄了火，周獲解開安全帶，回頭看了宋拂一眼。宋拂還坐在後座，手放在膝蓋上，目光落在窗外的不知道哪個點上。
“宋總，到了。”周獲說。
宋拂“嗯”了一聲，還是沒有動。他坐了一會兒才推門下車。三月的北京的風又灌進來了，把大衣吹得貼在身上。他沒有扣扣子，低下頭大步流星地走進去了。
周獲站在車旁邊，看著他的背影消失在旋轉門後面。他看了一會兒，轉過身把車門關上。
老陳在駕駛座上看著他，兩個人都沒說話。然後周獲無奈終於突出一個笑泡。老陳也笑了一下，搖了搖頭。
周獲上了車，坐在副駕駛上，拿出手機，打開備忘錄。他看著那幾行字——“環保組織，切入點，偶遇。”
“不要讓人看出來是故意的。”
“宋氏公益基金。”
“趙總，六十二歲，有孫子。不用查。”
周獲一條一條看完，把手機翻過去扣在膝蓋上，“老陳。”
“嗯。”
“你說，一個人到了宋總這個位置，什麽都有了，怎麽還會——”他沒有說完。
老陳想了想，打了方向盤，“因為他想要的那個，不是物件。”
車行過一個路口，紅燈之下，副駕上的人才微微頷首，以示認同。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“戒了多久？”她問。
“從你剛剛說那句話開始。”他把手從口袋裏拿出來，看著指尖那個紅印子，“你說，你在抽煙。”
她沒有說話。他聽見她那邊有雪落進雪裏。
“宋拂。”她叫他。
“嗯。”
“你以前不這樣。”
“哪樣？”
“聽話。”
他笑了一下，嘴角勾起來，維多利亞的燈火通明倒映在他眼底。
“佘粵。”他叫她。
“嗯。”
“下次下雪，你告訴我。”
她沒有回答。他屏蔽等著，不知過了多久，“好。”
她掛了。手機從耳邊拿下來，屏幕亮了，通話時長三分多鐘。他把手機放進口袋裏時，維多利亞港的燈還亮著，
他轉身走進屋裏。周獲在客廳收拾文件，看見他進來擡頭看了一眼。宋拂從他身邊走過去。
“周獲。”
“在。”
“京都那個項目，明年是不是有個環保論壇？”
周獲想了想，不知道為何突然問起這個行程，如實回答，“有。在京都，下半年。”
宋拂點點頭，手抄進口袋裏走了。
-
初七。佘粵從京都回來的那天，上海落了雨。
打在虹橋機場的玻璃穹頂上，像雨又像霧。她推著行李車從到達大廳出來，舒杳走在前面，步子很快，說要回家煮湯圓。佘彥跟在後面，慢悠悠的步伐。
三個人上了出租車，舒杳坐前面，佘粵和佘彥坐後面。舒杳回過頭來，把手機舉給她看——在嵐山腳下拍的照片，三個人站在一起，背後是桂川的水和灰蒙蒙的天。舒杳笑得最開，佘彥站在旁邊，嘴角動了一下，不算笑但也不繃著。佘粵站在中間，圍巾遮住了半張臉，只露出一雙雪亮的眼睛。
“這張好。”舒杳說，“洗出來掛在客廳。”
佘粵看了一眼，並不讚同但還是答應，“嗯。”
車子駛過延安路高架，天暗了。佘粵靠在椅背上看著窗外。外灘的方向有一片暗暗的紅光，從那些高樓的縫隙裏透出來，把低低的雲層染成了橘紅色。舒杳也看見了，趴在車窗上往外看，“今天不是初七嗎？怎麽還放？”
“大概天天放。”佘彥說，“從初一開始，每天都有。”
舒杳嘖嘖兩聲，又看了一會兒才轉過身來，“也不知道誰放的，年年放。去年也放。前年也放。”
佘粵沒有說話。她看著那片紅光，看著它從雲層的縫隙裏透出來，把濕漉漉的路面染成一片明亮的金色。
元宵節那天，佳士得的拍賣會在日內瓦。Black Label Masterpiece系列XVIII，紅寶石牡丹胸針，傳世之寶。宋拂沒有去，他坐在上海的書房裏，面前的電腦屏幕上是一份打開了的財務報表。手機放在桌上，屏幕亮著，是周獲發來的消息。“開始了。”
他回了一個字：“嗯。”
那枚胸針從日內瓦運到上海用了五天。周獲拿到的時候，打開盒子看了一眼。紅寶石的玫瑰，花瓣層層疊疊，每一片都鑲著細碎的鉆石，在燈下亮著，像一朵永遠不會謝的花。他看了幾秒鐘把盒子合上，放進保險箱裏。宋拂沒有打開看。他說“放那兒吧”，然後繼續看手裏的文件。周獲站在旁邊，等了一會兒，“宋總，不看看？”
宋拂擡起頭看了他一眼，語氣款淡，神色寂寂，“看過了。”
新聞是第二天出來的。“佳士得日內瓦拍賣：紅寶石牡丹胸針以4,003,000瑞士法郎成交，創下該系列紀錄。”配圖是那枚胸針——紅寶石雕成的玫瑰，花瓣層層疊疊，每一片都鑲著細碎的鉆石，在燈光下亮得像枝頭帶著露水的花。
新聞裏說，買家信息保密，沒有人知道是誰，只知道有人花了一千多萬美元，買了一朵玫瑰。在日內瓦，在元宵節，在所有人都在吃湯圓的那個晚上。
佘粵看到這條新聞的時候，正在基地給一只受傷的紅隼換藥。手機放在旁邊的桌子上，屏幕亮了一下，她瞥了一眼。紅寶石、玫瑰形狀的，很漂亮。她看了大概三秒鐘，把手機翻過去扣在桌上，繼續給紅隼換藥。
紅隼的翅膀上纏著繃帶，她一圈一圈地解開，檢查傷口，塗藥，再一圈一圈地纏回去。動作輕且慢，和以前一樣。旁邊的小趙在刷水槽，擡頭看了她一眼，“佘姐，你看到那個新聞了沒？那個胸針，一千多萬美元，我的天。”
佘粵沒有擡頭。“看到了。”
“什麽人會花那麽多錢買一朵花啊？又不是真的，又不能吃。”
佘粵把繃帶的最後一圈纏好，打了個結。紅隼站在架子上，歪著頭看她。
“看著好看吧。”她說，起身把藥棉收進垃圾桶裏，去一旁洗手。
-
窗外的天從橘紅變成紫紅，從紫紅變成深藍。她把畫筆放下，退後一步看著那幅畫。玫瑰畫了一半，花瓣的邊緣還模糊著，沒有勾線。她看了一會兒，把畫板翻過去放在桌角。
手機在桌上亮了一下。她走過去，是一條微信消息，那個沒有備註的號碼。
“元宵節快樂。”
五個字。窗外的風把窗簾吹起來。
她把手機舉起來，打了一行字：“你也是。”看了兩秒鐘，刪掉了。
又打了一行：“湯圓吃了嗎？”又刪掉了。
又打了一行：“煙花很好看。”她看著這五個字，然後果斷按下發送鍵。
-
三月的北京，風還是冷硬的。佘粵從車裏出來的時候，長安街上的路燈剛剛亮起來，一排一排的，延伸到很遠的地方。
她整了整衣領走進酒店。她報了會議名稱，服務員引她上電梯，到了樓層，走廊很長，鋪著深灰色的地毯，兩邊是關著的門。
這頓飯她本來不該來的。上級臨時有事，項目對接方又點了名要環保口的人出席，她是最合適的人選——不卑不亢，話不多，撐得住場面。
她到得早，包間裏只坐了三兩個人。她找了個靠窗的位置坐下來，面前擺著一杯沒動過的茶。人陸陸續續地到了，有做能源的，有做投資的，有搞技術的，她都不認識，也不需要認識。她只是坐在那裏，有人跟她說話，她應一句，沒有人跟她說話，她就喝茶。
宋拂是後來的。
門推開的時候，佘粵正在側頭聽旁邊人講話。一屋裏烏壓壓的深灰黑色，唯有她一抹寶藍色，烏發紅唇，臉龐像暗夜裏的唯一月明。
不聲不響地驚天動地。
宋拂只是那麽掠了一眼，強迫自己收回眼睛。
佘粵沒有看門口，但聽見了那些聲音——椅子拉開的聲音，有人站起來的聲音，寒暄的聲音，“宋總這邊請”。她繼續聽著那位老先生說話，偶爾點一下頭。老先生講到一半，忽然停下來往門口看了一眼，笑著說了一句“宋總來了”，佘粵這才轉過頭。
宋拂站在門口，穿著一件深灰色的西裝，領帶是銀色的，打了一個很規整的溫莎結。他正在跟迎上去的人握手，聞言溫和地笑了一下。
佘粵的目光在他臉上停留一瞬，然後面色如常地移開了。他也沒有看她。他在別人的引導下坐到主位旁邊，那個位置對角線正好對著她。兩個人隔著圓桌，隔著一桌的冷盤和還沒開的白酒，誰也沒有看誰。
佘粵端起茶杯喝了一口，她把杯子放下，手指在杯把上輕輕敲了一下。
桌上的人她都不認識，但很快她就聽出來了。這個局的主位是能源口的，宋拂是被請來的那個人，不是求人辦事的那種請，是他坐在那裏，別人要給他敬酒的那種請。
他在這個桌上，是上位者。她以前知道他在商場上運籌帷幄，她沒有見過他這樣。
宋拂懶懶地坐在那裏，靠著椅背，長腿敞著，手搭在桌沿上，有人跟他說話，他微微側過頭聽，偶爾點一下頭，偶爾說一句。聲音不大，字字清晰，不疾不徐。
有人敬酒，他端起來碰一下，抿一口放下。不推辭也不豪飲。有人講了一個不太好笑的段子，桌上的人都笑了，他會笑，嘴角往上翹了一點，眼底卻不動。他笑的時候，目光從桌上掃過去，經過她。
她坐在對角線看著這一切，忽然覺得這個人很陌生。
剖去琳瑯回憶裏的枝枝蔓蔓，她不知道他也是這樣的，坐在長桌的主位旁邊，領帶系得一絲不茍，說話滴水不漏，氣度斐然但又不拘小節。他給旁邊的人倒酒，站起來欠一下身，袖口的扣子反著光，手腕上那根褪了色的紅繩在袖口裏若隱若現。
她低下頭夾了一塊涼菜裏的黃瓜慢慢嚼著。
坐在宋拂旁邊的人是個五十多歲的男人，頭發花白，說話的時候喜歡拍人肩膀。他拍了一下宋拂的手臂，笑著說：“宋總，你們宋氏那個鮮花品牌，做得不錯啊。我太太去年情人節收到一束，高興了好幾天。”
宋拂靠在椅背上，手搭在桌沿上，語氣閑散，“那束花不是我送的。”
聞言，那人楞了一下，“那是誰送的？”
宋拂笑了笑，打啞謎似的沒有接話。
服務員拿酒單過來的時候，宋拂接過去了，翻了兩頁，指一下，很隨意的口吻說“這個，先開兩瓶”。服務員拿過來，他接過去自己開了。
開瓶器旋進去的時候，他的手很穩，拔出來的時候，木塞發出很輕的一聲“啵”。他給自己倒了一杯，又給旁邊的人倒了一杯。有人要替他倒，他擋了一下，自己來。
佘粵坐在對角線，看著他開酒、倒酒、簽單。他簽單的時候不看金額，筆拿起來就簽了，簽完了把筆放下，繼續跟旁邊的人說話。
她忽然想起一件事。她從來沒有見過他在工作場合的樣子。該他說話的時候他說，不該他說的時候他聽。他聽人說話的時候，微微側著頭，目光落在對方臉上，不飄不移，不讓人覺得他在敷衍，也不讓人覺得他在審視。
話題轉到環保上的時候，有人提到了她，“佘小姐，你們那個河豚保護項目，進展怎麽樣？”
她放下筷子，把嘴裏的東西咽下去，拿起餐巾擦了擦嘴，然後才開口，“去年放流了十二萬尾魚苗，今年目標是翻一倍。長江禁漁的效果已經開始顯現了，但棲息地恢覆還需要時間。”
對方點了點頭，又問了幾句。她一一答了，不急不慢。她沒有看宋拂。他也沒有看她，但她知道他在聽。她說到“十二萬尾”的時候，他的手指在桌沿短暫上停留了一下，像一個人在走路的時候被什麽絆了一下。
話題又轉到了別的上面。她端起茶杯喝了一口。她感覺到他的目光，他坐在對角線和旁邊的人說話，說到一半目光從她臉上掠過，輕飄飄像一只在水面上滑行的水黽。
她低著頭看著自己面前的碟子。碟子裏有幾根黃瓜絲，一小塊魚肉，半片香菜。她用筷子把香菜撥到一邊，夾起那塊魚肉放進嘴裏。
服務員過來倒酒，走到她旁邊的時候，她用手擋了一下杯口，“我不喝酒，謝謝。”
服務員楞了一下，看了主位那邊一眼。宋拂正在跟旁邊的人說話，沒有看這邊。佘粵把手收回來放在膝蓋上。服務員給她續了茶。
有人端著酒杯走過來，是坐在她旁邊的那個做能源的，姓什麽她沒記住，“佘小姐，敬你一杯。環保事業，辛苦了。”
他端著白酒，她端著茶，兩個杯子碰了一下。她說“謝謝”，他喝了，她也喝了一口。那人走了。她把茶杯放下。
“佘小姐不喝酒？”對面有人問了一句。
她擡起頭看著那個人，“不會。”
那個人笑了笑，沒有再說什麽。宋拂坐在對角線，正跟旁邊的人說一個什麽項目的事，聲音很低，她聽不清。她聽見了“東南亞”和“新能源”，還有幾個數字。
菜上了一道又一道。她吃得不多，每一樣都夾一點，放在碟子裏慢慢地吃。她吃飯的時候很安靜，有人跟她說話，她放下筷子，聽完了再答，再拿起筷子。沒有人跟她說話，她就吃自己的。
散席的時候快十點了。有人提議轉場，宋拂說“不了，明天還有會”。他站起來，把西裝扣子扣上一顆，跟旁邊的人握了手。有人幫他拿外套，他接過來，搭在手臂上。
宋拂往門口走的時候經過她身邊。她正在跟旁邊那位老先生道別。他從她身後走過去，沒有停留。但她聞到了他身上的氣味，沒有煙味和酒味，倒像是冬天早晨推開窗戶時灌進來的第一口風。她以前聞過這個味道。
走到大堂的時候，外面在刮風。三月的北京，風大如蓬，帶著早春的土腥味從長安街那邊灌過來，刮在臉上像薄薄的刀片。
佘粵站在門口把大衣的扣子扣好，圍巾攏了攏，往停車場走去。
一輛黑色的車停在臺階下面，後座的車窗降下來一條縫。
佘粵沒有看見。
她走出去幾步，手機振動一下，一條消息進來，“上車。風大。”
佘粵站在臺階上低頭看著這四個字。她回過頭時，那輛車還停在原處，車窗的縫隙裏透出一點光。她站在風裏，大衣被吹得貼在身上。
在屏幕上打了兩個字，“有車。”
佘粵把手機放進口袋裏，繼續往停車場的方向走。風把她的頭發吹散了，幾縷飄在臉側，她伸手別到耳後。走了大概十幾步，身後傳來車門關上的聲音。她沒有回頭。
那輛車從她旁邊駛過去，沒有停，尾燈在風裏亮了一下。停車場在酒店後面，要走三四分鐘。風還是很大，把她的圍巾吹得飄起來，她擡手把圍巾按在胸前。上了車，發動引擎，掛擋，駛出停車場。
長安街。佘粵開得不快，在中間車道上和前後車保持著不遠不近的距離。手機在副駕駛座上亮了一下。她沒有看。到了酒店停好車，熄了火。她把手機拿起來，屏幕上是一條微信消息。
“到了說一聲。”
佘粵看著這四個字，看了幾秒鐘，然後打了一個字。“嗯。”
-
宋拂上車的時候，把車窗開了一條縫。風從縫隙裏擠進來，涼颼颼地把他剛系好的領帶吹歪了一角。
宋某人沒有理，他坐著沒動，臉上的表情很淡，和剛才在包間裏簽單的時候別無兩樣。但車裏其他兩個人都不太自在。
司機是老陳，跟了宋家十幾年，從宋時欽的時代就跟。他從後視鏡裏看了一眼宋拂，又看了一眼周獲，把目光收回去，雙手穩穩地握著方向盤，一聲不吭。
周獲坐在副駕駛上，手裏拿著手機，屏幕亮著，但他一個字都沒打。他從後視鏡裏看了一眼宋拂，那個人靠著椅背，眼睛看著窗外，嘴唇抿著，下頜線繃得很緊。周獲知道這個表情，是他在想事，想得不太順利，越想越把自己繞進去了。
周獲索性把手機放下，靠在椅背上也看著窗外。長安街的夜景從兩邊流過去，像一條被人攪亂了的河。
車開了大概十分鐘，沒人說話。風從車窗的縫隙裏灌進來把車廂裏的暖氣吹散了一半。老陳想關窗，手剛碰到按鈕，從後視鏡裏看了一眼宋拂的表情，又把手縮回去了。周獲把領口往上攏了攏，沒說話。
“那個環保組織，”宋拂神色淡淡的，“你查一下。”
周獲的手指在膝蓋上停了一下，從後視鏡裏看著宋拂，“哪個環保組織？”
宋拂沒有看他，面色已經有些不慍，“她那個。”
周獲沈默了一秒，特助的自覺性，“查什麽？”
宋拂把目光從窗外收回來，看著前面的座椅靠背，“看看有沒有什麽切入點。”
周獲看著他，宋拂徑自把領帶正了正又松開，松了又覺得太松又緊了緊。
周獲的嘴角動了一下，“宋總，你指的切入點，是生意的切入點，還是——”他停了一下，斟酌著用詞，“佘小姐的切入點？”
車廂裏安靜了兩秒鐘。宋拂的目光從座椅靠背移到後視鏡上，從後視鏡裏看著周獲的眼睛。周獲沒有躲，嘴角還留著剛才那一點沒來得及收回去的弧度。宋拂看了他三秒鐘，然後把腳伸出去，不輕不重地踹了一下副駕駛的椅背。“砰”的一聲，實實在在的一腳。
周獲的身體往前晃了一下，坐穩後，嘴角的弧度沒有收回去，反而大了一些。老陳雙手握著方向盤，眼睛看著前面的路，表情非常專註，專註得像是這一輩子從來沒有開過這麽需要集中註意力的車。
宋拂靠在椅背上，把領帶又松了松，“找個合適的切入點。不要讓人看出來是故意的。”他停了一下，“最好能弄一場偶遇。”
周獲看著後視鏡裏宋拂的臉。那個人說完這句話，就把目光移到了窗外，看著長安街上的路燈一根一根地往後跑。
他的表情還是很淡，但耳朵尖慢慢地紅透了。周獲忍著笑低下頭打開手機備忘錄，打了一行字——“環保組織，切入點，偶遇。”
打完後看著這樣字，覺得笑快有點憋不住了。他跟著宋拂七年，安排過跨國並購，安排過新能源布局，安排過和汪家的切割。但頭一遭沒有安排過偶遇。他想了想又加了一行：“不要讓某人看出來是故意的。”
周獲看著這行字，嘴角又動了一下。
“宋總。”他開口了。
“嗯。”
“佘小姐那個組織，主要做長江流域的魚類保護。宋氏的業務裏，和這個相關的——”他想了想，“幾乎沒有。”
宋拂沒有說話。
“新能源不沾邊，醫療不沾邊，人工智能不沾邊，酒店不沾邊。”周獲一條一條地數，聲音很平，像在做年終匯報，“鮮花也不沾邊。”
周獲從後視鏡看到宋拂瞥了他一眼。那個眼神也不算生氣，一副“用你說”的表情，
宋某人當然也知道不沾邊，但他不想聽人說出來。
“那就找一個能沾邊的。”某人毫無自覺地寬寬然給屬下找麻煩。
“她那個組織，去年在雲南做了一個河豚保護的公益項目，規模不大，但口碑不錯。宋氏的公益基金每年都有預算，環保口一直沒怎麽投過。如果走這個方向，不算刻意。”
周獲從後視鏡裏看了宋拂一眼。宋拂的目光還落在窗外，但他的手蓋在膝蓋上，松開了。
“具體的合作方式，需要跟她們那邊談。”周獲的聲音平穩，在匯報一件正經兒工作似的四平八穩，“到時候，可能需要安排人過去對接。”
他停了一下，“如果宋總時間方便，可以親自去。畢竟公益基金這塊，您很少露面，偶爾去一次也正常。”
後座上的人靜靜聽完了這個“切入點”，緘默著半天沒開口。
過了個紅綠燈他才開口，語氣比之前松散些，“你安排一下。”
周獲點了點頭，這才忙不疊把車窗按上來，窗外的冷風一時找不到切入口，砰砰地撲飛在車玻璃上。車裏又恢覆了安靜，只有暖風從出風口裏嘶嘶地往外冒的聲音。
旁邊的老陳都肉眼可見地松了口氣。
“宋總，”周獲沒有回頭，“你剛才踹我那腳，回去得加工資。”
宋拂看著窗外，嘴角彎了一下，只一個字給他，“加。”
周獲笑了一下，把目光收回來，看著擋風玻璃。
“周獲。”他又開口了。
“在。”
“她今天——”他停了一下，沒有說下去。周獲豎起耳朵等著下文。
過了大概十秒鐘，後座上憂郁的人又開口了，“她跟那個老頭聊了半天。做光伏的那個。”
周獲想了想，“趙總？六十二了。孫子都有了。”
宋拂沒有說話，手指在膝蓋上摩挲著。
周獲從後視鏡裏看著他，忽然有點想笑。這個人在談判桌上什麽都能吃透，在商場上什麽都能算準，在自己身上卻什麽都看不清。
他吃醋了。吃一個六十二歲的、孫子都有了的老頭的醋。他自己都不知道，周獲也沒有說，他忍著笑在備忘錄裏又加了一行——“趙總，六十二歲，有孫子。不用查。”
車停在酒店門口。老陳熄了火，周獲解開安全帶，回頭看了宋拂一眼。宋拂還坐在後座，手放在膝蓋上，目光落在窗外的不知道哪個點上。
“宋總，到了。”周獲說。
宋拂“嗯”了一聲，還是沒有動。他坐了一會兒才推門下車。三月的北京的風又灌進來了，把大衣吹得貼在身上。他沒有扣扣子，低下頭大步流星地走進去了。
周獲站在車旁邊，看著他的背影消失在旋轉門後面。他看了一會兒，轉過身把車門關上。
老陳在駕駛座上看著他，兩個人都沒說話。然後周獲無奈終於突出一個笑泡。老陳也笑了一下，搖了搖頭。
周獲上了車，坐在副駕駛上，拿出手機，打開備忘錄。他看著那幾行字——“環保組織，切入點，偶遇。”
“不要讓人看出來是故意的。”
“宋氏公益基金。”
“趙總，六十二歲，有孫子。不用查。”
周獲一條一條看完，把手機翻過去扣在膝蓋上，“老陳。”
“嗯。”
“你說，一個人到了宋總這個位置，什麽都有了，怎麽還會——”他沒有說完。
老陳想了想，打了方向盤，“因為他想要的那個，不是物件。”
車行過一個路口，紅燈之下，副駕上的人才微微頷首，以示認同。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）