凡煙小說

第1章 第一章

關燈
第1章 第一章

岑牧野,我的名字。

《山外山》

文/@陸辰安 2026年01月01日

首發

*

渭北的花敗了。

清晨,秋日的霧,比這一年裏以往的任何一天都要濃厚。

縣一中開學。

溫潯早早就被母親李小燕從床上揪起來,讓她趕緊收拾收拾去上學,表現得勤奮些,爭取給老師們留個好印象。

她們住的房子是李小燕專門花了全家大半積蓄租的。距離學校最近弄堂裏的一個單間,左右各不相識,全是來自縣區底下不同鄉鎮為小孩教育才不得已出門討生活的女人。

沒收入。一心巴著遠在天外的男人,另一心栓在子女身上。

庸俗又無奈。

雖然相比市裏中學,縣一中的資源還遠遠不夠,但至少,對於她們這些苦命人而言,已經是十分不錯的選擇。

聽聞,去年高考時還殺出一個能排到市前十名的理科狀元。上級領導高度重視,親自上門恭喜祝賀,連榮譽帶獎金,著實眼饞了好一片人。

倒不是別的原因。

同為住一個小縣城的人,誰年輕時不向往外面的世界,有膽子闖的早走了,沒膽子的沒招。當然,這闖分好幾種,如果要是粗略講,倒也可以劃成兩種:一種是混社會,一種是過日子。

前者朝不保夕、風餐露宿,沒多久就灰溜溜地滾回來,後者則是立足,賺得個有頭有臉的名聲,任街坊鄰裏誰聽了都少不了誇一句,人老高家的小子、老周家的孫女多有出息。

望子成龍、望女成鳳。

是為人父母的天性。

而這其中,不管是炫耀、抑或者野心,都不是簡單一兩句話能說清的。

但道理擺在這兒,越失敗的上一輩便會越不甘心,接受容錯的壓力也就越高。

然而窮人本身,卻少了些向上托舉的能力。

這也是為什麽。

寒門再難出貴子。

低認知的人總歸勢利。

李小燕既然肯花這個錢,硬是掏空家底,也要學著周圍人給溫潯托關系辦理好走讀,甚至不惜拋下一切來陪她讀書。付出這麽多代價,自然而然,沒道理肯一無所獲。

“上課好好聽,不懂就問老師,我聽隔壁段嬸說,一中的老師可喜歡問問題的學生了,她兒子就是這麽做的,在校可吃香了。”

“小雨,媽把你供到這兒不容易。”臨出門,李小燕仍在語重心長地叮囑她:“咱們家條件就這樣,你爸爸在外打工,所有的錢省吃儉用都花在你身上,你可不能讓我們失望啊。”

見溫潯乖乖點頭,李小燕的眉目這才得以緩緩松和一瞬,轉身拿了木桌旁早就灌好熱水的保溫杯塞到她手上:“行,去學校吧。飯卡的錢媽讓劉叔給你暫時先充了兩百,穿衣用度咱不攀比,但該有的營養別少,中午給自己買好的吃,等晚上回來,媽給你做紅燒排骨。”

聞言,溫潯輕應聲:“知道了,謝謝媽。”

……

弄堂到學校。

步行不過十分鐘的距離。

昨晚下了場雨,室外的氣溫有點低。溫潯身上只穿了件李小燕手織的灰色高領毛衣,外面套著她從劉叔,也就是,給她辦走讀的中介人,聽說是縣裏一所職高的副校長,那裏要來的舊校服,型號明顯偏大,松松垮垮,漏風得厲害。

溫潯脖子忍不住地縮。

衣服都是李小燕提前一天幫她洗過,但可能因為天氣不大好,沒晾幹,除了皂角味以外,溫潯還隱隱聞到一絲很淡的黴潮,皺眉。

迎著風往前走。

她是前一周的時候搬來,一直到前天,劉叔才出面帶著她們母女二人去縣一中校長辦公室走了手續,這條路當時就是他順手指的。

他開了輛車,單手點煙,扶方向盤,明明幾步路的事兒,非要裝個架子,賣點勢,聽李小燕上道奉承了幾句才罷休。

挺虛偽的一個人。但李小燕沒得招,該給的好處挑上時機就送到手邊,一個牛皮色的舊信封撕開道縫,露出一沓卷毛紅鈔的邊角,她順勢往後捋一把頭發,話也說得夠漂亮:“孩子的事兒,好歹同鄉,您算她二叔,多勞費心了。”

話落,劉叔深吸一口煙,腮幫癟了癟,再笑起來時眼尾帶褶:“哪兒的話。”

青灰色的煙霧吐出,彌漫在狹小逼仄的車廂空間內,溫潯嗆得咳嗽了兩聲。

劉叔淡瞥她一眼,不情不願地降了點窗:“我和你男人多少年交情。”說是這麽說,但信封還是毫不猶豫地收了,裝進口袋捏了捏厚度,擰眉嘖聲,不似滿足的樣子,但到底也沒太不滿意,輕飄飄地打馬虎將尷尬揭過,車停在校門邊,抽完那根煙,才領人進去把事兒辦了。

高二分科。

節骨眼插班肯定不現實。

李小燕倒也並非臨時起意,只不過,之前總猶猶豫豫下不定決心。

直到過年那陣子,聽溫庭回來提了這麽一嘴,夫妻倆不謀而合,才總算拍板定下來。

起因正是溫潯高一成績還不錯,但也只是鎮上的不錯,縣裏沒組織過統考,具體也不好定論。

所以,李小燕決定賭一把。

花兩年。

讓溫潯考個好大學,走出這巴掌大的破地方。

溫潯自然清楚父母的用心良苦。

一路上,風吹得眼角澀疼,女孩手指蜷著,緊握住保溫杯的瓶壁,一點點從上面汲取溫暖。

校門邊有露天工地正在施工。

搬磚推瓦的聲音轟隆隆響,她垂首盯著坑窪不平的泥潭,一步步走得小心又謹慎。

可是忽然。

挖土機的機械臂不知怎地松了點勁兒,大概螺絲那銹鈍住,懸空抖了兩下,散落一大片剛翹起來的灰土泥塊,混著石子,呼啦啦地兜頭倒洩。

好巧不巧,溫潯恰好擡腳路過。

幾個工人見狀忙揚聲怒斥,操著一口地道的方言,讓她閃開避讓,可女孩仍微低著腦袋,充耳不聞地朝前走。

像是根本聽不懂人話。

然而,溫潯的確是真沒註意。

她此刻滿腦子預演的都是待會兒去辦公室找老師報告的事情,因為劉叔只跟她說了在明德樓二層找一個姓焦的女老師,但她還並不知道那棟樓在哪兒,以及,到底該去教室還是辦公室。

溫潯在那自顧自地邊想邊走,這邊包工頭卻急得快要跳腳。

危險來臨。

千鈞一發之際。

突然看見有一道利索的身影,橫穿馬路,匆匆經過,工頭福至心靈地大喊:“小野!”

“快!拉住她!”

這一聲平地拔高音量,幾乎是用嘶吼的,順著滾滾風聲,和鋪天蓋地的灰土,一同席卷了溫潯的五感,她停步,嗆幾聲,遲鈍側眸。

可惜還沒來得及反應什麽,手腕處便驟然傳來了一股透徹心扉的涼意。

“啪——”一聲。

水杯落地。

緊接著,身後的人力道加重,她因手上這個相貼的支點,被他扯著踉蹌後拽了好幾步,將將躲開眼前塵埃撲朔的無妄之災。

溫潯視線定在那捧猶如天降的土包上。

一時間有些怔楞。

似乎難以想象,正在或者將要發生什麽一樣。

背後,那人呼吸很沈,夾雜似有若無的喘息。一下下,一秒秒地侵占著溫潯的感知。

一切仿佛那麽的強烈,又那麽的微不足道。

那抹涼,從這一刻開始發燙,像是過電,絲絲縷縷順著毛孔傳進了骨髓,再到四肢百骸。

她意識到那是個男人的手。

寬厚,冰冷,指尖有繭。

溫潯想,自己此時大概是驚慌的,也許應是懊惱的,又或者,也是該感激的。

她大腦仍在發懵,下意識從地上早已不見蹤影的保溫瓶上挪開了目光,轉身,望過去。

只一眼。

邪風橫行,吹亂了她束好的馬尾,發梢斜擋過來,遮住了相對而視的兩雙眼。

她隔著虛影看向他。

看向一個男人。

或許,也是一個少年。

他很高很瘦,頭頂著黑色的衛衣帽衫,被風吹得有些發鼓,空蕩蕩,隱約可見裏面一截消瘦冷白的鎖骨,特別左邊凸起那根,上面還綴了顆痣。

性感無比。

天陰沈,光線也算不得好。

周圍縈繞著被風卷起的沙礫。

他單手插兜,發梢在往下滴水,濕答答的,一滴滴濺在她攥拳的指跟上,呼應她腕骨間的濕涼。

眼瞳烏黑,墨染一般。

膚色更是白得蒼涼。

氣質陰沈,比這蔽日的陰天還險勝半分。

溫潯不由自主地眨了下眼。

七零八落的腳步聲由遠及近。

是方才那個工頭急急忙忙走過來訓:“你這丫頭片子,走路不看路是嗎?而且自己不看就算了,耳朵聾還是怎麽?喊也喊不住,真出事他媽算誰的!”

溫潯聽懂了大概,明白這是在說她,緩一兩秒後解釋:“我有看路。”

工頭依舊怒不可遏。

“孟叔。”

少年總算開了口。

一句叔,讓工頭的火氣消了點,可對待溫潯的態度照舊稱不上好,惡劣得狠。

任不知情的路人聽了,還她差點犯了多大錯。可分明雙方都有不對,何況,倘若剛剛真的出現意外,好像她才應該是受害者一方。

“您那車,得修了吧。”

少年嗓音帶倦,緩緩松開桎梏她的手。

他看起來很累,音色低啞,有種說不上的疲憊,黑羽般的長睫墜著眼皮下壓,眼底下陰影很重,看著工頭。

等了會兒,說:“再不修的話,遲早出事。”

工頭當即轉換成笑臉:“唉,這不是最近叔手頭緊嗎,沒顧上,確實疏忽了。”

少年沒再說話,掀眼朝旁邊默默離開,蹲在地上刨坑撿水杯的女孩背影瞭一眼。

“誒對了,小野。最近聽人說,你爸回來過?”

“嗯。”

“聽叔一句勸,咱別跟錢過不去。”工頭語重心長拍了拍他的肩:“你現在年輕感覺不到,等以後慢慢就能懂,這世界上,哪兒能有什麽純粹的感情。”

“再說,你媽當年自己不也接受了?”

少年驀地輕笑,語氣不辨喜怒。

工頭只當是自己勸說有效果,擺擺手說了句“能想通就好”後便離去忙碌,但溫潯察言觀色慣了,卻從中聽出些許微妙。

動作頓了下,她不動聲色拂去水杯上的灰塵,站直起身。

提步要走。

卻聽到少年懶洋洋的一聲喊。

“餵——”

溫潯止了步。

“你有空嗎?”他問。

溫潯不知所措地側回身。

莫名地,少年眉眼間染上煩躁。不曉得是不是錯覺,溫潯總感覺他的狀態像是變了點。

更頹。

壓抑著情緒和薄怒。

“幫忙去八班請個假。”

終於,他發話。

“岑牧野。”

“報我名字。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)