凡煙小說

第47章 我們天生就該在一起

關燈
第47章 我們天生就該在一起

比如睡前把門留一道縫,讓走廊的光透進來,這樣能知道醒來時不會一片漆黑。

比如在枕頭邊放一只從市場買的布偶,很醜,針腳歪歪扭扭,但摸著很軟。市場的攤位上擺了一排,她本來是要買給同事孩子的,臨付款又拿了一只給自己。

比如下雨天不拉窗簾,雨水打在玻璃上,和鐵皮屋頂的聲音不一樣。她就坐在窗邊看文件,看到眼睛酸了就擡起頭,看雨水在玻璃上劃出一道道歪斜的水痕。

她沒跟任何人說這些改變從何而來。

李姐問她最近氣色是不是好點了,她說雨季快結束了,睡得踏實。同事問她是不是換了助眠藥,她說沒換,是藥起效了。

只有她自己知道,每次快要被記憶拖回去的時候,她就會想起陳嶸穿著便服沖進火場的背影。

她開始相信,也許不需要“痊愈”這個詞。

帶著裂痕,也還能往下走。

/

那部電影後來下架過一陣子,再上線時她第一時間重新存進硬盤。她甚至能背出陳嶸大部分的臺詞,尤其是在心理診室那一段。

“你覺得自己有問題嗎?”醫生問。

陳嶸沈默了很久,鏡頭沒切,就那麽拍著他的側臉,睫毛偶爾眨一下。

“有,”他說:“但我不知道該怎麽叫它。”

孫璟棠第一次看的時候,把這句話聽了很多遍。

她也不知道該怎麽叫自己身上那個東西。

創傷?障礙?應激反應?

這些詞都對,但都不夠。

它不是需要被切除的病竈,是長在身體裏的另一種知覺。

後來她在一篇影評裏看到一句話:PTSD不是軟弱,是你太想救人了。

她把這篇影評也存了下來。

/

很久很久以後,她剛回國那陣子。

那時她和王栩錚剛真正住在一起,她對這套房子的每個角落都還在熟悉階段。書房在最裏面,她推門進去想找一本參考書,沒開燈,借著走廊的光看見櫃子的第二排有什麽東西露了個角。

是一幅裝裱好的電影海報。

橙色救援服,滿臉黑灰,眼睛很亮。

王栩錚從後面走過來,見她楞著,順著她的目光看了一眼,隨口說:“那部戲挺早了,演得一般。本來想收別的版本,沒找到。”

她沒接話。

她想起那些失眠的夜晚,想起那只歪歪扭扭的布偶,想起窗玻璃上歪歪斜斜的雨痕,想起備忘錄裏那條截圖。

她從來沒告訴他。

因為不知道該怎麽開口,說你演的那個人救了我?可你根本不知道我需要被救。

你只是按劇本演了一個角色,恰好在我最撐不下去的時候,讓我看見有人和我一樣。

這算什麽。自作多情,還是自作多情。

/

現在她終於說出來了。

你救了我。

“那部電影我看了很多遍。”她說。

可能比他的影迷都還要多的那種“很多遍”,很多很多遍,多得她自己都不太好意思說出口。

但她還是說了。

“第一次看是李姐讓我幫她下載,就是駐地的護士長。她走了以後我自己也下了一部,也不知道為什麽,就是……看到那張海報。”

她說到這裏停了一下。

“你那時候臉上全是灰,眼睛很亮。我盯著看了半天,心想,這人我認識。”

她輕輕笑了笑。

王栩錚沒說話,他的拇指在她手背上慢慢劃過去。

“我當時想,這人演得真好。”

其實她當時想的不是這個,她當時想的是,原來有人和我一樣。

窗外的月光移了一點,落在茶幾邊緣。

“我那會兒也睡不著。一閉眼就是那個畫面,阿麗雅躺在地上,全是血,滿地都是。”

王栩錚握著她的手收緊了一點。

“有一天晚上我實在撐不住了,又打開那部電影,”她頓了頓:“剛好播到他歸隊之後第一次出警回來,站在洗手池前面,對著鏡子發楞。”

她說到這裏,呼吸停了一瞬。

過了好一會兒,她才又開口。

“他那個樣子,我太熟了。”

她垂下眼睛。

“我那天晚上睡著了。沒做夢。”

王栩錚的手指在她手背上停住了。

“後來我每天都看一點。不是從頭到尾看完,就是隨便挑一段。有時候看他起床穿衣服,有時候看他開車去火場,有時候就看他站在隊部門口發呆。”

她頓了頓。

“我開始給自己留點光亮睡覺,給自己買布娃娃,去習慣聽雨聲。”

她一件一件地說,像在清點那些年的自己。

“我從來沒跟人說過這些,也不知道該怎麽跟你開口。說你演的那個人救了我?可你甚至不知道我需要被救。”

她笑了一下:“你只是按劇本演了一個角色。剛好在我最撐不下去的時候,讓我看見有人和我一樣。”

“那個角色,”他說:“我演他的時候一直在想你。”

她楞住了。

“不是具體的你,”他頓了頓:“是知道你在很遠的地方,做很危險的事,我不知道你每天在經歷什麽,不知道你好不好,只能隔著屏幕看新聞。”

“總是會想,你是不是在經歷著和劇本裏一樣危險的事情。”

“那部戲開拍前,”他說:“我甚至還想去找你。”

孫璟棠擡起頭。

“導演讓我準備角色,看了一些消防的紀錄片,還有戰士們的采訪,看完以後我就突然有種想去找你的沖動。”

他垂著眼睛。

“想到那些鏡頭裏的廢墟、傷員、哭喊的孩子,你不是在屏幕外面看,你就在裏面。”

孫璟棠沒說話。

“然後我做了一件很蠢的事,”他扯了扯嘴角,“我讓周縉幫我查你當時在哪個位置。”

“他沒查,他把我罵了一頓。”

他停頓了一下。

“他說,你查到了能怎麽樣?飛過去告訴她,你演了個消防員,所以理解她的工作了?你是去幫忙還是去添亂?”

窗外的月光很薄,落在他側臉上。

“他說得對,”他聲音低下去:“我什麽都做不了。你已經在那邊了,在做你該做的事。我只能隔著幾千公裏,演一個也想救人但救不到的人。”

孫璟棠看著他。

“你救了。”

“其實我不太相信命運,但我突然覺得這或許是命中註定,我們兩個天生就應該在一起。”

“陳嶸最終救了自己,王栩錚,你救了我。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)