第二名
關燈
小
中
大
第二名
一. 許倩家·晚餐
許母把成績單拍在桌上。紅色數字，班級第二，年級第七。
"第二。"許母聲音平，"你上次是第一。"
許倩坐在對面，背挺直，像被什麽壓著。"數學最後一題失誤。"
"失誤？"許母夾菜，沒看她，"你爸爸同事的女兒，永遠第一。"
許倩沒說話，筷子沒動。
"下周開始，晚自習延長到十點。"許母終於看她，"手機給我。"
許倩摸出手機，屏幕還亮著——班級群消息，黎曉月發了一個表情包。她沒來得及收。
許母瞥了一眼，手機收進抽屜。
"吃飯。"
許倩低頭，白米飯一粒一粒數。窗外有小孩笑鬧，她沒聽過這種聲音，至少在家裏沒有。
深夜，臺燈亮到十一點。
許倩刷題，筆尖停在草稿紙邊緣。等她回神，紙上畫滿了睫毛。長睫，卷睫，像某種她不會畫卻熟練的東西。
她盯著看了很久，把紙翻過去。
但手在抖，和早上一樣。
（內心獨白）
這是什麽。我畫了什麽。
我不記得學過這個。但手指自己動了，像被什麽牽著。
黎曉月的眼妝。我給黎曉月畫過。什麽時候。昨天？上周？
不對。是更久之前。是……
筆尖戳破紙面。她猛地停住，掌心全是汗。
草稿紙被揉成一團，扔進抽屜最深處。那裏已經有七個紙團，她沒數過，但知道是七個。
臺燈還亮著，她繼續刷題，但視線模糊。不是困。是別的。像有什麽東西要從眼睛裏溢出來，被她硬眨回去。
窗外小孩的笑鬧早就停了。現在只有自己的呼吸，和筆尖劃過紙面的沙沙聲。
別想了。第一名。要考第一名。
考第一，就能……
就能什麽。句子沒寫完，她不敢寫完。
---
二. 黎曉月家·晚餐
黎家餐桌上擺著四菜一湯，黎母給曉月夾排骨。
"今天眼妝好看，"黎母笑，"誰給你畫的？"
"我自己呀。"
"技術進步了？"黎父插嘴，"上次給你表妹畫，像被打了。"
"那是覆古煙熏！"黎曉月瞪眼，隨即笑開，"今天給同學畫，她誇我手穩。"
"男同學女同學？"
"女同學，許倩，我提過吧？理科學霸，戴眼鏡，短發。"
黎母笑，沒追問，只又夾一塊排骨。"下次請她來家裏玩。"
"……好。"
飯後，黎曉月趴在床上刷手機。想給許倩發消息，打字又刪掉。
發什麽？今天吃了排骨？今天被媽媽誇了？還是——
【你到家了嗎？】
發送。兩分鐘後，許倩回：【到了。】
【在幹嘛？】
【刷題。】
【這麽晚？】
【嗯。】
黎曉月把臉埋進枕頭，又擡頭：【別太累，晚安！】
等了很久，久到她以為許倩睡了。
【晚安。】
她笑著把手機抱在懷裏，睡不著。窗外開始下雨，三月第二場雷雨。
她在雨聲裏睡著，夢見有人隔著什麽看她，手抖得厲害。她想看清那人的臉，但眼前一片暗紅，像舊窗簾被光照透，像老照片褪色前的顏色。
醒來即忘，只留心悸。
---
三. 深夜·許倩
許倩沒有睡。
臺燈下，她重新展開那個紙團。睫毛。全是睫毛。黎曉月的眼睛，閉著的時候睫毛垂下來，很長，她數過，左眼一百二十三根，右眼一百二十一根。
（內心獨白）
我為什麽會知道。
我什麽時候數過。
她閉著眼睛。在我面前。在……哪裏。不是教室。不是學校。
是更軟的地方。有光，很暖的光。她躺著，我坐著，手裏有什麽東西在動。
我在給她描眉。不，是畫眼線。手很穩，比她的心跳還穩。
手機屏幕亮了一下，又暗了。她知道是黎曉月的消息，但沒看——不是不想，是不敢。
怕回了，就想一直回下去。
怕回了，就忍不住想告訴她：我今天被批評了，我今天畫了很多睫毛，我今天……
（內心獨白）
今天怎麽了。
胸口悶悶的。像錯過了什麽。像欠了什麽沒還。
她給我發消息。我應該回。回什麽。
【我今天考砸了】——不行。
【我今天畫了你的眼睛】——更不行。
【我今天很想你】——
這是最不能發的。
許倩關掉臺燈，黑暗裏，手機屏幕還亮著，顯示【晚安！】兩個字。
她盯著看了很久，直到屏幕自動熄滅。
夢裏，她站在一扇門前，手抖得厲害。門裏有人笑，聲音很輕，像在說"幸好"。
她想說點什麽，但門被撞開，眼前一片暖色，心跳驟停。
她驚醒，淩晨三點，手裏攥著一支筆，筆尖戳破了掌心。
不疼。但心跳很快，像真的失去了什麽。像曾經失去過，很多次。
（內心獨白）
又是這個夢。
門。手抖。失去。
但剛才，在夢裏，門開之前——
我笑了。
我為什麽在笑。
---
四. 次日·教室
黎曉月一早就到教室，眼睛下面掛著青黑。她等許倩，想問她昨晚為什麽回那麽慢。
但許倩進門時，她楞住了。
許倩更蒼白，冷白的臉像沒睡，但背還是挺得筆直，眼鏡後面的眼睛清清冷冷，看不出異樣。
"早。"黎曉月湊過去，聲音軟下來，"你昨晚沒睡好？"
"嗯。"
"刷題到很晚？"
許倩看她一眼，沒回答，從包裏拿出保溫杯，倒了一杯蜂蜜水，放在她桌上。
"給你的。"
黎曉月心臟跳了一下。"……你早上又泡了？"
"順便。"
許倩轉身回座位，短發鯔魚頭晃了一下。但黎曉月看見她手腕上有紅印，像是攥筆攥得太緊，太久了。
"許倩——"她喊，尾音拖長，"今天放學等我好不好？"
許倩背影頓了一下。"……好。"
黎曉月笑，趴在桌上，看許倩的後腦勺。短發亂了一縷，她很想伸手去理順，但手指蜷了蜷，沒伸出去。
許倩坐在座位上，手指無意識地摩挲草稿紙邊緣。那裏畫著新的東西——一只簡筆畫的小貓，和黎曉月書包上掛的那只很像。
她不知道自己什麽時候畫的。只是畫的時候，手很穩，像畫過無數次。
（內心獨白）
這只貓。
她書包上掛著。粉色的，掉了一顆眼睛。
我畫的時候，在想什麽。
在想……她。
一直在想她。
---
五. 放學後·公交站臺
兩人並肩等車，黎曉月手裏捧著蜂蜜水，溫度剛好。
"你媽媽……"她小心開口，"對你很嚴格？"
許倩沒說話，但手指收緊了。
"我媽媽說，"黎曉月繼續說，聲音輕，"下次請你來家裏玩。她誇我眼妝好看，我說給你畫的，她就說要見你。"
許倩轉頭看她，眼鏡後面的眼睛有了波動。"……你說了？"
"說什麽？"
"說給我畫的。"
"說了呀，"黎曉月笑，眼睛彎起來，"你手穩，我手也穩，我們手都很穩。"
許倩沒笑，但嘴角動了一下。車來了，她先上去，占住後門邊的位置。
車晃，黎曉月沒抓吊環，肩膀輕輕靠過來。
"你手腕還有印子，"黎曉月說，聲音更輕，像自言自語，"別攥那麽緊。"
許倩僵住。黎曉月的體溫隔著校服傳過來，很暖，像某種燙，像某種她等了很久的溫度。
"……不疼。"
"我看著疼。"
許倩低頭看她。黎曉月的眼睛在黃昏光線裏很亮，治愈得像能融化所有壓抑。但她不知道，這種治愈讓人更想藏起來——
怕被發現，怕被發現後失去。
"黎曉月。"她開口，聲音啞。
"嗯？"
"……蜂蜜水要涼了。"
黎曉月楞了一下，笑出聲。"你就想說這個？"
"嗯。"
"那你也喝一口，"黎曉月把杯子遞過去，"我們一起喝，就不涼了。"
許倩看著她，看了很久，終於低頭，手指碰到她握杯子的手指，喝了一口。
蜂蜜水很甜。但她喝的時候，嘗到一點別的味道——像舊時光，像未完成的什麽，像很久以前沒來得及說完的那句話。
她沒說出來。只是喝完，在黎曉月亮起來的眼睛裏。
車到站，兩人下來。夕陽把影子拉得很長，許倩的冷白和黎曉月的暖白貼在一起，色差明顯。
"明天見。"黎曉月說。
"明天見。"
許倩轉身走，手指無意識地碰了碰嘴唇——那裏還留著蜂蜜水的溫度，和某種她說不清的熟悉。
像曾經有人這樣靠近過，在很久以前，在顏色很濃的那一天。
她沒回頭，但知道黎曉月在原地看她。
和夢裏一樣。
---
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
一. 許倩家·晚餐
許母把成績單拍在桌上。紅色數字，班級第二，年級第七。
"第二。"許母聲音平，"你上次是第一。"
許倩坐在對面，背挺直，像被什麽壓著。"數學最後一題失誤。"
"失誤？"許母夾菜，沒看她，"你爸爸同事的女兒，永遠第一。"
許倩沒說話，筷子沒動。
"下周開始，晚自習延長到十點。"許母終於看她，"手機給我。"
許倩摸出手機，屏幕還亮著——班級群消息，黎曉月發了一個表情包。她沒來得及收。
許母瞥了一眼，手機收進抽屜。
"吃飯。"
許倩低頭，白米飯一粒一粒數。窗外有小孩笑鬧，她沒聽過這種聲音，至少在家裏沒有。
深夜，臺燈亮到十一點。
許倩刷題，筆尖停在草稿紙邊緣。等她回神，紙上畫滿了睫毛。長睫，卷睫，像某種她不會畫卻熟練的東西。
她盯著看了很久，把紙翻過去。
但手在抖，和早上一樣。
（內心獨白）
這是什麽。我畫了什麽。
我不記得學過這個。但手指自己動了，像被什麽牽著。
黎曉月的眼妝。我給黎曉月畫過。什麽時候。昨天？上周？
不對。是更久之前。是……
筆尖戳破紙面。她猛地停住，掌心全是汗。
草稿紙被揉成一團，扔進抽屜最深處。那裏已經有七個紙團，她沒數過，但知道是七個。
臺燈還亮著，她繼續刷題，但視線模糊。不是困。是別的。像有什麽東西要從眼睛裏溢出來，被她硬眨回去。
窗外小孩的笑鬧早就停了。現在只有自己的呼吸，和筆尖劃過紙面的沙沙聲。
別想了。第一名。要考第一名。
考第一，就能……
就能什麽。句子沒寫完，她不敢寫完。
---
二. 黎曉月家·晚餐
黎家餐桌上擺著四菜一湯，黎母給曉月夾排骨。
"今天眼妝好看，"黎母笑，"誰給你畫的？"
"我自己呀。"
"技術進步了？"黎父插嘴，"上次給你表妹畫，像被打了。"
"那是覆古煙熏！"黎曉月瞪眼，隨即笑開，"今天給同學畫，她誇我手穩。"
"男同學女同學？"
"女同學，許倩，我提過吧？理科學霸，戴眼鏡，短發。"
黎母笑，沒追問，只又夾一塊排骨。"下次請她來家裏玩。"
"……好。"
飯後，黎曉月趴在床上刷手機。想給許倩發消息，打字又刪掉。
發什麽？今天吃了排骨？今天被媽媽誇了？還是——
【你到家了嗎？】
發送。兩分鐘後，許倩回：【到了。】
【在幹嘛？】
【刷題。】
【這麽晚？】
【嗯。】
黎曉月把臉埋進枕頭，又擡頭：【別太累，晚安！】
等了很久，久到她以為許倩睡了。
【晚安。】
她笑著把手機抱在懷裏，睡不著。窗外開始下雨，三月第二場雷雨。
她在雨聲裏睡著，夢見有人隔著什麽看她，手抖得厲害。她想看清那人的臉，但眼前一片暗紅，像舊窗簾被光照透，像老照片褪色前的顏色。
醒來即忘，只留心悸。
---
三. 深夜·許倩
許倩沒有睡。
臺燈下，她重新展開那個紙團。睫毛。全是睫毛。黎曉月的眼睛，閉著的時候睫毛垂下來，很長，她數過，左眼一百二十三根，右眼一百二十一根。
（內心獨白）
我為什麽會知道。
我什麽時候數過。
她閉著眼睛。在我面前。在……哪裏。不是教室。不是學校。
是更軟的地方。有光，很暖的光。她躺著，我坐著，手裏有什麽東西在動。
我在給她描眉。不，是畫眼線。手很穩，比她的心跳還穩。
手機屏幕亮了一下，又暗了。她知道是黎曉月的消息，但沒看——不是不想，是不敢。
怕回了，就想一直回下去。
怕回了，就忍不住想告訴她：我今天被批評了，我今天畫了很多睫毛，我今天……
（內心獨白）
今天怎麽了。
胸口悶悶的。像錯過了什麽。像欠了什麽沒還。
她給我發消息。我應該回。回什麽。
【我今天考砸了】——不行。
【我今天畫了你的眼睛】——更不行。
【我今天很想你】——
這是最不能發的。
許倩關掉臺燈，黑暗裏，手機屏幕還亮著，顯示【晚安！】兩個字。
她盯著看了很久，直到屏幕自動熄滅。
夢裏，她站在一扇門前，手抖得厲害。門裏有人笑，聲音很輕，像在說"幸好"。
她想說點什麽，但門被撞開，眼前一片暖色，心跳驟停。
她驚醒，淩晨三點，手裏攥著一支筆，筆尖戳破了掌心。
不疼。但心跳很快，像真的失去了什麽。像曾經失去過，很多次。
（內心獨白）
又是這個夢。
門。手抖。失去。
但剛才，在夢裏，門開之前——
我笑了。
我為什麽在笑。
---
四. 次日·教室
黎曉月一早就到教室，眼睛下面掛著青黑。她等許倩，想問她昨晚為什麽回那麽慢。
但許倩進門時，她楞住了。
許倩更蒼白，冷白的臉像沒睡，但背還是挺得筆直，眼鏡後面的眼睛清清冷冷，看不出異樣。
"早。"黎曉月湊過去，聲音軟下來，"你昨晚沒睡好？"
"嗯。"
"刷題到很晚？"
許倩看她一眼，沒回答，從包裏拿出保溫杯，倒了一杯蜂蜜水，放在她桌上。
"給你的。"
黎曉月心臟跳了一下。"……你早上又泡了？"
"順便。"
許倩轉身回座位，短發鯔魚頭晃了一下。但黎曉月看見她手腕上有紅印，像是攥筆攥得太緊，太久了。
"許倩——"她喊，尾音拖長，"今天放學等我好不好？"
許倩背影頓了一下。"……好。"
黎曉月笑，趴在桌上，看許倩的後腦勺。短發亂了一縷，她很想伸手去理順，但手指蜷了蜷，沒伸出去。
許倩坐在座位上，手指無意識地摩挲草稿紙邊緣。那裏畫著新的東西——一只簡筆畫的小貓，和黎曉月書包上掛的那只很像。
她不知道自己什麽時候畫的。只是畫的時候，手很穩，像畫過無數次。
（內心獨白）
這只貓。
她書包上掛著。粉色的，掉了一顆眼睛。
我畫的時候，在想什麽。
在想……她。
一直在想她。
---
五. 放學後·公交站臺
兩人並肩等車，黎曉月手裏捧著蜂蜜水，溫度剛好。
"你媽媽……"她小心開口，"對你很嚴格？"
許倩沒說話，但手指收緊了。
"我媽媽說，"黎曉月繼續說，聲音輕，"下次請你來家裏玩。她誇我眼妝好看，我說給你畫的，她就說要見你。"
許倩轉頭看她，眼鏡後面的眼睛有了波動。"……你說了？"
"說什麽？"
"說給我畫的。"
"說了呀，"黎曉月笑，眼睛彎起來，"你手穩，我手也穩，我們手都很穩。"
許倩沒笑，但嘴角動了一下。車來了，她先上去，占住後門邊的位置。
車晃，黎曉月沒抓吊環，肩膀輕輕靠過來。
"你手腕還有印子，"黎曉月說，聲音更輕，像自言自語，"別攥那麽緊。"
許倩僵住。黎曉月的體溫隔著校服傳過來，很暖，像某種燙，像某種她等了很久的溫度。
"……不疼。"
"我看著疼。"
許倩低頭看她。黎曉月的眼睛在黃昏光線裏很亮，治愈得像能融化所有壓抑。但她不知道，這種治愈讓人更想藏起來——
怕被發現，怕被發現後失去。
"黎曉月。"她開口，聲音啞。
"嗯？"
"……蜂蜜水要涼了。"
黎曉月楞了一下，笑出聲。"你就想說這個？"
"嗯。"
"那你也喝一口，"黎曉月把杯子遞過去，"我們一起喝，就不涼了。"
許倩看著她，看了很久，終於低頭，手指碰到她握杯子的手指，喝了一口。
蜂蜜水很甜。但她喝的時候，嘗到一點別的味道——像舊時光，像未完成的什麽，像很久以前沒來得及說完的那句話。
她沒說出來。只是喝完，在黎曉月亮起來的眼睛裏。
車到站，兩人下來。夕陽把影子拉得很長，許倩的冷白和黎曉月的暖白貼在一起，色差明顯。
"明天見。"黎曉月說。
"明天見。"
許倩轉身走，手指無意識地碰了碰嘴唇——那裏還留著蜂蜜水的溫度，和某種她說不清的熟悉。
像曾經有人這樣靠近過，在很久以前，在顏色很濃的那一天。
她沒回頭，但知道黎曉月在原地看她。
和夢裏一樣。
---
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）