番外.葉晨[番外]
關燈
小
中
大
番外.葉晨
我叫葉晨。
我從小就不愛說話。
但有一件事，我誰也沒告訴——
從高二下學期開始，我身體就不太舒服。
一開始只是累。
訓練完比別人恢覆得慢，早上起床比以前費勁。我以為只是缺覺，沒當回事。
後來開始疼。
胸口，後背，說不清具體哪裏，就是悶悶的疼。有時候晚上睡不著，就睜著眼睛看天花板，數心跳。
我誰也沒說。
我媽一個人養我夠累了，不想讓她擔心。
隊友們？說了有什麽用。
沈清？
更不能說。
---
他每天清晨在那個站臺等我。
六點零三分。
我五點二十起床，繞路去買早餐，趕在六點零五分出現在路口。
有一天我起晚了。
其實不是起晚，是胸口疼得厲害，在床上躺了十分鐘才爬起來。
趕到站臺的時候，晚了三十秒。
他說：“你今天起晚了？”
我說：“嗯。”
他沒再問。
但那天騎車的時候，我覺得他抓著書包帶的手，比平時緊了一點。
---
後來越來越疼。
有時候騎車的時候會突然喘不上氣，只能放慢速度，假裝在看風景。
他問過我一次：“你最近騎車怎麽變慢了？”
我說：“路上風景好，多看看。”
他“嗯”了一聲。
沒再問。
但我從後視鏡裏看見他，他在看我。
不是看路邊的風景。
是在看我。
---
有一天中午，我們在小賣部門口坐著。
陽光很好，曬得人暖洋洋的。
我忽然覺得胸口悶得厲害，像有什麽東西壓著。
我沒動。
就坐在那兒，看著前面那排矮墻。
他忽然說：“你臉色不太好。”
我楞了一下。
“有嗎？”
他看著我。
眼睛很黑，沒什麽表情。
但他看了很久。
然後他說：“最近訓練太累了吧。”
我說：“嗯。”
他站起來。
“我去買瓶水。”
他走了。
我坐在那兒，看著他的背影。
他走得比平時慢。
我知道他在擔心。
但他沒說。
我也沒說。
---
那天晚上送他回家，走到巷子口的時候，他忽然停下來。
我看著他。
他也看著我。
然後他伸出手。
握住了我的手。
什麽都沒說。
我低頭看著那只手。
很瘦，手指很長。
他握著我的手，握得很緊。
我忽然想：他是不是知道了？
但他沒說。
我也沒說。
只是那天晚上，我躺在床上，很久沒睡著。
---
我開始想，如果有一天，我不在了呢？
不是如果。
是可能。
我開始寫信。
不是那種很長很長的信。
就是隨便寫幾句。
“今天你喝了AD鈣奶，腮幫子鼓起來，像只倉鼠。”
“今天你笑了，左邊嘴角比右邊高一點點。”
“今天你摸了三次口袋裏的糖紙，我數著的。”
我想讓他知道，我記得他所有的樣子。
每一個樣子。
---
我開始攢錢。
比賽獎金，省下的早餐錢，周末去超市搬貨的錢。
一點點攢。
我媽問我：“攢錢幹什麽？”
我說：“以後你就知道了。”
我沒告訴她。
我想和他一起去北京。
想和他租一個房子。
想養一只貓。
想每天給他買早餐。
想每天看他喝AD鈣奶。
想每天看他笑。
想每天牽他的手。
想每天。
如果還有每天的話。
---
高考前一個月，我去醫院檢查。
醫生說了很多話。
我聽不太懂。
只記住了一句：“盡快住院。”
我沒住。
我跟醫生說：“再等一個月。”
醫生說：“你……”
我說：“就一個月。”
醫生看著我。
我看著窗外。
窗外有人在打球，陽光很好。
我想起他坐在最後一排靠窗的位置，看著窗外的樣子。
他喜歡看窗外。
我想讓他多看一陣子。
---
我開始每天給他買早餐。
包子，豆漿，茶葉蛋，換著花樣。
五點二十起床，繞路去買，趕在六點零五分出現在路口。
有一天他問我：“你最近怎麽天天買早餐？”
我說：“怕你餓。”
他楞了一下。
然後他嘴角翹了一下。
很小。
左邊嘴角比右邊高一點點。
我看著那個笑，忽然覺得——
值了。
---
高考前兩天，我寫了最後一封信。
六月二日。
“明天想告訴你一件事。”
我想告訴他什麽？
我想告訴他——
我喜歡你。
從初一那年就喜歡。
從你站在球場邊撿球的那一眼就喜歡。
從你坐在最後一排靠窗的位置就喜歡。
從你每天清晨在那個站臺等我就喜歡。
我想告訴他——
謝謝你等我。
謝謝你會笑。
謝謝你攢那些糖紙。
謝謝你願意和我去北京。
謝謝你讓我每天給你買早餐。
謝謝你讓我每天載你。
謝謝你讓我每天牽你的手。
謝謝你。
謝謝你。
謝謝你。
還有——
對不起。
對不起我不能陪你一起去了。
對不起我要先走了。
對不起以後每個清晨，你不能在那個站臺等到我了。
對不起。
對不起。
對不起。
---
六月三日。
早上五點二十，我醒了。
胸口疼得厲害。
比任何時候都厲害。
我躺在床上，看著天花板。
想：今天能去嗎？
等了十分鐘。
疼輕了一點。
我爬起來。
穿衣服。
推開門。
媽在廚房裏喊我：“這麽早去哪兒？”
我說：“訓練。”
她說：“今天不是高考嗎？”
我說：“嗯，訓練完去考試。”
她沒再問。
我下樓。
跨上自行車。
往那個站臺騎。
風從耳邊過去。
我騎得很慢。
不是因為看風景。
是因為疼。
每蹬一下，胸口就疼一下。
但我還是騎。
我知道他在等我。
六點零三分。
他一定站在那兒。
看著手表。
等著我。
---
騎到半路的時候，我開始喘不上氣。
眼前發黑。
我停下車。
扶著路邊的樹。
站了一會兒。
想：能不能堅持？
不知道。
但我想見他。
哪怕就看一眼。
我重新跨上車。
繼續騎。
---
騎到那個路口的時候，我看見他了。
他站在站臺邊上。
六點零三分。
他低著頭，在看手表。
陽光從背後照過來，把他的影子拉得很長。
我看著那個影子。
看了很久。
然後我踩下踏板。
往他那邊騎。
騎到一半的時候，眼前忽然全黑了。
我聽見有人喊。
聽見剎車聲。
聽見很多聲音。
但聽不清。
我只記得一件事——
他還在等我。
在那個站臺邊上。
六點零五分。
我沒到。
---
後來的事，我不知道了。
但我好像做了一個夢。
夢裏我站在那個站臺邊上。
清晨六點零三分。
他站在我旁邊。
我們看著路口。
六點零五分。
沒有人。
他轉過頭，看著我。
眼睛很黑。
沒什麽表情。
但他開口了。
他說：“你來了？”
我說：“嗯。”
他說：“我等了很久。”
我說：“我知道。”
他看著我。
我也看著他。
過了很久，他問：“那件事是什麽？”
我想了想。
然後我笑了一下。
“我喜歡你。”我說。
他楞住了。
我看著他的眼睛。
“從初一那年就喜歡，”我說，“從你站在球場邊撿球的那一眼就喜歡。”
他沒說話。
但他眼眶紅了。
我伸出手。
握住了他的手。
“對不起，”我說，“我不能以後每個清晨都等你一起騎車去上學了。”
他低著頭。
肩膀在抖。
我把他拉過來。
抱在懷裏。
很輕。
“但我喜歡你，”我說，“我一直都喜歡你。”
他沒說話。
只是抓著我的衣服。
抓得很緊。
我擡頭看著天。
天很藍。
陽光很好。
和每天清晨一樣。
我忽然想起一件事——
六百三十七步。
從他家到那個站臺。
他走了無數次。
以後他還會走嗎？
我不知道。
但我希望他記得——
每走一步，都有一個人，在等他。
---
沈清。
對不起。
我不能以後每個清晨都等你一起騎車去上學了。
不能給你買早餐了。
不能看你喝AD鈣奶了。
不能看你笑了。
不能牽你的手了。
但我知道——
我一直是喜歡你的。
從初一那年秋天開始。
到現在。
到永遠。
一直都是.....
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我叫葉晨。
我從小就不愛說話。
但有一件事，我誰也沒告訴——
從高二下學期開始，我身體就不太舒服。
一開始只是累。
訓練完比別人恢覆得慢，早上起床比以前費勁。我以為只是缺覺，沒當回事。
後來開始疼。
胸口，後背，說不清具體哪裏，就是悶悶的疼。有時候晚上睡不著，就睜著眼睛看天花板，數心跳。
我誰也沒說。
我媽一個人養我夠累了，不想讓她擔心。
隊友們？說了有什麽用。
沈清？
更不能說。
---
他每天清晨在那個站臺等我。
六點零三分。
我五點二十起床，繞路去買早餐，趕在六點零五分出現在路口。
有一天我起晚了。
其實不是起晚，是胸口疼得厲害，在床上躺了十分鐘才爬起來。
趕到站臺的時候，晚了三十秒。
他說：“你今天起晚了？”
我說：“嗯。”
他沒再問。
但那天騎車的時候，我覺得他抓著書包帶的手，比平時緊了一點。
---
後來越來越疼。
有時候騎車的時候會突然喘不上氣，只能放慢速度，假裝在看風景。
他問過我一次：“你最近騎車怎麽變慢了？”
我說：“路上風景好，多看看。”
他“嗯”了一聲。
沒再問。
但我從後視鏡裏看見他，他在看我。
不是看路邊的風景。
是在看我。
---
有一天中午，我們在小賣部門口坐著。
陽光很好，曬得人暖洋洋的。
我忽然覺得胸口悶得厲害，像有什麽東西壓著。
我沒動。
就坐在那兒，看著前面那排矮墻。
他忽然說：“你臉色不太好。”
我楞了一下。
“有嗎？”
他看著我。
眼睛很黑，沒什麽表情。
但他看了很久。
然後他說：“最近訓練太累了吧。”
我說：“嗯。”
他站起來。
“我去買瓶水。”
他走了。
我坐在那兒，看著他的背影。
他走得比平時慢。
我知道他在擔心。
但他沒說。
我也沒說。
---
那天晚上送他回家，走到巷子口的時候，他忽然停下來。
我看著他。
他也看著我。
然後他伸出手。
握住了我的手。
什麽都沒說。
我低頭看著那只手。
很瘦，手指很長。
他握著我的手，握得很緊。
我忽然想：他是不是知道了？
但他沒說。
我也沒說。
只是那天晚上，我躺在床上，很久沒睡著。
---
我開始想，如果有一天，我不在了呢？
不是如果。
是可能。
我開始寫信。
不是那種很長很長的信。
就是隨便寫幾句。
“今天你喝了AD鈣奶，腮幫子鼓起來，像只倉鼠。”
“今天你笑了，左邊嘴角比右邊高一點點。”
“今天你摸了三次口袋裏的糖紙，我數著的。”
我想讓他知道，我記得他所有的樣子。
每一個樣子。
---
我開始攢錢。
比賽獎金，省下的早餐錢，周末去超市搬貨的錢。
一點點攢。
我媽問我：“攢錢幹什麽？”
我說：“以後你就知道了。”
我沒告訴她。
我想和他一起去北京。
想和他租一個房子。
想養一只貓。
想每天給他買早餐。
想每天看他喝AD鈣奶。
想每天看他笑。
想每天牽他的手。
想每天。
如果還有每天的話。
---
高考前一個月，我去醫院檢查。
醫生說了很多話。
我聽不太懂。
只記住了一句：“盡快住院。”
我沒住。
我跟醫生說：“再等一個月。”
醫生說：“你……”
我說：“就一個月。”
醫生看著我。
我看著窗外。
窗外有人在打球，陽光很好。
我想起他坐在最後一排靠窗的位置，看著窗外的樣子。
他喜歡看窗外。
我想讓他多看一陣子。
---
我開始每天給他買早餐。
包子，豆漿，茶葉蛋，換著花樣。
五點二十起床，繞路去買，趕在六點零五分出現在路口。
有一天他問我：“你最近怎麽天天買早餐？”
我說：“怕你餓。”
他楞了一下。
然後他嘴角翹了一下。
很小。
左邊嘴角比右邊高一點點。
我看著那個笑，忽然覺得——
值了。
---
高考前兩天，我寫了最後一封信。
六月二日。
“明天想告訴你一件事。”
我想告訴他什麽？
我想告訴他——
我喜歡你。
從初一那年就喜歡。
從你站在球場邊撿球的那一眼就喜歡。
從你坐在最後一排靠窗的位置就喜歡。
從你每天清晨在那個站臺等我就喜歡。
我想告訴他——
謝謝你等我。
謝謝你會笑。
謝謝你攢那些糖紙。
謝謝你願意和我去北京。
謝謝你讓我每天給你買早餐。
謝謝你讓我每天載你。
謝謝你讓我每天牽你的手。
謝謝你。
謝謝你。
謝謝你。
還有——
對不起。
對不起我不能陪你一起去了。
對不起我要先走了。
對不起以後每個清晨，你不能在那個站臺等到我了。
對不起。
對不起。
對不起。
---
六月三日。
早上五點二十，我醒了。
胸口疼得厲害。
比任何時候都厲害。
我躺在床上，看著天花板。
想：今天能去嗎？
等了十分鐘。
疼輕了一點。
我爬起來。
穿衣服。
推開門。
媽在廚房裏喊我：“這麽早去哪兒？”
我說：“訓練。”
她說：“今天不是高考嗎？”
我說：“嗯，訓練完去考試。”
她沒再問。
我下樓。
跨上自行車。
往那個站臺騎。
風從耳邊過去。
我騎得很慢。
不是因為看風景。
是因為疼。
每蹬一下，胸口就疼一下。
但我還是騎。
我知道他在等我。
六點零三分。
他一定站在那兒。
看著手表。
等著我。
---
騎到半路的時候，我開始喘不上氣。
眼前發黑。
我停下車。
扶著路邊的樹。
站了一會兒。
想：能不能堅持？
不知道。
但我想見他。
哪怕就看一眼。
我重新跨上車。
繼續騎。
---
騎到那個路口的時候，我看見他了。
他站在站臺邊上。
六點零三分。
他低著頭，在看手表。
陽光從背後照過來，把他的影子拉得很長。
我看著那個影子。
看了很久。
然後我踩下踏板。
往他那邊騎。
騎到一半的時候，眼前忽然全黑了。
我聽見有人喊。
聽見剎車聲。
聽見很多聲音。
但聽不清。
我只記得一件事——
他還在等我。
在那個站臺邊上。
六點零五分。
我沒到。
---
後來的事，我不知道了。
但我好像做了一個夢。
夢裏我站在那個站臺邊上。
清晨六點零三分。
他站在我旁邊。
我們看著路口。
六點零五分。
沒有人。
他轉過頭，看著我。
眼睛很黑。
沒什麽表情。
但他開口了。
他說：“你來了？”
我說：“嗯。”
他說：“我等了很久。”
我說：“我知道。”
他看著我。
我也看著他。
過了很久，他問：“那件事是什麽？”
我想了想。
然後我笑了一下。
“我喜歡你。”我說。
他楞住了。
我看著他的眼睛。
“從初一那年就喜歡，”我說，“從你站在球場邊撿球的那一眼就喜歡。”
他沒說話。
但他眼眶紅了。
我伸出手。
握住了他的手。
“對不起，”我說，“我不能以後每個清晨都等你一起騎車去上學了。”
他低著頭。
肩膀在抖。
我把他拉過來。
抱在懷裏。
很輕。
“但我喜歡你，”我說，“我一直都喜歡你。”
他沒說話。
只是抓著我的衣服。
抓得很緊。
我擡頭看著天。
天很藍。
陽光很好。
和每天清晨一樣。
我忽然想起一件事——
六百三十七步。
從他家到那個站臺。
他走了無數次。
以後他還會走嗎？
我不知道。
但我希望他記得——
每走一步，都有一個人，在等他。
---
沈清。
對不起。
我不能以後每個清晨都等你一起騎車去上學了。
不能給你買早餐了。
不能看你喝AD鈣奶了。
不能看你笑了。
不能牽你的手了。
但我知道——
我一直是喜歡你的。
從初一那年秋天開始。
到現在。
到永遠。
一直都是.....
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）