番外：姚華采小傳[番外]
關燈
小
中
大
番外：姚華采小傳
“我喜歡你！”
青澀的男聲突然響起。姚華采看著面前穿校服、臉燒得緋紅的男生，只輕輕笑了笑。
她沒理會他，徑直從他身側走過，丟下一句：
“借過，你擋路了。”
男生猛地轉頭，想喊住她，可除了一遍遍叫她的名字，什麽也做不了。
他總不能脅迫面前的女生。
如果說記憶有最初的起點，那時候的姚華采，還沒對異性生出半分好感，滿心滿眼只在意同伴間的友誼。
可後來，這一切都被毀掉了。
姚華采站在鏡子前，看著鏡中的自己。保姆站在她身後，指尖穿過她的發絲，梳順後挽成一個利落的低馬尾，再幫她理平校服的領口。她讀的是私立貴族學校，校服是挺括的白襯衫、藏青百褶裙，配一雙亮面黑皮鞋。
穿戴整齊，她下樓走到餐廳，安靜吃完早餐，起身出門。
穿過打理得一絲不茍的花園，管家走在前面引路，拉開一輛加長黑色轎車的車門。她彎腰坐進去，母親坐在她身側。
母親開口問她，新學期有什麽期待。姚華采張了張嘴，最終還是沒出聲。
她覺得沒什麽開口的必要。
車窗外是藍天白雲，姚華采雙手平放在腿上，一路沈默，直到車停在校門口。
新學期，新的老師，新的課堂氛圍。小學的課程沒什麽升學壓力，老師上課總在努力調動氣氛。
可下課鈴一響，姚華采就會被接去輔導班，補數理化，還有額外的英語、法語課。
她握著鉛筆在筆記本上記筆記。那些音節和語法對她來說不算簡單，但多花些時間總能死記硬背下來。
現在運用得還不熟練，不過是時間問題，熟能生巧。
這天，姚華采像往常一樣拉開教室的推拉門，走到自己的位置坐下，翻開筆記本，低頭寫起作業。
她的同桌是個身形偏胖的女孩，皮膚很白，眉眼秀氣，留著一頭短發，耳骨上釘著一枚銀色耳釘，光線掃過的時候，會泛出細碎的光。
步生嘴裏正嚼著薯片，懷裏抱著個大零食袋，一邊吃，一邊笑瞇瞇地看向姚華采。
她從抽屜裏摸出一袋沒拆封的零食，遞到姚華采面前。
“嘿嘿，交個朋友。我的名字叫步生，你好啊，新同桌。你也補課嗎？”
這裏是少年宮，說是課外興趣培育課，說到底不過是換了個好聽名字的輔導班。
姚華采點了點頭。
步生笑嘻嘻地說：
“這個零食很好吃的，你可以嘗一下。”
姚華采搖了搖頭：
“我不喜歡吃零食。”
“世界上怎麽有你這麽奇怪的人？哪裏會有人不喜歡吃零食呢？”
“你現在見識到了吧。好了，我不吃零食。”
姚華采說完，擡手把零食袋輕輕推回步生面前。
“你不喜歡吃零食，那總喜歡喝飲料吧？甜水。”
姚華采又搖了搖頭：
“我不會吃陌生人給的東西的。”
“那你知道什麽叫陌生人嗎？不認識名字才叫陌生人，你現在知道我名字了，那就不算陌生人了。”
“可是你不知道我的名字，所以我們之間也算陌生人。”
“嘿，你這是什麽邏輯？真奇怪。”
這時老師推門進來，擡手敲了敲講臺，說：
“大家安靜。”
隨即開始上課。
步生完全沒心思聽課，拿起筆記本，低頭在上面塗塗畫畫。
這是語文默寫課，老師走下講臺，隨機抽人上臺默寫古詩。
她走到姚華采桌旁，看著坐得端正、神情專註的姚華采，便叫了她的名字，讓她上臺。
隨即她轉頭看向旁邊的步生，伸手抽走了步生手裏正在畫的草稿紙，沒出聲，直接收進了手裏。
步生下意識伸長胳膊想把紙搶回來，老師手腕一翻，躲開了她的動作，拿著紙走回了講臺。這個老師很年輕，是剛考上名牌大學的大一學生，趁著課餘時間來輔導班，帶這些剛上一年級的孩子。
姚華采寫完最後一筆，放下粉筆，走下講臺，回到自己的座位。
老師站在黑板前，逐字看完她默寫的古詩，點了點頭，對著全班開口：
“姚華采同學的字寫得很工整，筆畫也穩，大家要多向她學習。咱們現在剛上一年級，很多同學連數字都還寫不整齊，沒關系，多練就能有進步，像姚華采同學這樣，落筆認真，就一定能寫好。”
老師說完，率先鼓起掌。教室裏響起稀稀拉拉的掌聲，有的孩子趴在桌上睡覺，頭埋在胳膊裏沒動，有的跟著拍了兩下手，就轉頭去玩桌肚裏的東西。
姚華采坐直身體，翻開桌上的筆記本。
旁邊的步生垮著臉，往她這邊湊了湊，壓低聲音說：
“好可惜啊，我的絕世神作竟然就這麽毀於一旦了。你想看我畫的絕世神作嗎？說不定以後我的畫會出版呢！”
姚華采搖了搖頭，視線沒離開紙面：
“如果你真喜歡畫畫，應該讓你家長給你報繪畫相關的課，或者請個老師教你，而不是來這裏打擾我學習。你再打擾我學習，我會跟老師說的。”
步生嘆了口氣，往後靠在椅背上：
“哎，你這人怎麽這樣啊？我是真的想跟你交朋友。你再這樣的話，我也會對你不客氣的。”
姚華采擡眼看向她：
“你要對我怎麽不客氣？”
“我會偷偷畫你，把你畫得很胖，很醜！”
“那你把我畫得那麽胖，那麽醜，怎麽能說那個人是我？跟我長得不像的人，還能是我嗎？”
步生頓了一下，隨即反應過來：
“哎，你說的好有道理。不對，我是創作者，我說是你就是你。”
“你說是我，那我就要告你侵|犯我的肖像權。我沒有允許，你不能畫我。”
“肖像權那是什麽東西？筆在我手上，我想畫誰畫誰，我想畫你，幹嘛要你同意？”
“必須要我同意，才可以畫我。”
兩人的聲音越說越亮，講臺前的老師擡手敲了敲桌子：
“大家安靜，下課了，可以自由活動。還有你們兩個，不要再吵了。”
姚華采和步生同時開口，話音完全疊在一起：
“我們這不是在吵架。”
話音落下，兩人都頓了頓，轉頭看向對方。對視兩秒，兩個人忽然都笑了。
步生撓了撓後腦勺，開口說：
“看在你為我說話的份上，我就勉為其難原諒你吧。”
姚華采把筆記本翻了一頁，嘴角還帶著沒壓下去的弧度：
“我還沒說你學我說話呢，學人精。”
日子久了，兩人漸漸熟絡起來。
步生常會把一整本厚練習冊壓到姚華采的桌沿，翻到頁腳的空白處，用鉛筆畫滿火柴人。一頁一頁畫完，她把整本書壓實，再從最後一頁掀起一點書邊，指尖一松，紙頁嘩啦啦快速翻過。
頁腳的火柴人跟著連貫動起來，擡手揮劍，劈砍，收勢，一套動作走得順暢。只是練習冊厚度有限，畫不了太多動作，翻完整本，兩秒就到了頭。
姚華采看著，忍不住說了一句：
“真厲害。”
她是真心覺得，步生在畫畫這件事上，確實有點天賦。
步生下巴擡得老高，半點不謙虛，立刻接話：
“那是！你也不看看這是誰畫的，本天才畫的，那自然是出神入化，簡直是趙佶在世！”
“你臉皮可真厚，連皇帝都敢拿來比，我看你是想篡位了。”
“胡說，我向來都是皇帝。”
嬉笑打鬧間，兩人的關系越來越近。
這天姚華采去小賣部買練習本，結賬時，看見櫃臺擺著巧克力。她先拿了兩顆，指尖頓了頓，又拿起一板，一起結了賬，放進隨身的筆記袋裏。
上課鈴響，老師剛走上講臺，姚華采就從袋子裏摸出一顆巧克力，推到步生桌角。步生拿起巧克力，悄無聲息塞進筆袋，隨即擡手敲了敲姚華采的桌面。
姚華采側過頭，壓著聲音問：
“幹嘛？”
“巧克力。”
“不是給你了嗎？”
“你給我了嗎？可是我桌子上沒有。”
姚華采嘖了一聲：
“沒想到你還會耍這種滑頭。”
步生還是那三個字：“巧克力。”
“算了算了，真是慣的你毛病。”
“巧克力。”
“你只會說這三個字是不是？”
“給我巧克力。”
“真拿你沒招了。”
姚華采說著，從口袋裏掏出那板沒拆封的巧克力，遞了過去。
步生眼睛一亮，立刻壓著聲音喊：
“謝謝老大！”
姚華采擡著下巴，順著話茬接：
“賞賜給你的，爾等退下吧。”
步生立刻坐直，對著她微微屈膝蹲了蹲，行了個宮女請安的禮，細著嗓子說：
“臣妾謝過皇帝賞賜。”
“你說錯了，應該叫皇上。”
“不行，我是皇上，你是皇帝。”
“這兩個有啥區別？”
“字不一樣！”
姚華采和步生不在同一所學校念書，只在周末的少年宮補習班同桌。
期末姚華采考了年級第一，晚飯桌上，媽媽擦了擦嘴角，跟她說要停掉現在的補習班，已經幫她選好了新的全科培優班。
姚華采放下手裏的筷子，坐直身體，說她覺得現在的補習班挺有意思的，想接著上。她找了好幾個理由，說老師講得細，說課程進度剛好合適。
媽媽臉上帶著笑，語氣溫和，話裏卻沒有半分轉圜的餘地。她覺得事出反常，自己定下的安排，從來沒被女兒這樣反駁過。
“我不會再給你報那個班了。”
媽媽說，“這個班對你來說已經沒有太大用處了，新的班更適合你。”
姚華采從來沒見過媽媽用這樣的語氣跟她說話。她看著媽媽臉上不變的笑意，呼吸慢了半拍，胸口發悶，沒出聲，只定定地看著她。
她在腦子裏翻來覆去找合適的措辭，剛要開口，媽媽已經起身收走了面前的餐盤，轉身走進了廚房，沒給她再說話的機會。
之後好幾次放學，姚華采都讓司機把車停在補習班附近的路口。
她站在補習班樓下，擡頭看三樓亮著燈的教室窗口，腳步停了很久，最終還是沒進去，轉身走進了旁邊的生活超市。
她推了一輛購物車，在貨架之間慢慢走，沒碰零食區的東西，只是漫無目的地逛。
走到水果區，她停下腳步，拿了一袋橘子、一盒藍莓、一盒草莓，還有一盒車厘子，都放進了購物車。
走到自助結賬機前，她把東西一件一件掃過碼，擡手腕用媽媽給的電話手表掃了付款碼，機器立刻打印出了小票。
她拎起裝水果的袋子，剛走到超市門口，就看見了步生。
光是看背影，她就認出來了。步生背著洗得發白的書包，手裏捏著半袋薯片，正一步一跳地往補習班的方向走。
姚華采的腳步猛地頓住，立刻轉身，推著空購物車快步拐進了旁邊的洗護區，背對著門口，站在一排洗發水瓶子的貨架後面。
直到步生的腳步聲徹底走遠，她才慢慢直起身體。
姚華采不知道該怎麽去面對步生。
姚華采沒有自己的手機，唯一能和外界聯系的，只有手腕上這只電話手表。步生從來不用電話手表。
步生跟她說過，她小時候戴過一次，媽媽靠著手表的定位，找到了她偷偷去的郊外公園，還在她跟小朋友玩的時候，躲在樹後面看了她半個多小時。
從那以後，步生只要拿到新的電話手表，轉身就會砸在地上，砸到屏幕徹底碎開，再也開不了機。她說，這東西會掐住她的自由。
姚華采之前從來沒在意過電話手表的定位功能，那天之後，她總會下意識地看一眼手腕上的表盤。
她搖了搖頭，把腦子裏冒出來的念頭壓下去，媽媽不會那樣做的。
可更沈的情緒壓|在她心上。她不去補習班，沒跟步生打過一聲招呼，就這麽單方面斷了聯系。
在她看來，這就是她故意丟下了步生。她覺得她們之間的友情已經裂了縫，她沒臉再去見步生。
日子就這麽不緊不慢地走，小學最後兩個學年一晃而過。
新學期開學前，姚華采的頭發又長了一截，垂到肩下。
每個月固定的日子，媽媽都會讓她坐在梳妝臺前，用消過毒的專業理發剪，幫她修掉發梢分叉的部分，始終保持著整齊的中長發長度。
小升初的成績出來，姚華采以年級前列的名次，考上了當地最好的實驗初級中學。
升入初中的第一個學期末，姚華采在晚飯桌上，跟媽媽提了自己的想法。
她想考當地的藝術高中，走美術方向。
媽媽握著筷子的手頓了頓，擡眼看向她，語氣裏帶著幾分不解：
“之前小學的時候，你從來沒當過美術課代表，也沒見你對美術有什麽興趣。我給你報過的所有課外班，從來沒有美術相關的，怎麽突然想學這個了？”
姚華采放下筷子，坐直身體，說自己對美術產生了興趣，想試著學一學畫畫。
媽媽沈默了幾秒，語氣緩了緩：
“既然你喜歡畫畫，那我可以給你請一位國畫老師上門教學。國畫也是畫畫的門類，修身養性，我想你應該也會喜歡。”
姚華采原本想說，她想學的是動漫設計。話到嘴邊，她又咽了回去。這是媽媽松口給的唯一機會，她知道，要是這次拒絕了，以後再也不會有接觸畫畫的可能。她立刻點了點頭，說：
“謝謝媽媽。”
寒假剛開始的第一天，約定好的國畫老師準時上門。
來的是位男老師，姓謝。
他穿一件深棕色立領對襟中式短衫，同色系的手工盤扣扣到領口，面料上有暗紋，下裝是垂感很好的黑色長褲，腳上一雙幹凈的千層底老北京布鞋。
他戴一副細黑框眼鏡，說話語速平緩，進門先對著迎上來的姚華采媽媽微微頷首，目光落在姚華采身上，笑著說了幾句誇讚的話，說孩子看著沈靜靈秀，很適合坐下來學畫。
姚華采跟著媽媽的指引上前，對著老師彎了彎腰，說：
“謝老師好。”
媽媽已經提前把一樓朝南的陽光房收拾了出來，當作臨時畫室。落地窗外是打理整齊的花園，正午的陽光透過玻璃鋪進來，光線充足。房間中|央擺著一張寬大的實木畫桌，桌上已經按老師提前提的要求，鋪好了米白色的加厚羊毛氈，擺著兩塊長方形的紅木鎮紙，一方青灰色端硯，還有一個白瓷筆洗。
謝老師把帶來的畫具放在桌上，一一擺開：一套毛筆，按型號分了大中小號，羊毫、狼毫、兼毫各幾支，筆桿光潔。
一得閣的墨汁，一沓裁好的生宣、熟宣；還有六個連在一起的白瓷顏料碟。
第一節課，謝老師沒教畫具體的東西，只從最基礎的部分教起。
他先教姚華采握筆的姿勢，要求指實掌虛，五指齊力，手腕懸空，不能貼在桌面上。
他站在姚華采身側，伸手輕輕調整了一下她握筆的手指位置，語速平緩地講著發力的要點，說國畫的根基在筆力，筆力穩了，後面的畫才有根。
等姚華采握筆的姿勢固定住，謝老師拿起一支兼毫筆，蘸了淡墨，在宣紙上做示範。
他手腕放平，筆鋒垂直落在紙面，從左到右拉出一條橫線，線條粗細均勻，墨色飽滿一致，從頭到尾沒有斷墨，也沒有虛浮的飛白。
他示範了橫線、豎線，還有連續的閉合圓圈，告訴姚華采，今天的練習內容，就是用中鋒行筆，把這三種線條畫穩，畫到每一筆的粗細、墨色都完全一致。
姚華采按著老師教的要點，握著筆，在廢宣紙上一筆一筆地畫。陽光落在紙面上，墨痕落在紙上，慢慢暈開又幹透。
謝老師坐在旁邊的椅子上，偶爾開口糾正一下她手腕的角度，其餘時間都安靜地看著，不打擾她的節奏。
姚華采跟著謝老師學了一個月國畫。每天放學到家，她都會在陽光房的畫桌前坐兩個小時，練中鋒線條，調墨色濃淡，畫廢的宣紙在桌角疊起來，已經有了半掌高。
期末統考的成績出來，姚華采依舊是全校第一，總分卻比上次掉了將近二十分。
晚飯桌上，她把成績單推到媽媽面前，說這次的題目難度比上次大。媽媽拿起成績單看了很久，沒說什麽，只讓她好好吃飯。
周末的早上，媽媽叫住正要去陽光房練畫的姚華采，說帶她出門。
出門前，媽媽拿起桌上裝著姚華采這一個月畫稿的文件袋，放進了隨身的挎包裏，開車帶她去了市書法博物館。
路上媽媽接了個電話，是班裏的班委打來的，問班會的流程安排。媽媽對著電話簡單交代了兩句，掛了之後跟姚華采說，現在帶大二的學生，剛好能勻出點時間，大一要盯新生適應，大三要忙競賽和實習，兩頭都脫不開身。
車停在博物館門口的停車場，兩人下車走到售票處，媽媽用身份證買了兩張票。
過安檢的時候，她們把隨身的背包放進了安檢機，人走過安檢門，刷票進了閘機。
展廳是挑高的空間，層高抵得上兩層普通住宅，地面鋪著淺灰色啞光大理石，踩上去沒有多餘的聲響。
墻面是暖白色的啞光乳膠漆，通體的漫反射頂燈把整個展廳照得透亮，沒有一處暗角。館裏正在辦全市青少年書法美術大賽的獲獎作品展，作品按年齡分組，裝裱在實木畫框裏掛在墻上，或是放在無反光的玻璃展櫃中，每幅作品旁都有射燈補光，貼著標註作者姓名、年齡、獲獎等級的展簽。
媽媽沒在初中組的展區停留，帶著姚華采徑直走到少兒組的展區。她停在一幅國畫作品前，伸手指了指展簽上的年齡欄，語氣平和：
“你看，這個孩子才小學五年級，比你小，這筆力比你練了一個月的線條要穩得多。”
往前走了兩步，她又停在一幅楷書作品前，指尖點了點展簽：
“這個孩子剛上初一，這字的間架結構，比你現在寫的要紮實。”
她偶爾會從挎包裏拿出姚華采的畫稿，對著展櫃裏的作品對比著看兩眼，再把畫稿折好收回去。
姚華采站在原地，目光落在面前的宣紙上，沒說話。
媽媽轉過身，面對著她，臉上帶著溫和的笑意，開口說：
“你看，國畫也好，書法也好，這類藝術類的東西，有太多比你年紀小、還比你有天賦的孩子。我不知道你為什麽會突然對這個感興趣，如果你只是把它當興趣愛好，媽媽肯定不會阻攔你。但如果你真的想靠這個大放光彩，是不是有點太困難了？你覺得呢？”
姚華采聳了聳鼻子，輕輕搖了搖頭，開口說：
“媽媽，其實我會堅持下去的。”
媽媽楞了一下，隨即笑了出來，伸手理了理姚華采耳邊垂下來的碎發，語氣溫柔：
“好吧，那媽媽給你報市裏最好的國畫班，我相信以你的努力，一定能拿到不錯的成績。對了，今年市裏有個官方的青少年國畫大賽，既然你這麽有信心，媽媽就替你報名了。希望你能爭個頭籌，我女兒這麽優秀，拿第一也是必然的，對吧？”
陽光房的落地窗正對著花園，午後的陽光斜斜鋪進來，落在寬大的實木畫桌上。桌上的羊毛氈沾了星星點點的墨痕，筆洗裏的清水混了墨色，半缸水都發了灰。姚華采坐在畫桌前，指尖捏著一支兼毫筆，已經對著空白的宣紙坐了快半個小時。
她才剛上初中，媽媽在博物館說的那些話，像一塊浸了水的布，裹在她胸口，沈得喘不過氣。
她自己也清楚，在畫畫這件事上，她算不得有天賦。謝老師教的中鋒行筆，她練了上千張紙，才能勉強拉出均勻的線條，可有的孩子第一次拿筆，就能做到手腕穩、筆鋒正。
姚華采所有能拿得出手的東西，全是靠一遍一遍練出來的，可有些東西，不是光靠努力就能補上的。
這次全市青少年國畫大賽，報名周期九個月，現在離截稿日只剩最後兩個月。參賽要求提交五幅及以上原創作品，主題不限，必須獨立完成。
媽媽早就跟謝老師打過招呼，只許教基礎技法，不許給構圖、主題上的任何建議，所有內容必須由姚華采自己想，自己畫。
姚華采最終定了五幅畫的內容。第一幅畫的是樓下花園裏春天開的白玉蘭，第二幅是這間陽光房的畫桌，第三幅是傍晚補習班門口的街景，第四幅是超市裏碼得整整齊齊的水果貨架，第五幅是兩個並排坐著的穿校服的女生，一個低頭畫畫，一個寫作業。
畫完第一幅玉蘭的那天，她放下筆，站在畫前看了很久，胸口一直繃著的那股勁松了下來，連晚飯都比平時多吃了小半碗。
可等她畫完第二幅、第三幅，再回頭看最開始的那幅玉蘭，只覺得哪裏都不對。線條歪歪扭扭，墨色濃淡不均，花瓣的層次也亂得一塌糊塗，越看越覺得糟糕透頂。
後面的畫越畫越不順，一張紙畫到一半，覺得不對，就揉成團扔在地上。畫桌周圍的地板上，很快堆起了高高的廢宣紙團。
這天謝老師上完課剛走，姚華采把五幅畫都鋪在地板上，一張一張挨著看。陽光落在宣紙上，墨色的痕跡格外刺眼。
她站在原地，胸口的煩躁越積越滿，突然彎腰抓起最上面的玉蘭圖，順著紙邊狠狠撕成兩半。
她一張接一張地撕，指尖用了力，宣紙的邊緣被扯得毛糙，碎紙散得滿地都是。直到手裏剩下最後半張畫紙，她才猛地停下手。
滿地的紙屑，還有被撕得不成樣子的畫稿，就鋪在她腳邊。姚華采看著眼前的一片狼藉，鼻子一酸，眼淚毫無預兆地砸了下來，落在宣紙上，暈開一小片墨痕。
她蹲下來，膝蓋彎著坐在腳後跟上，伸手夠到桌角的抽紙盒，一張一張抽紙擦眼淚，越擦眼淚越兇，連呼吸都帶著哭腔。
保姆劉阿姨端著切好的水果進來，推開門就看到滿地的碎紙，還有蹲在地上哭的姚華采。她腳步頓了頓，把果盤放在旁邊的邊櫃上，放輕了聲音問：
“小姐，這些紙屑，要不要我幫您收拾掉？”
姚華采低著頭，聲音啞得不成樣子，帶著濃重的鼻音：
“你都收拾了吧，全部扔掉。”
劉阿姨沒再多問，拿了垃圾桶和掃帚，蹲下來把地上的碎紙一點一點掃進去，連沾了墨的廢宣紙團也一起收走。
收拾幹凈地面，她輕輕帶上門出去，轉身走到廚房，用座機給姚華采的媽媽打了電話，壓著聲音把畫室裏的事說了一遍。
電話那頭的媽媽語氣很平靜，沒有半分驚訝，仿佛早就料到了這個結果。她說：
“既然孩子沒那個耐心，就不要強迫她了。這次比賽的報名費浪費了也沒關系，本來就是讓她試試水的。”
掛了電話沒兩分鐘，姚華采手腕上的電話手表突然震了起來，屏幕亮起，來電顯示是“媽媽”。
姚華采吸了吸鼻子，用手背蹭幹凈臉上的淚痕，用力捏了捏鼻子，把喉嚨裏的哭腔壓下去，才按了接聽鍵，把手表湊到耳邊，盡量讓自己的聲音聽起來和平時沒兩樣：
“媽媽，你怎麽突然給我打電話了？”
“我聽劉阿姨說了你的事情。”
媽媽的聲音透過聽筒傳過來，依舊是一貫的溫和，聽不出半分責備，“你不要對這個比賽太在意，本來就是讓你放好心態試試的，媽媽也沒有強迫你一定要拿名次的意思，你應該明白吧。”
姚華采靠在畫桌腿上，沒說話，只聽著媽媽的聲音繼續從聽筒裏傳出來。
“本來就只是個興趣愛好，沒必要給自己這麽大壓力。實在不想畫，咱們就不畫了，也沒什麽大不了的。媽媽從來沒指望你靠這個出人頭地，你懂嗎？”
姚華采的倔，是刻在骨子裏的，家裏人都這樣。
既然報了名，她就不想浪費這次機會。哪怕她自己也覺得，之前撕掉的那些作品，根本不夠格拿上臺面，她還是想把這幾個月熬出來的心血，認認真真交上去。
她站在客廳的沙發前，背挺得筆直，跟媽媽說了自己的決定。
媽媽坐在沙發上，手裏端著半杯溫茶，擡眼看向她，語氣平和：
“你不是把畫都撕了嗎？那你拿什麽交上去？”
“我會在截止日期前，重新畫好五幅畫。”
姚華采的聲音很穩，沒有半點猶豫，“媽媽，我想請你給我最後一次機會。”
媽媽放下茶杯，笑了笑，伸手拉過她的手，指尖輕輕拍了拍她的手背：
“這不是你的最後一次機會。只要有媽媽在，你就有無數次機會。就算別人沒有的機會，媽媽也能單獨給你創造出來，知道嗎？寶貝，不要害怕這些事，媽媽永遠是你最堅強的後盾。”
姚華采沒說話。她好像懂了媽媽話裏的意思，又好像沒完全懂。她要的從來不是媽媽給的無數條退路，她要的是第一。
不管是文化課，還是畫畫，只要她沈下心紮進哪個領域，她就要站到這個領域的最前面。這份要強，早就長在了她的骨血裏。
這份要強，沒讓她在畫畫這件事上低頭。
她把之前撕掉的畫稿的構圖，在腦子裏重新過了一遍，一張一張對著宣紙改，對著墨色磨。謝老師最終還是松了口，沒完全死守著媽媽“只許教基礎”的要求，給她做了一次完整的示範，帶她畫了一幅完整的山水小品。
謝老師站在她身側，彎腰俯在畫桌上，先給她講了整幅畫的章法布局，哪裏該密，哪裏該留空，哪裏是畫面的重心。
他拿起筆，蘸了墨，先在廢紙上示範了山石的皴法，一筆一筆，筆鋒的轉折、提按，都落得清清楚楚。
他講墨分五色，焦濃重淡清，每一種墨色該怎麽調，用在什麽地方，落筆的速度該快還是該慢。
示範完，他把筆遞給姚華采，讓她跟著畫。她落筆的時候，他會伸手輕輕調整她手腕的角度，告訴她哪裏該收力，哪裏該放開。等整幅畫畫完，他指著宣紙上的墨跡，跟她說：
“我教你的是筆法和章法，你不能畫和這幅一模一樣的。你要畫你自己看見的東西，畫你想畫的東西，那才是你的畫。”
就是那天，姚華采突然就通了。之前一直堵在胸口的那股勁，一下子就散了。
她重新定了五幅畫的內容，一張一張畫。每天放了學就紮進陽光房，除了吃飯睡覺，剩下的時間全耗在畫桌上。
截稿前最後一天，她從下午一直畫到淩晨四點多，才落下最後一筆。五幅畫整整齊齊鋪在地板上，墨跡都幹透了。
她松了口氣，只覺得眼皮沈得擡不起來，沒力氣回房間，就趴在畫桌旁的木凳上，額頭枕著胳膊，沒一會兒就睡著了。
淩晨五點多，劉阿姨輕手輕腳進來打掃，看見趴在凳子上睡熟的姚華采，放輕了腳步走過去，小心翼翼把她抱了起來。姚華采睡得沈，只輕輕動了動腦袋，沒醒。
劉阿姨抱著她回了臥室，給她換了寬松的睡衣，放到床上，拉過被子蓋好，才輕手輕腳帶上門出去。
第二天謝老師來上課，看見鋪在地上的五幅畫，蹲下來一張一張看完，沒說多餘的誇讚的話，只點了點頭。他幫姚華采把五幅畫都掃描成了高清電子檔，按比賽要求填好信息，上傳到了參賽系統。
之後又找了專門的裝裱店，用無酸卡紙把畫都裱好，裝進防潮的硬紙畫筒，叫了順豐特快，寄去了比賽組委會的地址。
日子一天天往前過，比賽結果公布的日子越來越近，初一的期末考試也如期而至。一邊是畫畫比賽的結果，一邊是文化課的期末排名，兩件事像兩塊石頭，懸在她心上。
先出結果的是期末考試。
班會課上，班主任拿著年級排名表，站在講臺上念名次。第一個念的就是姚華采的名字，全校第一，總分比期中回升了二十分，穩穩守住了位置。
第二個念的名字，姚華采很陌生，是隔壁班的一個男生，總分只比她少十二分。
姚華采坐在座位上，指尖輕輕轉了轉手裏的筆。之前年級第二，一直是她們班的數學課代表，一個和她有過幾面點頭之交的女生，這次掉到了第三。
年級前十裏，除了這個突然冒出來的男生，剩下的九個名額，全是她們班的。
姚華采看著黑板上寫的排名，心裏動了一下。這個男生，確實有點本事。
期末的這點名次變動，還不足以讓姚華采分心。她真正懸著心、非要拿到名次的，是國畫比賽。
她在這件事上徹徹底底較上了勁。倒不是說她對國畫本身有多麽強烈的熱愛，多少是受了步生的影響，更多的，是她咽不下那口氣。
步生平時上課很少認真聽，作業總拖到最後一刻才寫，可每次期末小測，總分總能緊緊跟在她身後。
姚華采忘不掉每次出成績的場景：
步生單肘撐著桌面，手掌墊著下巴，另一只手漫不經心地翻著桌上的課本，紙頁被翻得嘩啦響，擡眼沖她笑，說：
“哎呀，還是差2分就趕上你了。你怎麽天天這麽努力呀？”
姚華采心裏壓著一股說不清的恐懼。步生的存在，讓她之前所有的努力都顯得輕飄飄的。
只要步生願意，只要她真的沈下心認真學，自己這個第一名，根本守不住。
她不服氣。
憑什麽？
步生能同時在兩件事上都做得這麽輕松，學習上跟她只差兩分，畫畫上的天賦，更是她練了幾百張紙都追不上的。
她恨這樣的天賦，更恨步生同時擁有兩份這樣的天賦。就差這麽一點點，好像她隨時都會輸。
表面上，姚華采是穩坐的第一名，步生是萬年第二。可姚華采心裏清楚，這不過是步生沒認真爭的假象。
每次盯著成績表上兩個緊挨著的名字，她腦子裏都會響起步生那句漫不經心的話。那句話落進耳朵裏，她耳尖發燙，胸口發悶，連呼吸都跟著滯澀。
她腦子裏反覆冒出來一個念頭：
你是不是在假努力？為什麽你熬了那麽多夜、練了那麽多遍的東西，比不過人家隨手做的？
她突然想起那天在超市，她看見步生的背影，第一反應是轉身躲進了洗護區的貨架後面。不是因為她單方面沒去補習班，失了約。
是她羞愧。
她覺得自己拼盡全力守住的東西，不過是步生沒伸手要而已。步生只要再往前邁一步，就能超過她拼盡全力才守住的位置。
姚華采對這樣的自己，又興奮，又慚愧，還有對步生壓不住的怨恨。
可偏偏，她就跟這件事，跟步生這個人，徹徹底底較上了勁。
媽媽的包容給了姚華采可退的臺階，可姚華采不肯放過自己。她想要的從來都是兩全其美，文化課要守住第一，畫畫也要拿出能站穩的名次。
國畫比賽的獲獎名單在官網公示的那天，姚華采坐在陽光房的畫桌前，用平板點開了公示頁面。
她的名字排在銅獎的最後一位，總名次第九。金獎第一名的作者信息欄裏，清清楚楚寫著年齡12歲，小學六年級。
姚華采盯著屏幕上的名字，喉嚨發緊，一句話也說不出來。
她關掉頁面，把平板放在桌上，目光掃過滿桌的毛筆、分裝的顏料、疊得整整齊齊的宣紙，還有桌角堆著的一沓練筆廢稿。她心裏清楚，自己在這件事上，確實沒有天賦。
她單方面做了放棄的決定。
姚華采起身走到樓梯口，對著樓下喊了一聲劉阿姨。劉阿姨擦著手從廚房出來，她站在樓梯臺階上，聲音很平：
“陽光房裏的畫具，你都幫我扔掉吧。”
劉阿姨楞了一下，問：
“小姐，全都扔嗎？那些筆和顏料大多還是新的。”
“確定，都扔了。”
劉阿姨收拾畫具的時候，給姚華采的媽媽打了個電話。電話那頭的媽媽語氣沒什麽波瀾，仿佛早就料到了這個結果：
“孩子現在不想學了，本來就是一時興起，扔了就扔了吧。”
那之後，姚華采再也沒提過國畫，也沒再踏進過那間朝南的陽光房。
升初二的前一個暑假，媽媽給她買了一部智能手機。姚華采拿著手機，對著屏幕摸索了很久，才弄明白基本的操作。
班裏的同學都在說，短視頻平臺上有很多同步的課程講解，能用來預習功課。
她點開APP，在搜索框裏輸入了“初二英語預習”，剛要按下搜索鍵，看見窗外有鳥飛過，翅膀扇動著，很快就消失在隔壁院子的樹梢後面。
她看著空蕩蕩的天空，心裏莫名空了一塊。
開學第一周的英語課，老師拿著粉筆在黑板上寫板書，寫完轉過身，靠在講臺邊開口：
“這周有全市中學生英語能力競賽，我希望咱們班的同學都積極參與。尤其是英語課代表，還有平時英語成績在110分以上的同學，都盡量報名。這次比賽是自主申請，想參加的同學下課可以來我這裏登記。咱們班至少要湊夠8個參賽名額，大家都主動一點。”
老師說完，教室裏靜了幾秒，沒人舉手。姚華采第一個擡起了手，緊接著，英語課代表也舉了手，後面又零零散散舉起兩只手，全班總共只有四個人報名。
姚華采掃了一眼另外兩個舉手的同學，沒什麽太深的印象，平時的英語測驗成績都在中游，不算突出。真正能和她競爭的，只有英語課代表。
她心裏清楚，英語課代表的短板在作文，每次大考，作文都要扣掉四五分。
而她自己，英語滿分130，平時成績穩定在125分上下，扣分大多是填空題的小失誤，只要多刷幾套題就能規避。
這次比賽，她要在作文上拉開差距，她要拿作文滿分。
姚華采鉚著勁準備這次英語競賽。
初秋的午後，風裏還帶著曬過的暑氣。她吃不慣學校食堂的飯菜，用電話手表給媽媽打了電話，沒過多久，劉阿姨就訂了餐廳的套餐，裝在保溫盒裏送到了校門口。
學校大門外的長廊盡頭有個帶遮陽棚的休息廳，她坐在裏面的長椅上，安安靜靜吃完了飯，擦了擦嘴，才起身往教學樓走。
推開教室後門的時候，裏面鬧哄哄的，一群人圍在她的課桌周圍，交頭接耳。
聽見開門的動靜，人群瞬間靜了下來，齊刷刷轉頭看她，又下意識往兩邊散開，給她讓出了路。
姚華采走到自己的座位前，看見課桌正中|央，擺著一束用黑色啞光包裝紙包好的紅玫瑰，花束頂端系著銀灰色的絲帶，花瓣上還沾著點水珠。
她翻了個白眼，心裏只覺得累。學習已經夠讓她煩躁的了。
這份煩躁，大半來自英語課代表。
英語課代表是中外混血，爸爸是美國人，天生的語言優勢。
她是淺金色的頭發，總戴著一副黑框眼鏡，平時話不多，可成績咬得極緊。上次期末統考，英語課代表的總分只比她少1分，她不過是險勝。
從那以後，姚華采就一直提著心，半點不敢松懈。
她好幾次路過英語課代表的座位，都看見她桌上攤著厚厚的筆記本，上面是工整流暢的圓體字，圈畫的語法點和拓展的句式，一看就比老師課上講的要深，不用問，多半是她爸爸幫著整理的。
有一次她掃到一眼，裏面有好幾個生僻詞，她連見都沒見過。她沒本事只憑一眼就把單詞背下來，可她的電話手表有拍照功能。
她是班長，等上體育課自由活動的時候，她完全可以以檢查班級衛生、排查安全隱患，或是幫老師拿教具為借口，單獨留在教室裏，好好翻一翻那本筆記。
可現在，這束莫名其妙的玫瑰花，還有送花的男生，把她的計劃全打亂了。
當初這個男生在教學樓樓下攔住她，把花塞到她手裏的時候，她就已經說得很清楚。她把花塞回男生懷裏，說：
“我現在無心戀愛，只想好好學習。如果你真的喜歡我，那我們頂峰相見吧。”
話是說得體面，可她心裏想的是，我才不要跟你頂峰相見，你只能踩在老娘的腳下。
她沒管周圍同學的竊竊私語，把那束花拎起來，直接扔進了教室後門的垃圾桶裏，坐回座位，掏出英語作文本，想趁著午休剩下的時間，再背兩篇範文。
剛背了沒兩句，那個男生就走了過來，一屁|股坐在她旁邊的空位上。
那是她同桌的位置，同桌中午去了圖書館。
姚華采沒擡頭，不想看他的臉，指尖順著作文本上的句子一行一行滑過去，嘴裏默念著句式。
“你不要不理我嘛。”
男生的聲音湊了過來，“你這是徹底拒絕我了嗎？”
姚華采好脾氣地忍了，沒理他，繼續背自己的東西。
男生見她不說話，反而變本加厲，伸手過來，一把按住了她攤開的英語書，書頁被他的手掌壓得往下陷了一點，邊角折出了印子。
姚華采胸腔裏的火氣一下子湧了上來。可她是班長，是老師眼裏識大體的好學生，她不能在教室裏跟人吵架。
她忍著那股火，擡起頭，直視著男生的眼睛，一字一句地說：
“你不要這樣子。你這樣會讓我很尷尬，而且我現在正在學習，你已經打擾到我了。”
男生把手從英語書上挪開，身體往前湊了湊，聲音放低：
“你突然不理我的話，我會很難過的。我真的很喜歡你，我希望你能認真的考慮一下……”
姚華采伸手把被壓皺的書頁撫平，合上書，擡眼直視著他，語氣沒有半分起伏：
“我需要考慮什麽呢？你要讓我怎麽考慮呢？你覺得你真的很優秀，能夠配得上我嗎？你自己不努力，反而讓我來遷就你嗎？”
男生被問得啞口無言，肩膀垮了下來，頭垂得很低，聲音更小了：
“對不起，是我言語過了。但是我希望你能原諒我，我真的覺得對不起，我會按照你說的話好好學習的……”
姚華采甚至記不清他是哪個班的，更沒在年級排名的前幾十名裏見過他的名字，不過這些本來就不在她的考慮範圍內。
她開口：
“既然知道打擾我了，那你現在就回去好好休息吧。”
男生沒再多說，站起身，低著頭走出了教室。
姚華采被這突如其來的插曲攪得心煩意亂，一下午都靜不下心，背得滾瓜爛熟的範文，總在腦子裏卡殼。
這種狀態一直持續到比賽當天。
考場設在鄰校的教學樓裏，單人單桌，桌上貼著打印好的準考證號，前後各站一名監考老師。拆封試卷的嘩啦聲過後，教室裏只剩下筆尖劃過紙面的沙沙聲。
姚華采先翻到最後一頁，看完作文題目，心裏有了底，提筆先寫完了作文，再回頭一道一道做前面的客觀題。整張卷子答完，她又從頭到尾檢查了兩遍，剛好打鈴交卷。
所有電子設備考前都要統一放到考場外的儲物架上，按考號分了格子。
姚華采考完出來，找到自己的格子，拿了電話手表開機，剛好媽媽的電話打了進來。她把手表貼在耳邊，接起電話，媽媽問她考得怎麽樣，她應聲說：
“我感覺還可以，題都答完了，沒什麽卡殼的地方。”
掛了電話，她沿著教學樓的走廊往外走，剛出大門，就撞見了之前送花的那個男生。男生看見她，立刻擡手想打招呼，姚華采直接側過身，沿著人行道往前走，沒分給他半分眼神，徑直躲開了。
往前走了幾十米，她看見公交站臺旁站著的宮琸。宮琸手裏捏著一瓶沒開封的礦泉水，淺金色的頭發紮成低馬尾，黑框眼鏡滑到了鼻尖。
姚華采走過去，開口喊她：
“宮琸，你覺得這次你能考多少分？”
宮琸聽見聲音轉過頭，擡手推了推眼鏡，擰開礦泉水喝了一口，才開口：
“我覺得這次的題有點難，如果滿分還是按之前130來算的話，我估計這次保守只有110多吧。”
她頓了頓，又補充了一句：
“其實我覺得這次你成績肯定比我高，最後那個作文我真的沒有把握。”
姚華采笑了一聲：
“你說你沒有把握，是真的假的？我倒是有點不信了。上次期末你跟我說，保守估計只能考100分，結果出來你考了128分，忘了？”
“你的分不是比我高嗎？”
宮琸也笑了，“你當時考129吧？”
“這1分有什麽距離？”
姚華采挑眉，“這不就是老師看心情給的文筆分嗎？”
兩人並肩往前走，聊著剛才考題裏的爭議選項，語氣都放松了下來，一起往校門口的方向走。
那個男生站在考場門口的臺階上，看著姚華采和宮琸的背影越走越遠，手指無意識地捏著手裏的空飲料瓶，腦子裏反覆想，自己到底要做到什麽地步，才能跟姚華采再近一步。
晚自習的教室只剩頭頂的燈管亮著，筆尖劃過紙面的沙沙聲填滿了整個空間。男生坐在教室後排，視線越過好幾張課桌，落在姚華采的背影上。
她坐得筆直，背對著他，手裏的筆沒停過，面前攤著的習題冊一頁一頁翻過去。
他當然不甘心。他不甘心和自己喜歡的姑娘，只停留在同一所學校、同一個班的同班同學，連關系稍好一點都算不上。
他想不通，自己以後到底要怎麽做，才能再往前邁一步。
他知道自己是個廢物，再怎麽努力，也趕不上姚華采的腳步。
可他就是不甘心。不甘心就這麽和自己第一次這麽執著的女孩，越走越遠。
他也清楚，死纏爛打只會給姚華采添麻煩，那是他更不願意看到的。
可他真的沒有別的辦法了，他還能做什麽呢？
半個月後，英語競賽的成績終於公布了。
班主任把帶排名的成績表發到了班群裏，姚華采正在課間擦黑板，聽見前排同學喊她名字，說她的成績出來了。
她放下板擦，走回座位，拿起桌上的手機，點開了群裏的Excel表格。
手指滑到自己的名字那一行，總分欄裏的125格外刺眼。她皺了皺眉，心裏一陣失望，想不通哪裏扣了分，明明考完的時候她覺得很有把握。
她指尖繼續往下滑，在表格裏找宮琸的名字，看到119的總分時，她提著的那口氣一下子松了下來。
她依舊是全班第一，就連這次全市的英語競賽，她也是年級裏的第一名。
姚華采靠在椅背上，把手機鎖屏放在桌角，心裏有種說不出的篤定。她覺得，這個世界上，沒什麽東西能打倒她。
放學的鈴聲響過，姚華采收拾好書包，跟著人流走出教學樓，司機的車已經停在校門口的老位置。
她拉開車門坐進去，車平穩地開出去，窗外的街景一點點往後退。
回到家，她換了鞋，把書包放在玄關的櫃子上，走到客廳的沙發上坐下。她拿起茶幾上的智能手機，解鎖屏幕，點開了短視頻APP。
首頁的推薦視頻自動播放，她手指漫不經心地往上滑，直到一個新聞采訪的視頻彈出來。
視頻裏是全國青少年國畫大賽的頒獎現場，鏡頭對著領獎臺上的女孩，主持人正在念獲獎名單，國獎第三名。
女孩穿著剪裁精致的連衣裙，頭發留長了，紮成了低馬尾，臉上沒什麽多餘的表情，接過獎杯，對著臺下微微鞠躬。
姚華采的手指猛地停在屏幕上。
她太熟悉這個聲音了。
哪怕隔了這麽多年，她還是一下子就聽出來了。
是步生。
她湊近屏幕，仔細看著鏡頭裏的人。步生瘦了很多，不再是記憶裏那個臉圓圓的、身形偏胖的樣子，耳骨上的銀色耳釘還在，燈光掃過的時候，會泛出細碎的光。
姚華采倒吸了一口氣，後背瞬間繃緊。她腦子裏只有一個念頭：
為什麽這種人，還要再出現在她的世界裏？
為什麽她還能再聽到步生的消息？
兩個人分開之後，難道不應該漸行漸遠，徹底消失在對方的生活裏嗎？
她為什麽要活得這麽大方，這麽出彩？
姚華采關掉視頻，把手機扔在沙發上，胸口的悶意越積越滿。
她痛恨自己，拼盡全力參加的比賽，只拿到了一個市區級的獎項。她想要的不只是這些，她也想拿國獎。
野心一旦在心裏紮了根，就再也收不回來了。
六月的下午，太陽曬得地面發燙。實驗初級中學的校門口掛著紅底白字的橫幅，寫著祝全體畢業生前程似錦。
穿藍白校服的學生抱著畢業冊、抱著花，鬧哄哄地從校門湧出來。
姚華采背著雙肩包，手裏捏著塑封好的畢業證，剛走出校門，就被一個男生攔在了面前。
男生懷裏抱著一|大捧花，挺括的啞光白包裝紙，系著同色系的寬絲帶，花束很大，幾乎擋住了他半張臉。他站得筆直，身體卻有點僵，是小心翼翼的模樣。
姚華采看著那捧開得正好的花，突然笑了。也說不清是為什麽，或許是一想到，這個男生大概率考不上自己要去的高中，心裏突然就松快了些。
原本她在中考志願表上，第一志願填的是市藝術高中。臨到提交前，她聽了媽媽的建議，改了志願，換成了全市最好的英才高中。
那是全省都排得上號的重點高中。
年級前二十名都有英才高中的保送資格，班主任找了她數次，讓她填保送申請表，她都拒絕了。
她不屑於走保送的捷徑，她要憑自己的分數考進去，讓所有人都看見她的實力。
姚華采伸手接過了那捧花，花束帶著曬過太陽的溫度，有點沈。她扶著包裝紙，語氣很平：
“謝謝你的心意。如果我們能考上同一個高中的話，我或許會考慮考慮。”
男生的眼睛一下子亮了，他往前湊了半步，鼓足了勇氣，聲音帶著點不易察覺的抖：
“那……那你能不能給我留個聯系方式？”
“班級群裏不是有嗎？你直接通過班級群加我就行。”
男生的頭低了下去，聲音更小了：
“可是班級群裏，你的好友申請設了權限，我加不了。”
姚華采點了點頭：
“好吧，我回去會改的。我現在著急回家，有什麽事情，手機上再聯系吧。”
她說完，抱著花轉身走向停在路邊的黑色轎車，司機已經拉開了後座的車門。
坐進車裏，她把花放在旁邊的空位上，車平穩地駛離了校門口。
她其實對談戀愛沒什麽想法，對男性也沒什麽興趣。只是當初她把話說開之後，這個男生就再沒過來死纏爛打，只是偶爾上課的時候，她能察覺到落在自己背上的、灼熱的視線。
可他沒再擾亂她的學習，沒打擾她的生活，她也就沒放在心上。從小到大，她一直都是被註視的那一個，早就習慣了這樣的目光。
姚華采看著窗外飛速倒退的梧桐樹影，突然笑出了聲。
坐在旁邊的劉阿姨轉過頭，看著她問：
“小姐，在笑什麽？”
姚華采轉過臉，眼裏還帶著沒散的笑意，說：
“我一想到又要去新的學校，就感覺好興奮啊。”
第二天清晨，餐廳的落地窗透進朝陽，餐桌上擺著溫好的牛奶、切好的水果和三明治。姚華采剛坐下，媽媽就把牛奶推到她面前，開口問：
“中考結束了，畢業旅行有沒有什麽想去的地方？這次出去，要多買幾件新衣服，拍點好看的照片。”
當天下午，媽媽就帶她去了市中心的高端商場。一層接一層的專櫃，導購拉開試衣間的門，把熨燙平整的衣服遞進去。
姚華采一件一件試，媽媽坐在外面的沙發上，她點頭的款式，導購就立刻包起來。結賬的時候，專櫃的紙袋堆了滿滿一購物車，大多是正紅色和橘色的禮盒，盒蓋上系著同色系的緞面蝴蝶結，側邊別著一小束烘幹的滿天星。
坐進車裏，姚華采看著腳邊堆著的紙袋，開口說：
“媽媽，你今天給我買的衣服都很好看，但是只是為了一次旅行，就這麽鋪張，把這些衣服當一次性的穿，會不會太浪費了。”
媽媽笑了笑，伸手幫她理了理耳邊的碎發：
“不會浪費。我的女兒，再貴的衣服，穿一次也值。這些衣服不是用來定義你的價值的，是因為你穿上了，它們才有意義，明白嗎？這些所謂的名牌、設計師，都只是用來襯托你的。”
媽媽頓了頓，又笑了，語氣裏帶著點打趣：
“真是新鮮，我從小給你買的東西，哪一件不貴？也沒見你管過這些，怎麽現在突然變得這麽認真了？你想穿就穿，不想帶回來的，扔在酒店垃圾桶裏就行，穿件舒服的T恤回來也沒關系。”
話音剛落，姚華采放在腿上的手機叮咚響了一聲，屏幕亮起來，是微X的消息通知。
媽媽側頭看了一眼屏幕，問：
“誰給你發的消息？”
姚華采按滅屏幕，語氣很平：
“一個普通朋友，沒什麽。昨天說想加我聯系方式，我昨天睡得早，忘了同意。”
媽媽的語氣沒什麽變化，卻帶著不容置疑：
“不是什麽人都能加你微X的。而且就算加上了，以後不在一個高中，也沒什麽聯系的必要。如果你們能考上同一個高中、同一個班，加個聯系方式互相討論學習，我還能理解。但現在只是初中畢業，等你上了高中，會認識新的朋友，上了大學，會認識更多的人，何必要執著於初中這一段？”
姚華采點了點頭，沒接話，指尖無意識地摩挲著手機的邊框。她看向車窗外飛速倒退的街景，心裏隱隱冒出來一絲不對勁。
她好像，有點厭煩這種被安排得明明白白的生活了。
晚上在家吃完晚飯，姚華采回了自己的臥室。她洗完澡出來，擦著頭發拿起床上的手機，解鎖屏幕，才發現自己昨天睡前迷迷糊糊的，居然通過了那個男生的好友申請。
聊天框裏，男生半小時前發了三朵玫瑰的表情。
姚華采指尖點在屏幕上，敲了一個句號，發了過去。
沒有別的含義，卻又意義不明。
消息發出去沒兩秒，對方就顯示正在輸入中。過了半分鐘，輸入中的標識消失了，只發過來一個兔子抱著小花的表情包。
緊接著，輸入中的標識又亮了起來，亮了快一分鐘，又滅了，最終沒再發過來任何消息。
姚華采盯著聊天框頂的備註，才反應過來，自己根本沒記住這個男生叫什麽名字。她也不屑於去問。
能讓她記住名字的，從來只有和她旗鼓相當的競爭對手。
熱帶的海濱，酒店的落地玻璃門推開，就是專屬的私人沙灘。
正午的陽光落在皮膚上，溫度剛好，不曬人。風裏帶著鹹濕的海味，一層一層的海浪拍上細白的沙灘，退下去的時候帶起細碎的泡沫。
幾只海鷗落在淺灘上，啄食游客掉落的面包屑，又撲棱著翅膀飛起來，掠過海面，往遠處的礁石群去了。
姚華采躺在米白色的藤編沙灘椅上，身上穿藍粉相間的吊帶短裙，裙擺被風掀得輕輕晃動。她的頭發披散著，發梢被風吹得掃過肩頸。
媽媽坐在旁邊的沙灘椅上，舉著相機，快門聲輕響，一張一張拍著照片。
拍完，媽媽湊過來，把相機屏幕遞到她面前，笑著說：
“不愧是我的女兒，穿什麽都好看。”
姚華采的父親是企業家，常年在國外跑項目、做商務應酬，只有過年的時候才會回國待幾天。媽媽看著照片，又開口：
“你父親看到這些照片，肯定會很欣慰。自己的女兒長得這麽健康活潑，一晃眼，馬上就要上高中了。”
愉快的假期過得很快，轉眼就到了開學季。
九月的清晨，英才高中的校門口掛著紅底白字的迎新橫幅，穿嶄新校服的學生拖著行李箱，三三兩兩往裏走。
姚華采背著雙肩包，按著校門口貼的分班表，找到了高一的教室。
教室裏已經坐了不少人，鬧哄哄的。周圍幾個女生湊在一起，壓低聲音討論著，說她們班有個男生，家裏是做實業的超級富二代，中考分數不夠，硬是捐了棟實驗樓，花錢進了英才。
姚華采坐在靠窗的位置，指尖翻著新發的課本，沒接話，對這些討論毫無興趣。
早在中考出分的那天，她就收到了英才高中的錄取通知，這件事本就是板上釘釘，沒什麽值得激動的。
旁邊的女生，也就是她的新同桌，側過頭沖她笑了笑，開口問：
“你好，你叫什麽名字？”
姚華采出於禮貌，擡眼回了一句：
“姚華采。”
女生也笑著報了自己的名字，姚華采沒往心裏去，轉頭繼續看窗外的香樟樹，沒記住那個名字。
剛開學第一天，學校還沒通知收手機。同桌拿著手機刷社交軟件，忽然戳了戳姚華采的胳膊，把屏幕湊了過來：
“你看，這就是剛才說的那個要來咱們班的富二代，社交平臺上有二十多萬粉絲呢，好多人說他長得帥。”
姚華采順著她的手，撇了一眼屏幕。屏幕上是男生的自拍，穿潮牌衛衣，站在跑車旁邊。她心頭猛地一震，腦子裏瞬間閃過初中畢業那天，抱著一|大捧花站在校門口的那個男生。她甚至在想，這是不是同一個人，還是說是什麽同胞兄弟。
她仔細回想，初中三年，她的註意力全在每次考試都只咬她一分的英語課代表宮琸身上，根本沒正眼看過這個男生幾次，連他的臉都記不太清。只偶爾聽班裏女生提過，隔壁組有個男生長得好看，她從來沒放在心上。
現在她唯一慶幸的，就是宮琸中考結束後，跟著她爸爸回美國讀書了，不然高中還要跟她緊咬著比，壓力只會更大。
姚華采回過神，跟同桌說：
“把他的社交賬號發我一下。”
同桌楞了一下，很快把賬號覆制給了她。姚華采點開對應的軟件，搜了這個賬號，截了一張主頁的圖，切到微x，找到了那個只發過一個句號的聊天框，把截圖發了過去，跟著打了個問號。
沒過兩秒，對方就回了消息：
“怎麽了？”
姚華采指尖敲了兩個字，發了過去：
“是你？”
對面幾乎是秒回，發過來一張截圖，正是那個社交賬號的後臺主頁，頭像和ID，都和她剛才搜的一模一樣。
姚華采看著屏幕上的後臺截圖，嘴角不受控制地往上挑，臉上漫開笑意。她心裏升起一種詭異的滿足感，說不清緣由，只覺得像是攥住了什麽意料之外的東西，連指尖都有點發輕。
她指尖點在屏幕上，敲了一行字發過去：
你還喜歡我嗎？
消息發出去沒兩秒，對面就回了過來：
我當然喜歡你，我一直都在等這個機會。
姚華采靠在椅背上，忽然笑出了聲。
她好像突然懂了，為什麽有人會執著於同一樣東西，不肯放手。
她敲了一行模棱兩可的話發過去：希望等你高中畢業，也是這樣的心情。
男生的消息回得更快：
你是願意答應嗎？只要你願意，我馬上買花和戒指。
姚華采回：
不是要現在的花和戒指，我要三年後的。在學校裏談戀愛是要被開除的，我好不容易上了這所高中，你最好不要毀了我。
可事情總難順著心意發展。不過是課間在走廊裏擦肩而過時，兩人對視了一眼，沒過半天，教室裏、走廊上，就到處都是關於他們倆的謠言。
姚華采只覺得心煩。為什麽這些事，總不能順心如意地發展下去。但她心裏也篤定，教導主任那些老師，肯定會信她。
她的成績擺在那裏，她走在所有人前面，註定是被偏愛的那一個。那些謠言，自然會不攻而破。
學校很快就查到了造謠的女生，不過是因為喜歡那個男生，心裏不服氣。
學校給了她記過處分，外加停學一周的懲罰。
姚華采還特意去了趟教導主任辦公室，替那個女生求了情。
從辦公室出來，她在走廊上撞見了那個女生。女生站在原地，眼神裏裹著怨恨和惡毒，死死地盯著她，眼底卻又藏著一絲悵然，像是被人施舍了憐憫，渾身都不自在。
姚華采只是笑了笑，沒說話，側身從她身邊走了過去。以前會覺得煩心的事，現在竟然覺得有點意思。
她甚至覺得，這所英才高中，還不如之前上的初中有壓力。
哪怕進了實驗班，這裏的人也大多成績平平，沒什麽能讓她提起勁的對手。
周末放假，姚華采都在家上私教課。媽媽給她找的老師，全是國內頂尖高校畢業的，每一門課都單獨輔導，進度比學校快了整整兩個單元。
開學還不到一個學期，晚飯桌上，媽媽忽然跟她說，已經給她辦好了手續，要轉去國外的高中讀書。
姚華采握著筷子的手頓了頓，擡眼看向媽媽，眼裏帶著一絲疑惑和不解，只問了一句：
“那我以後，可以經常見到爸爸嗎？”
媽媽忽然笑了，起身繞到她身邊，緊緊地抱住了她，低頭親了一下她的額頭，聲音放得很柔：
“是的。我們一家三口，再也不用分離各地了。我也被學校派去那邊做訪問學者，會帶兩屆學生。”
姚華采坐在臥室的地毯上，手機屏幕亮著。置頂的聊天框裏，那個男生發了十幾條消息，從早上到晚上，一條接一條。
他問她為什麽沒來學校，是不是出了什麽事，又說聽班裏同學傳，她要轉學了，問她這是不是真的。
姚華采坐在國外公寓的書桌前，面前攤著剛打印好的專業課課件，桌角的手機屏幕亮著，一連串未讀消息全來自那個男生。
她指尖劃開屏幕，掃完所有消息，在鍵盤上敲了一行字發出去：
“你要聽他們說還是聽我說，你既然願意聽他們說的話，那你就不要來問我了。”
消息發出去沒幾秒，對面的道歉消息一條接一條彈進來，最後跟著一個小貓跪坐道歉的表情包。
姚華采掃了一眼表情包，指尖沒停，又敲了一行字：
“他們說的是真的。”
對面沈默了快一分鐘，才發來消息：
“那我們還能再見面嗎？我也想來國外找你，你能告訴我你在哪所學校嗎？”
姚華采看著屏幕，嘴角動了動，敲了一行字發過去：
“會見面的，你等著，等我來找你。”
她心裏有種莫名的篤定，總覺得自己和這個男生是有緣分的。從她終於記住他名字的那一刻起，這段緣分就開始了。
接下來的幾年，姚華采按部就班地讀書，順利考上當地的名牌大學，讀完本科又接著讀了研。
畢業那年，在媽媽的引薦和她自己的努力下，她拿到了國內一所頂尖高校的輔導員錄用offer，聘用通知上的紅章清晰，只要她回國辦完入職手續，這件事就板上釘釘。
而在她剛上大學的第一年，父親就給她定下了一門婚事。未婚夫是父親生意夥伴的兒子，門當戶對。
姚華采從來沒見過這個男人，只在父親和她視頻的時候，聽他提過幾句。
她當時張了張嘴，想推掉這門婚事。腦子裏第一時間閃過的，是那個從初中就一直說喜歡她的男生。
可她很快就發現，自己對那個男生的了解少得可憐，連他的喜好、近況都一無所知，連拿他當搪塞的借口，都找不到一句像樣的說辭。
話梗在喉嚨裏，最終還是沒說出口。
她沈默著接受了這門婚事，只和男方家定下了婚約，婚期一直沒敲定。
她跟父親說，想等回國找到工作，穩定下來之後再談結婚的事，這樣她心裏踏實。
父親在視頻那頭笑了，語氣很縱容：
“那當然，肯定是以我女兒的事業為先。”
人生總在看似最圓滿的時候，砸下來沈重的一擊。
訂婚宴的前一天，姚華采住在國內酒店的婚房套房裏，剛試完定制的禮服，坐在沙發上喝水。手機屏幕突然亮了，是一條陌生賬號發來的私信。
她點開，第一行字就紮進眼裏：
對不起姐姐，我不知道他有未婚妻。
這句話太直白，直白到她第一反應是騙局。這是父親親自為她選的聯姻對象，她不相信父親會挑一個品行不端的人。
又或者，這個男人的演技太好，騙過了在商場上沈浮幾十年的父親。
姚華采沒慌，也沒亂。她先拿著這些聊天記錄和對方發來的照片，去轄區派出|所報了案。回酒店的路上，她給媽媽打了個電話，把事情原原本本說了一遍。
電話那頭的媽媽沈默了幾秒，只說了一句：
“你父親是個固執的人，你知道嗎？”
姚華采掛了電話，重新點開和那個陌生女孩的聊天框，敲了兩行字發過去：
我給你兩條路。要麽，拿了錢安靜離開，再也不要出現在我們面前。要麽，你幫我把他約出來，我要拿到現場的證據，事成之後，我給你一筆高昂的封口費。
對面的“正在輸入中”亮了又滅，滅了又亮，一直沒發來確定的回覆，顯然在猶豫。
姚華采沒等她回覆，直接點開銀行APP，往對方提供的銀行卡號裏轉了50萬。
她把轉賬成功的截圖發過去，跟著敲了一行字：
這只是定金。
她心裏清楚，在沒有實質證據之前，這頂多算婚內出|軌，毀不了這個男人，也堵不上父親的嘴。她要的不是出|軌的證據，是他強|奸的證據。
派|出所門口的柏油路還帶著午後太陽的餘溫。姚華采站在臺階下，看著警車的尾燈閃著紅光拐過路口，警笛聲越來越遠，最終消失在車流裏。
父親站在她身側，沈默了很久，最終嘆了口氣，開口說：
“對不起女兒，爸爸沒有為你選好良人。”
姚華采搖了搖頭，語氣很平：
“沒關系的，爸爸。我要回國內工作了。”
回國辦完入職，姚華采正式成了高校的輔導員，有了自己的獨立辦公室。這些年，她和陳勘一直斷斷續續有聯系。
有時候是她出國旅游，拍一張海邊的照片發過去；有時候是期末拿到專業第一的成績單，拍個封面發給他。
陳勘總是回得很快，事無巨細地分享他的生活，今天去了哪裏賽車，認識了什麽新朋友，專業課考了多少分。
姚華采大多時候不會逐條回覆。她下班之後坐在辦公室的椅子上，點開聊天框，幾十條未讀消息往上堆著，她偶爾掃兩眼，回一個“好”，或者“知道了”，剩下的直接標為已讀，鎖屏扔在一邊。
她自己也說不清對陳勘是什麽心思。說不愛，這麽多年，她一直留著他的聯系方式，沒斷了聯系。
說愛，她又從來不肯往前多走一步，就這麽不遠不近地維持著。她偶爾會想，自己到底想從這段關系裏得到什麽。
後來又覺得，或許只是求個心安，畢竟從一開始，就是兩個人心甘情願的事。
見面約在市中心最高檔的西餐廳，落地窗外是整座城市的夜景，頂燈的光暖融融地落在桌面上。陳勘穿著熨帖的黑襯衫，把倒好紅酒的杯子推到她面前。
杯裏的紅酒顏色很深，在光下泛著暗紅光，晃得她眼尾發緊。
她接過酒杯，和他碰了一下，杯壁相撞發出輕脆的聲響。
這次見面的幾天之後，姚華采正在辦公室整理新生的資料，手機彈出一條新聞推送。她點開，是本地的社會新聞，年輕男子淩晨在酒店墜樓，目前警方已介入，死因待查。
視頻裏是拉著警戒線的現場，她盯著屏幕上死者的名字，一遍一遍看，終於把這個名字和面前的人對上了。
陳勘。
她終於記住了這個男人的名字。
她腦子裏閃過前一天的畫面。他們喝完酒，去了酒店，沒過多久她就出來了，只收下了他送的那束白玫瑰，後來扔在了酒店樓下的分類垃圾桶裏。
第二天她回學校處理工作，從早忙到晚，臨下班才發現，陳勘一整天都沒給她發消息。這很罕見。
她腦子裏閃過一個念頭，或許是得到了就不珍惜，想就這麽一筆勾銷。她也沒太在意，只覺得無所謂，反正她也滿足了自己的好奇心。她得到了這個男人的第一次，對她來說，不過是一場新奇的體驗。
她記得陳勘的樣子。說話的時候耳尖會發紅，遞酒杯的時候手指有點抖，眼神一直落在她臉上，不敢移開。他捧著一顆真心湊過來，只祈求她能施舍一點點目光。
姚華采坐在辦公室的椅子上，把那條新聞的視頻翻來覆去看了很多遍。她沒掉眼淚，也沒覺得難過，只是指尖反覆點著屏幕上的“陳勘”兩個字，在嘴裏無聲地念了一遍又一遍。
晚上回到公寓，她給媽媽和爸爸分別打了電話，說自己以前的一個朋友突然墜樓去世了，她想去參加他的吊唁。
父母都同意了。掛電話前，父親忽然補充了一句：
“事情辦完就早點收心，爸爸已經給你看好了幾家合適的，都是門當戶對的，你抽時間見一見。”
姚華采掛了電話，站在公寓的落地窗前，看著樓下的車水馬龍。風從開著的窗縫裏吹進來，刮在她臉上。
她腦子裏所有的線索瞬間串了起來，前前後後的事情都清清楚楚擺在了眼前。
她該做什麽決定？
去派|出所舉報自己的父親嗎？如果舉報了，她就真的一無所有了，那是她的親生父親，是她的至親。
可她真的喜歡陳勘嗎？
她閉上眼睛，陳勘的臉在腦子裏越來越模糊，她點開他的社交賬號，放大屏幕上他的自拍，只覺得莫名的陌生，可他說話的聲音又那麽熟悉。再翻以前的照片和視頻，連帶著那些回憶，也一點點變淡了。
姚華采看著手機屏幕上停著的視頻畫面，輕聲開口，念出了那個名字：
“陳勘。”
回國不到三個月，父親就安排了第二場相親，對方是合作企業的少爺，門當戶對。姚華采罕見地直接拒絕了，沒有找任何借口，只說自己不想結婚。
沒過多久，她察覺到了身體的不對勁。總是犯困，早上起來會犯惡心，她只以為是剛上任，新生報到、班會、處理學生的各種瑣事太多，忙得連軸轉，累的。
直到月事推遲了快一個月，她才抽了個沒課的下午，去了醫院。
拿到化驗單的時候，她坐在醫院走廊的長椅上，指尖捏著那張紙，上面的“早孕”兩個字清清楚楚。
她不能告訴父母。如果他們知道了，一定會想盡辦法讓她打掉這個孩子。可她心裏升起一股從未有過的、強烈的渴望，她要把這個孩子生下來。
這是她的第一個孩子，是她的骨肉。她第一次這麽清晰地感受到，什麽是想要留住什麽的執念。她滿腦子只有一個念頭，生下這個孩子。
姚華采把化驗單折得很小，放進錢包最裏面的夾層，拉上了拉鏈。
她表面上安撫著父母，說自己剛工作，想先穩定兩年，再談結婚的事。
兩年的時間，足夠了。
足夠她迎來人生裏最大的轉折，足夠她親手折斷父母強加在她身上的期望。
那條路，所有人都說好，可她走的每一步，都痛不欲生。
姚華采早就不想走了。
姚華采最終還是把孩子生了下來。
孩子長到兩歲多，會奶聲奶氣地喊媽媽的時候，姚華采才第一次帶她回了父母家，見外公外婆。
晚飯過後，爸爸去了書房處理工作，媽媽抱著靠在懷裏打哈欠的姚洛，坐在客廳沙發上，跟她說了實話。
這兩年，是她一直攔著爸爸，瞞下了姚華采生孩子的事，擋掉了所有安排好的相親，也托人在學校裏壓下了所有閑言碎語。
姚華采坐在旁邊的單人沙發上，指尖摩挲著沙發的布藝扶手。她看著媽媽懷裏軟乎乎的姚洛，心裏發澀，說不清是什麽滋味。
她甚至在想，這份遲來的維護，到底是真心，還是施舍。她伸手，把姚洛從媽媽懷裏接過來，抱在自己腿上。
孩子的體溫透過薄薄的T恤傳過來，貼在她胸口，姚華采忽然笑了。
她心裏只有一個念頭：
絕不讓姚洛走上自己當年的老路。她要姚洛自由自在地活下去。
周末的午後，風裏帶著路邊懸鈴木的新葉氣息。姚華采牽著姚洛的小手，沿著小區外的人行道慢慢走。
姚洛剛學會跑沒多久，步子還晃，小小的手緊緊攥著姚華采的食指，眼睛滴溜溜地轉，盯著路邊的灌木叢、飛過的麻雀，對眼前的一切都好奇。
沒走兩步，姚洛突然掙開她的手，邁著小短腿往路邊的草坪沖。
姚華采沒追，就站在原地，看著她撲進半人高的草叢裏。
姚洛的白T恤蹭上了深綠色的草汁，淺灰色的褲腿沾了泥點。
她弓著背，兩只小手撲來撲去，撲了三四次，終於攥住了一只蝴蝶。她舉著攥緊的小拳頭，顛顛地跑回姚華采面前，仰著小臉，眼睛亮得很。
等她松開手心，蝴蝶的翅膀已經被揉碎了，細碎的鱗粉沾了她一手，還蹭在T恤前襟上，白一塊黑一塊的。姚洛看著手心裏不動的蝴蝶，小嘴慢慢癟了下去。
姚華采蹲下來，從包裏摸出濕紙巾，輕輕擦了擦她沾了鱗粉的手心。
她沒提臟了的衣服，也沒說碎了的蝴蝶。擦完手，她擡手揉了揉姚洛軟乎乎的頭發，笑著說：
“回家吧。”
姚洛二十八歲那年，在國外與莫瑜璟登記結婚。
回國後的午後，客廳拉著半幅紗簾。姚洛坐在沙發上，看向對面的母親姚華采，輕聲開口：
“媽，你這一生最後悔的事是什麽？”
姚華采沒有應聲。沈默在兩人之間拉長，她的目光落在身前的地板上，沒有移動。
很久之後，她氣息穩了穩，緩緩開口：
“後悔沒問你爸一個問題。”
“什麽問題？”
“問他，如果我不接受他的愛，他還會不會愛我。”
姚洛楞在原地，眉頭微蹙：
“這是什麽問題？”
姚華采嘴角牽起一點淺淡的笑意，沒有回答。
那是她想了幾十年，才終於想透的事。
陳勘對她的心意，到底是中意那個被規訓得妥帖周全的姚華采，還是中意那個敢掙脫束縛、保有本真的姚華采。
若是前者，他的心意，和當年她母親的管束沒有區別。都是按自己的期待去改變他人，一個拿“為你好”當理由，一個拿“我等你”當說辭。
若是後者，她又為什麽，遲遲不肯讓他看見完整真實的自己。
這個問題已經沒有答案。陳勘已經去世多年。
但姚洛的日子，還在往前過。
姚華采終於擡眼，目光落在姚洛臉上，語氣平穩沒有起伏：
“你可以問你的妻子一個問題。在你最狼狽、最不堪的時候，她還願意愛你，你要記得問她。”
“什麽問題？”
“問她，如果我一直這麽糟糕，你還會不會愛我。”
姚洛望著她，忽然笑了，眼神裏沒有鋒芒，只有溫和：
“媽，你這個問題，應該先問自己。”
姚華采猛地怔住，搭在扶手上的指尖頓了半秒。
姚洛放緩了語氣，一字一句重覆道：
“如果我一直這麽糟糕，你還會不會愛我？”
窗外有鳥振翅飛過，沒留下聲響。陽光平鋪在地板上，紋絲不動。
姚華采張了張嘴，喉嚨發緊，沒能發出任何聲音。
她活了一輩子，從來沒有被允許展露過糟糕、不堪的一面。她也從來沒想過，自己能不能接受一個不完美、一直糟糕的女兒。
但或許，這正是她這輩子，要學的最後一課。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“我喜歡你！”
青澀的男聲突然響起。姚華采看著面前穿校服、臉燒得緋紅的男生，只輕輕笑了笑。
她沒理會他，徑直從他身側走過，丟下一句：
“借過，你擋路了。”
男生猛地轉頭，想喊住她，可除了一遍遍叫她的名字，什麽也做不了。
他總不能脅迫面前的女生。
如果說記憶有最初的起點，那時候的姚華采，還沒對異性生出半分好感，滿心滿眼只在意同伴間的友誼。
可後來，這一切都被毀掉了。
姚華采站在鏡子前，看著鏡中的自己。保姆站在她身後，指尖穿過她的發絲，梳順後挽成一個利落的低馬尾，再幫她理平校服的領口。她讀的是私立貴族學校，校服是挺括的白襯衫、藏青百褶裙，配一雙亮面黑皮鞋。
穿戴整齊，她下樓走到餐廳，安靜吃完早餐，起身出門。
穿過打理得一絲不茍的花園，管家走在前面引路，拉開一輛加長黑色轎車的車門。她彎腰坐進去，母親坐在她身側。
母親開口問她，新學期有什麽期待。姚華采張了張嘴，最終還是沒出聲。
她覺得沒什麽開口的必要。
車窗外是藍天白雲，姚華采雙手平放在腿上，一路沈默，直到車停在校門口。
新學期，新的老師，新的課堂氛圍。小學的課程沒什麽升學壓力，老師上課總在努力調動氣氛。
可下課鈴一響，姚華采就會被接去輔導班，補數理化，還有額外的英語、法語課。
她握著鉛筆在筆記本上記筆記。那些音節和語法對她來說不算簡單，但多花些時間總能死記硬背下來。
現在運用得還不熟練，不過是時間問題，熟能生巧。
這天，姚華采像往常一樣拉開教室的推拉門，走到自己的位置坐下，翻開筆記本，低頭寫起作業。
她的同桌是個身形偏胖的女孩，皮膚很白，眉眼秀氣，留著一頭短發，耳骨上釘著一枚銀色耳釘，光線掃過的時候，會泛出細碎的光。
步生嘴裏正嚼著薯片，懷裏抱著個大零食袋，一邊吃，一邊笑瞇瞇地看向姚華采。
她從抽屜裏摸出一袋沒拆封的零食，遞到姚華采面前。
“嘿嘿，交個朋友。我的名字叫步生，你好啊，新同桌。你也補課嗎？”
這裏是少年宮，說是課外興趣培育課，說到底不過是換了個好聽名字的輔導班。
姚華采點了點頭。
步生笑嘻嘻地說：
“這個零食很好吃的，你可以嘗一下。”
姚華采搖了搖頭：
“我不喜歡吃零食。”
“世界上怎麽有你這麽奇怪的人？哪裏會有人不喜歡吃零食呢？”
“你現在見識到了吧。好了，我不吃零食。”
姚華采說完，擡手把零食袋輕輕推回步生面前。
“你不喜歡吃零食，那總喜歡喝飲料吧？甜水。”
姚華采又搖了搖頭：
“我不會吃陌生人給的東西的。”
“那你知道什麽叫陌生人嗎？不認識名字才叫陌生人，你現在知道我名字了，那就不算陌生人了。”
“可是你不知道我的名字，所以我們之間也算陌生人。”
“嘿，你這是什麽邏輯？真奇怪。”
這時老師推門進來，擡手敲了敲講臺，說：
“大家安靜。”
隨即開始上課。
步生完全沒心思聽課，拿起筆記本，低頭在上面塗塗畫畫。
這是語文默寫課，老師走下講臺，隨機抽人上臺默寫古詩。
她走到姚華采桌旁，看著坐得端正、神情專註的姚華采，便叫了她的名字，讓她上臺。
隨即她轉頭看向旁邊的步生，伸手抽走了步生手裏正在畫的草稿紙，沒出聲，直接收進了手裏。
步生下意識伸長胳膊想把紙搶回來，老師手腕一翻，躲開了她的動作，拿著紙走回了講臺。這個老師很年輕，是剛考上名牌大學的大一學生，趁著課餘時間來輔導班，帶這些剛上一年級的孩子。
姚華采寫完最後一筆，放下粉筆，走下講臺，回到自己的座位。
老師站在黑板前，逐字看完她默寫的古詩，點了點頭，對著全班開口：
“姚華采同學的字寫得很工整，筆畫也穩，大家要多向她學習。咱們現在剛上一年級，很多同學連數字都還寫不整齊，沒關系，多練就能有進步，像姚華采同學這樣，落筆認真，就一定能寫好。”
老師說完，率先鼓起掌。教室裏響起稀稀拉拉的掌聲，有的孩子趴在桌上睡覺，頭埋在胳膊裏沒動，有的跟著拍了兩下手，就轉頭去玩桌肚裏的東西。
姚華采坐直身體，翻開桌上的筆記本。
旁邊的步生垮著臉，往她這邊湊了湊，壓低聲音說：
“好可惜啊，我的絕世神作竟然就這麽毀於一旦了。你想看我畫的絕世神作嗎？說不定以後我的畫會出版呢！”
姚華采搖了搖頭，視線沒離開紙面：
“如果你真喜歡畫畫，應該讓你家長給你報繪畫相關的課，或者請個老師教你，而不是來這裏打擾我學習。你再打擾我學習，我會跟老師說的。”
步生嘆了口氣，往後靠在椅背上：
“哎，你這人怎麽這樣啊？我是真的想跟你交朋友。你再這樣的話，我也會對你不客氣的。”
姚華采擡眼看向她：
“你要對我怎麽不客氣？”
“我會偷偷畫你，把你畫得很胖，很醜！”
“那你把我畫得那麽胖，那麽醜，怎麽能說那個人是我？跟我長得不像的人，還能是我嗎？”
步生頓了一下，隨即反應過來：
“哎，你說的好有道理。不對，我是創作者，我說是你就是你。”
“你說是我，那我就要告你侵|犯我的肖像權。我沒有允許，你不能畫我。”
“肖像權那是什麽東西？筆在我手上，我想畫誰畫誰，我想畫你，幹嘛要你同意？”
“必須要我同意，才可以畫我。”
兩人的聲音越說越亮，講臺前的老師擡手敲了敲桌子：
“大家安靜，下課了，可以自由活動。還有你們兩個，不要再吵了。”
姚華采和步生同時開口，話音完全疊在一起：
“我們這不是在吵架。”
話音落下，兩人都頓了頓，轉頭看向對方。對視兩秒，兩個人忽然都笑了。
步生撓了撓後腦勺，開口說：
“看在你為我說話的份上，我就勉為其難原諒你吧。”
姚華采把筆記本翻了一頁，嘴角還帶著沒壓下去的弧度：
“我還沒說你學我說話呢，學人精。”
日子久了，兩人漸漸熟絡起來。
步生常會把一整本厚練習冊壓到姚華采的桌沿，翻到頁腳的空白處，用鉛筆畫滿火柴人。一頁一頁畫完，她把整本書壓實，再從最後一頁掀起一點書邊，指尖一松，紙頁嘩啦啦快速翻過。
頁腳的火柴人跟著連貫動起來，擡手揮劍，劈砍，收勢，一套動作走得順暢。只是練習冊厚度有限，畫不了太多動作，翻完整本，兩秒就到了頭。
姚華采看著，忍不住說了一句：
“真厲害。”
她是真心覺得，步生在畫畫這件事上，確實有點天賦。
步生下巴擡得老高，半點不謙虛，立刻接話：
“那是！你也不看看這是誰畫的，本天才畫的，那自然是出神入化，簡直是趙佶在世！”
“你臉皮可真厚，連皇帝都敢拿來比，我看你是想篡位了。”
“胡說，我向來都是皇帝。”
嬉笑打鬧間，兩人的關系越來越近。
這天姚華采去小賣部買練習本，結賬時，看見櫃臺擺著巧克力。她先拿了兩顆，指尖頓了頓，又拿起一板，一起結了賬，放進隨身的筆記袋裏。
上課鈴響，老師剛走上講臺，姚華采就從袋子裏摸出一顆巧克力，推到步生桌角。步生拿起巧克力，悄無聲息塞進筆袋，隨即擡手敲了敲姚華采的桌面。
姚華采側過頭，壓著聲音問：
“幹嘛？”
“巧克力。”
“不是給你了嗎？”
“你給我了嗎？可是我桌子上沒有。”
姚華采嘖了一聲：
“沒想到你還會耍這種滑頭。”
步生還是那三個字：“巧克力。”
“算了算了，真是慣的你毛病。”
“巧克力。”
“你只會說這三個字是不是？”
“給我巧克力。”
“真拿你沒招了。”
姚華采說著，從口袋裏掏出那板沒拆封的巧克力，遞了過去。
步生眼睛一亮，立刻壓著聲音喊：
“謝謝老大！”
姚華采擡著下巴，順著話茬接：
“賞賜給你的，爾等退下吧。”
步生立刻坐直，對著她微微屈膝蹲了蹲，行了個宮女請安的禮，細著嗓子說：
“臣妾謝過皇帝賞賜。”
“你說錯了，應該叫皇上。”
“不行，我是皇上，你是皇帝。”
“這兩個有啥區別？”
“字不一樣！”
姚華采和步生不在同一所學校念書，只在周末的少年宮補習班同桌。
期末姚華采考了年級第一，晚飯桌上，媽媽擦了擦嘴角，跟她說要停掉現在的補習班，已經幫她選好了新的全科培優班。
姚華采放下手裏的筷子，坐直身體，說她覺得現在的補習班挺有意思的，想接著上。她找了好幾個理由，說老師講得細，說課程進度剛好合適。
媽媽臉上帶著笑，語氣溫和，話裏卻沒有半分轉圜的餘地。她覺得事出反常，自己定下的安排，從來沒被女兒這樣反駁過。
“我不會再給你報那個班了。”
媽媽說，“這個班對你來說已經沒有太大用處了，新的班更適合你。”
姚華采從來沒見過媽媽用這樣的語氣跟她說話。她看著媽媽臉上不變的笑意，呼吸慢了半拍，胸口發悶，沒出聲，只定定地看著她。
她在腦子裏翻來覆去找合適的措辭，剛要開口，媽媽已經起身收走了面前的餐盤，轉身走進了廚房，沒給她再說話的機會。
之後好幾次放學，姚華采都讓司機把車停在補習班附近的路口。
她站在補習班樓下，擡頭看三樓亮著燈的教室窗口，腳步停了很久，最終還是沒進去，轉身走進了旁邊的生活超市。
她推了一輛購物車，在貨架之間慢慢走，沒碰零食區的東西，只是漫無目的地逛。
走到水果區，她停下腳步，拿了一袋橘子、一盒藍莓、一盒草莓，還有一盒車厘子，都放進了購物車。
走到自助結賬機前，她把東西一件一件掃過碼，擡手腕用媽媽給的電話手表掃了付款碼，機器立刻打印出了小票。
她拎起裝水果的袋子，剛走到超市門口，就看見了步生。
光是看背影，她就認出來了。步生背著洗得發白的書包，手裏捏著半袋薯片，正一步一跳地往補習班的方向走。
姚華采的腳步猛地頓住，立刻轉身，推著空購物車快步拐進了旁邊的洗護區，背對著門口，站在一排洗發水瓶子的貨架後面。
直到步生的腳步聲徹底走遠，她才慢慢直起身體。
姚華采不知道該怎麽去面對步生。
姚華采沒有自己的手機，唯一能和外界聯系的，只有手腕上這只電話手表。步生從來不用電話手表。
步生跟她說過，她小時候戴過一次，媽媽靠著手表的定位，找到了她偷偷去的郊外公園，還在她跟小朋友玩的時候，躲在樹後面看了她半個多小時。
從那以後，步生只要拿到新的電話手表，轉身就會砸在地上，砸到屏幕徹底碎開，再也開不了機。她說，這東西會掐住她的自由。
姚華采之前從來沒在意過電話手表的定位功能，那天之後，她總會下意識地看一眼手腕上的表盤。
她搖了搖頭，把腦子裏冒出來的念頭壓下去，媽媽不會那樣做的。
可更沈的情緒壓|在她心上。她不去補習班，沒跟步生打過一聲招呼，就這麽單方面斷了聯系。
在她看來，這就是她故意丟下了步生。她覺得她們之間的友情已經裂了縫，她沒臉再去見步生。
日子就這麽不緊不慢地走，小學最後兩個學年一晃而過。
新學期開學前，姚華采的頭發又長了一截，垂到肩下。
每個月固定的日子，媽媽都會讓她坐在梳妝臺前，用消過毒的專業理發剪，幫她修掉發梢分叉的部分，始終保持著整齊的中長發長度。
小升初的成績出來，姚華采以年級前列的名次，考上了當地最好的實驗初級中學。
升入初中的第一個學期末，姚華采在晚飯桌上，跟媽媽提了自己的想法。
她想考當地的藝術高中，走美術方向。
媽媽握著筷子的手頓了頓，擡眼看向她，語氣裏帶著幾分不解：
“之前小學的時候，你從來沒當過美術課代表，也沒見你對美術有什麽興趣。我給你報過的所有課外班，從來沒有美術相關的，怎麽突然想學這個了？”
姚華采放下筷子，坐直身體，說自己對美術產生了興趣，想試著學一學畫畫。
媽媽沈默了幾秒，語氣緩了緩：
“既然你喜歡畫畫，那我可以給你請一位國畫老師上門教學。國畫也是畫畫的門類，修身養性，我想你應該也會喜歡。”
姚華采原本想說，她想學的是動漫設計。話到嘴邊，她又咽了回去。這是媽媽松口給的唯一機會，她知道，要是這次拒絕了，以後再也不會有接觸畫畫的可能。她立刻點了點頭，說：
“謝謝媽媽。”
寒假剛開始的第一天，約定好的國畫老師準時上門。
來的是位男老師，姓謝。
他穿一件深棕色立領對襟中式短衫，同色系的手工盤扣扣到領口，面料上有暗紋，下裝是垂感很好的黑色長褲，腳上一雙幹凈的千層底老北京布鞋。
他戴一副細黑框眼鏡，說話語速平緩，進門先對著迎上來的姚華采媽媽微微頷首，目光落在姚華采身上，笑著說了幾句誇讚的話，說孩子看著沈靜靈秀，很適合坐下來學畫。
姚華采跟著媽媽的指引上前，對著老師彎了彎腰，說：
“謝老師好。”
媽媽已經提前把一樓朝南的陽光房收拾了出來，當作臨時畫室。落地窗外是打理整齊的花園，正午的陽光透過玻璃鋪進來，光線充足。房間中|央擺著一張寬大的實木畫桌，桌上已經按老師提前提的要求，鋪好了米白色的加厚羊毛氈，擺著兩塊長方形的紅木鎮紙，一方青灰色端硯，還有一個白瓷筆洗。
謝老師把帶來的畫具放在桌上，一一擺開：一套毛筆，按型號分了大中小號，羊毫、狼毫、兼毫各幾支，筆桿光潔。
一得閣的墨汁，一沓裁好的生宣、熟宣；還有六個連在一起的白瓷顏料碟。
第一節課，謝老師沒教畫具體的東西，只從最基礎的部分教起。
他先教姚華采握筆的姿勢，要求指實掌虛，五指齊力，手腕懸空，不能貼在桌面上。
他站在姚華采身側，伸手輕輕調整了一下她握筆的手指位置，語速平緩地講著發力的要點，說國畫的根基在筆力，筆力穩了，後面的畫才有根。
等姚華采握筆的姿勢固定住，謝老師拿起一支兼毫筆，蘸了淡墨，在宣紙上做示範。
他手腕放平，筆鋒垂直落在紙面，從左到右拉出一條橫線，線條粗細均勻，墨色飽滿一致，從頭到尾沒有斷墨，也沒有虛浮的飛白。
他示範了橫線、豎線，還有連續的閉合圓圈，告訴姚華采，今天的練習內容，就是用中鋒行筆，把這三種線條畫穩，畫到每一筆的粗細、墨色都完全一致。
姚華采按著老師教的要點，握著筆，在廢宣紙上一筆一筆地畫。陽光落在紙面上，墨痕落在紙上，慢慢暈開又幹透。
謝老師坐在旁邊的椅子上，偶爾開口糾正一下她手腕的角度，其餘時間都安靜地看著，不打擾她的節奏。
姚華采跟著謝老師學了一個月國畫。每天放學到家，她都會在陽光房的畫桌前坐兩個小時，練中鋒線條，調墨色濃淡，畫廢的宣紙在桌角疊起來，已經有了半掌高。
期末統考的成績出來，姚華采依舊是全校第一，總分卻比上次掉了將近二十分。
晚飯桌上，她把成績單推到媽媽面前，說這次的題目難度比上次大。媽媽拿起成績單看了很久，沒說什麽，只讓她好好吃飯。
周末的早上，媽媽叫住正要去陽光房練畫的姚華采，說帶她出門。
出門前，媽媽拿起桌上裝著姚華采這一個月畫稿的文件袋，放進了隨身的挎包裏，開車帶她去了市書法博物館。
路上媽媽接了個電話，是班裏的班委打來的，問班會的流程安排。媽媽對著電話簡單交代了兩句，掛了之後跟姚華采說，現在帶大二的學生，剛好能勻出點時間，大一要盯新生適應，大三要忙競賽和實習，兩頭都脫不開身。
車停在博物館門口的停車場，兩人下車走到售票處，媽媽用身份證買了兩張票。
過安檢的時候，她們把隨身的背包放進了安檢機，人走過安檢門，刷票進了閘機。
展廳是挑高的空間，層高抵得上兩層普通住宅，地面鋪著淺灰色啞光大理石，踩上去沒有多餘的聲響。
墻面是暖白色的啞光乳膠漆，通體的漫反射頂燈把整個展廳照得透亮，沒有一處暗角。館裏正在辦全市青少年書法美術大賽的獲獎作品展，作品按年齡分組，裝裱在實木畫框裏掛在墻上，或是放在無反光的玻璃展櫃中，每幅作品旁都有射燈補光，貼著標註作者姓名、年齡、獲獎等級的展簽。
媽媽沒在初中組的展區停留，帶著姚華采徑直走到少兒組的展區。她停在一幅國畫作品前，伸手指了指展簽上的年齡欄，語氣平和：
“你看，這個孩子才小學五年級，比你小，這筆力比你練了一個月的線條要穩得多。”
往前走了兩步，她又停在一幅楷書作品前，指尖點了點展簽：
“這個孩子剛上初一，這字的間架結構，比你現在寫的要紮實。”
她偶爾會從挎包裏拿出姚華采的畫稿，對著展櫃裏的作品對比著看兩眼，再把畫稿折好收回去。
姚華采站在原地，目光落在面前的宣紙上，沒說話。
媽媽轉過身，面對著她，臉上帶著溫和的笑意，開口說：
“你看，國畫也好，書法也好，這類藝術類的東西，有太多比你年紀小、還比你有天賦的孩子。我不知道你為什麽會突然對這個感興趣，如果你只是把它當興趣愛好，媽媽肯定不會阻攔你。但如果你真的想靠這個大放光彩，是不是有點太困難了？你覺得呢？”
姚華采聳了聳鼻子，輕輕搖了搖頭，開口說：
“媽媽，其實我會堅持下去的。”
媽媽楞了一下，隨即笑了出來，伸手理了理姚華采耳邊垂下來的碎發，語氣溫柔：
“好吧，那媽媽給你報市裏最好的國畫班，我相信以你的努力，一定能拿到不錯的成績。對了，今年市裏有個官方的青少年國畫大賽，既然你這麽有信心，媽媽就替你報名了。希望你能爭個頭籌，我女兒這麽優秀，拿第一也是必然的，對吧？”
陽光房的落地窗正對著花園，午後的陽光斜斜鋪進來，落在寬大的實木畫桌上。桌上的羊毛氈沾了星星點點的墨痕，筆洗裏的清水混了墨色，半缸水都發了灰。姚華采坐在畫桌前，指尖捏著一支兼毫筆，已經對著空白的宣紙坐了快半個小時。
她才剛上初中，媽媽在博物館說的那些話，像一塊浸了水的布，裹在她胸口，沈得喘不過氣。
她自己也清楚，在畫畫這件事上，她算不得有天賦。謝老師教的中鋒行筆，她練了上千張紙，才能勉強拉出均勻的線條，可有的孩子第一次拿筆，就能做到手腕穩、筆鋒正。
姚華采所有能拿得出手的東西，全是靠一遍一遍練出來的，可有些東西，不是光靠努力就能補上的。
這次全市青少年國畫大賽，報名周期九個月，現在離截稿日只剩最後兩個月。參賽要求提交五幅及以上原創作品，主題不限，必須獨立完成。
媽媽早就跟謝老師打過招呼，只許教基礎技法，不許給構圖、主題上的任何建議，所有內容必須由姚華采自己想，自己畫。
姚華采最終定了五幅畫的內容。第一幅畫的是樓下花園裏春天開的白玉蘭，第二幅是這間陽光房的畫桌，第三幅是傍晚補習班門口的街景，第四幅是超市裏碼得整整齊齊的水果貨架，第五幅是兩個並排坐著的穿校服的女生，一個低頭畫畫，一個寫作業。
畫完第一幅玉蘭的那天，她放下筆，站在畫前看了很久，胸口一直繃著的那股勁松了下來，連晚飯都比平時多吃了小半碗。
可等她畫完第二幅、第三幅，再回頭看最開始的那幅玉蘭，只覺得哪裏都不對。線條歪歪扭扭，墨色濃淡不均，花瓣的層次也亂得一塌糊塗，越看越覺得糟糕透頂。
後面的畫越畫越不順，一張紙畫到一半，覺得不對，就揉成團扔在地上。畫桌周圍的地板上，很快堆起了高高的廢宣紙團。
這天謝老師上完課剛走，姚華采把五幅畫都鋪在地板上，一張一張挨著看。陽光落在宣紙上，墨色的痕跡格外刺眼。
她站在原地，胸口的煩躁越積越滿，突然彎腰抓起最上面的玉蘭圖，順著紙邊狠狠撕成兩半。
她一張接一張地撕，指尖用了力，宣紙的邊緣被扯得毛糙，碎紙散得滿地都是。直到手裏剩下最後半張畫紙，她才猛地停下手。
滿地的紙屑，還有被撕得不成樣子的畫稿，就鋪在她腳邊。姚華采看著眼前的一片狼藉，鼻子一酸，眼淚毫無預兆地砸了下來，落在宣紙上，暈開一小片墨痕。
她蹲下來，膝蓋彎著坐在腳後跟上，伸手夠到桌角的抽紙盒，一張一張抽紙擦眼淚，越擦眼淚越兇，連呼吸都帶著哭腔。
保姆劉阿姨端著切好的水果進來，推開門就看到滿地的碎紙，還有蹲在地上哭的姚華采。她腳步頓了頓，把果盤放在旁邊的邊櫃上，放輕了聲音問：
“小姐，這些紙屑，要不要我幫您收拾掉？”
姚華采低著頭，聲音啞得不成樣子，帶著濃重的鼻音：
“你都收拾了吧，全部扔掉。”
劉阿姨沒再多問，拿了垃圾桶和掃帚，蹲下來把地上的碎紙一點一點掃進去，連沾了墨的廢宣紙團也一起收走。
收拾幹凈地面，她輕輕帶上門出去，轉身走到廚房，用座機給姚華采的媽媽打了電話，壓著聲音把畫室裏的事說了一遍。
電話那頭的媽媽語氣很平靜，沒有半分驚訝，仿佛早就料到了這個結果。她說：
“既然孩子沒那個耐心，就不要強迫她了。這次比賽的報名費浪費了也沒關系，本來就是讓她試試水的。”
掛了電話沒兩分鐘，姚華采手腕上的電話手表突然震了起來，屏幕亮起，來電顯示是“媽媽”。
姚華采吸了吸鼻子，用手背蹭幹凈臉上的淚痕，用力捏了捏鼻子，把喉嚨裏的哭腔壓下去，才按了接聽鍵，把手表湊到耳邊，盡量讓自己的聲音聽起來和平時沒兩樣：
“媽媽，你怎麽突然給我打電話了？”
“我聽劉阿姨說了你的事情。”
媽媽的聲音透過聽筒傳過來，依舊是一貫的溫和，聽不出半分責備，“你不要對這個比賽太在意，本來就是讓你放好心態試試的，媽媽也沒有強迫你一定要拿名次的意思，你應該明白吧。”
姚華采靠在畫桌腿上，沒說話，只聽著媽媽的聲音繼續從聽筒裏傳出來。
“本來就只是個興趣愛好，沒必要給自己這麽大壓力。實在不想畫，咱們就不畫了，也沒什麽大不了的。媽媽從來沒指望你靠這個出人頭地，你懂嗎？”
姚華采的倔，是刻在骨子裏的，家裏人都這樣。
既然報了名，她就不想浪費這次機會。哪怕她自己也覺得，之前撕掉的那些作品，根本不夠格拿上臺面，她還是想把這幾個月熬出來的心血，認認真真交上去。
她站在客廳的沙發前，背挺得筆直，跟媽媽說了自己的決定。
媽媽坐在沙發上，手裏端著半杯溫茶，擡眼看向她，語氣平和：
“你不是把畫都撕了嗎？那你拿什麽交上去？”
“我會在截止日期前，重新畫好五幅畫。”
姚華采的聲音很穩，沒有半點猶豫，“媽媽，我想請你給我最後一次機會。”
媽媽放下茶杯，笑了笑，伸手拉過她的手，指尖輕輕拍了拍她的手背：
“這不是你的最後一次機會。只要有媽媽在，你就有無數次機會。就算別人沒有的機會，媽媽也能單獨給你創造出來，知道嗎？寶貝，不要害怕這些事，媽媽永遠是你最堅強的後盾。”
姚華采沒說話。她好像懂了媽媽話裏的意思，又好像沒完全懂。她要的從來不是媽媽給的無數條退路，她要的是第一。
不管是文化課，還是畫畫，只要她沈下心紮進哪個領域，她就要站到這個領域的最前面。這份要強，早就長在了她的骨血裏。
這份要強，沒讓她在畫畫這件事上低頭。
她把之前撕掉的畫稿的構圖，在腦子裏重新過了一遍，一張一張對著宣紙改，對著墨色磨。謝老師最終還是松了口，沒完全死守著媽媽“只許教基礎”的要求，給她做了一次完整的示範，帶她畫了一幅完整的山水小品。
謝老師站在她身側，彎腰俯在畫桌上，先給她講了整幅畫的章法布局，哪裏該密，哪裏該留空，哪裏是畫面的重心。
他拿起筆，蘸了墨，先在廢紙上示範了山石的皴法，一筆一筆，筆鋒的轉折、提按，都落得清清楚楚。
他講墨分五色，焦濃重淡清，每一種墨色該怎麽調，用在什麽地方，落筆的速度該快還是該慢。
示範完，他把筆遞給姚華采，讓她跟著畫。她落筆的時候，他會伸手輕輕調整她手腕的角度，告訴她哪裏該收力，哪裏該放開。等整幅畫畫完，他指著宣紙上的墨跡，跟她說：
“我教你的是筆法和章法，你不能畫和這幅一模一樣的。你要畫你自己看見的東西，畫你想畫的東西，那才是你的畫。”
就是那天，姚華采突然就通了。之前一直堵在胸口的那股勁，一下子就散了。
她重新定了五幅畫的內容，一張一張畫。每天放了學就紮進陽光房，除了吃飯睡覺，剩下的時間全耗在畫桌上。
截稿前最後一天，她從下午一直畫到淩晨四點多，才落下最後一筆。五幅畫整整齊齊鋪在地板上，墨跡都幹透了。
她松了口氣，只覺得眼皮沈得擡不起來，沒力氣回房間，就趴在畫桌旁的木凳上，額頭枕著胳膊，沒一會兒就睡著了。
淩晨五點多，劉阿姨輕手輕腳進來打掃，看見趴在凳子上睡熟的姚華采，放輕了腳步走過去，小心翼翼把她抱了起來。姚華采睡得沈，只輕輕動了動腦袋，沒醒。
劉阿姨抱著她回了臥室，給她換了寬松的睡衣，放到床上，拉過被子蓋好，才輕手輕腳帶上門出去。
第二天謝老師來上課，看見鋪在地上的五幅畫，蹲下來一張一張看完，沒說多餘的誇讚的話，只點了點頭。他幫姚華采把五幅畫都掃描成了高清電子檔，按比賽要求填好信息，上傳到了參賽系統。
之後又找了專門的裝裱店，用無酸卡紙把畫都裱好，裝進防潮的硬紙畫筒，叫了順豐特快，寄去了比賽組委會的地址。
日子一天天往前過，比賽結果公布的日子越來越近，初一的期末考試也如期而至。一邊是畫畫比賽的結果，一邊是文化課的期末排名，兩件事像兩塊石頭，懸在她心上。
先出結果的是期末考試。
班會課上，班主任拿著年級排名表，站在講臺上念名次。第一個念的就是姚華采的名字，全校第一，總分比期中回升了二十分，穩穩守住了位置。
第二個念的名字，姚華采很陌生，是隔壁班的一個男生，總分只比她少十二分。
姚華采坐在座位上，指尖輕輕轉了轉手裏的筆。之前年級第二，一直是她們班的數學課代表，一個和她有過幾面點頭之交的女生，這次掉到了第三。
年級前十裏，除了這個突然冒出來的男生，剩下的九個名額，全是她們班的。
姚華采看著黑板上寫的排名，心裏動了一下。這個男生，確實有點本事。
期末的這點名次變動，還不足以讓姚華采分心。她真正懸著心、非要拿到名次的，是國畫比賽。
她在這件事上徹徹底底較上了勁。倒不是說她對國畫本身有多麽強烈的熱愛，多少是受了步生的影響，更多的，是她咽不下那口氣。
步生平時上課很少認真聽，作業總拖到最後一刻才寫，可每次期末小測，總分總能緊緊跟在她身後。
姚華采忘不掉每次出成績的場景：
步生單肘撐著桌面，手掌墊著下巴，另一只手漫不經心地翻著桌上的課本，紙頁被翻得嘩啦響，擡眼沖她笑，說：
“哎呀，還是差2分就趕上你了。你怎麽天天這麽努力呀？”
姚華采心裏壓著一股說不清的恐懼。步生的存在，讓她之前所有的努力都顯得輕飄飄的。
只要步生願意，只要她真的沈下心認真學，自己這個第一名，根本守不住。
她不服氣。
憑什麽？
步生能同時在兩件事上都做得這麽輕松，學習上跟她只差兩分，畫畫上的天賦，更是她練了幾百張紙都追不上的。
她恨這樣的天賦，更恨步生同時擁有兩份這樣的天賦。就差這麽一點點，好像她隨時都會輸。
表面上，姚華采是穩坐的第一名，步生是萬年第二。可姚華采心裏清楚，這不過是步生沒認真爭的假象。
每次盯著成績表上兩個緊挨著的名字，她腦子裏都會響起步生那句漫不經心的話。那句話落進耳朵裏，她耳尖發燙，胸口發悶，連呼吸都跟著滯澀。
她腦子裏反覆冒出來一個念頭：
你是不是在假努力？為什麽你熬了那麽多夜、練了那麽多遍的東西，比不過人家隨手做的？
她突然想起那天在超市，她看見步生的背影，第一反應是轉身躲進了洗護區的貨架後面。不是因為她單方面沒去補習班，失了約。
是她羞愧。
她覺得自己拼盡全力守住的東西，不過是步生沒伸手要而已。步生只要再往前邁一步，就能超過她拼盡全力才守住的位置。
姚華采對這樣的自己，又興奮，又慚愧，還有對步生壓不住的怨恨。
可偏偏，她就跟這件事，跟步生這個人，徹徹底底較上了勁。
媽媽的包容給了姚華采可退的臺階，可姚華采不肯放過自己。她想要的從來都是兩全其美，文化課要守住第一，畫畫也要拿出能站穩的名次。
國畫比賽的獲獎名單在官網公示的那天，姚華采坐在陽光房的畫桌前，用平板點開了公示頁面。
她的名字排在銅獎的最後一位，總名次第九。金獎第一名的作者信息欄裏，清清楚楚寫著年齡12歲，小學六年級。
姚華采盯著屏幕上的名字，喉嚨發緊，一句話也說不出來。
她關掉頁面，把平板放在桌上，目光掃過滿桌的毛筆、分裝的顏料、疊得整整齊齊的宣紙，還有桌角堆著的一沓練筆廢稿。她心裏清楚，自己在這件事上，確實沒有天賦。
她單方面做了放棄的決定。
姚華采起身走到樓梯口，對著樓下喊了一聲劉阿姨。劉阿姨擦著手從廚房出來，她站在樓梯臺階上，聲音很平：
“陽光房裏的畫具，你都幫我扔掉吧。”
劉阿姨楞了一下，問：
“小姐，全都扔嗎？那些筆和顏料大多還是新的。”
“確定，都扔了。”
劉阿姨收拾畫具的時候，給姚華采的媽媽打了個電話。電話那頭的媽媽語氣沒什麽波瀾，仿佛早就料到了這個結果：
“孩子現在不想學了，本來就是一時興起，扔了就扔了吧。”
那之後，姚華采再也沒提過國畫，也沒再踏進過那間朝南的陽光房。
升初二的前一個暑假，媽媽給她買了一部智能手機。姚華采拿著手機，對著屏幕摸索了很久，才弄明白基本的操作。
班裏的同學都在說，短視頻平臺上有很多同步的課程講解，能用來預習功課。
她點開APP，在搜索框裏輸入了“初二英語預習”，剛要按下搜索鍵，看見窗外有鳥飛過，翅膀扇動著，很快就消失在隔壁院子的樹梢後面。
她看著空蕩蕩的天空，心裏莫名空了一塊。
開學第一周的英語課，老師拿著粉筆在黑板上寫板書，寫完轉過身，靠在講臺邊開口：
“這周有全市中學生英語能力競賽，我希望咱們班的同學都積極參與。尤其是英語課代表，還有平時英語成績在110分以上的同學，都盡量報名。這次比賽是自主申請，想參加的同學下課可以來我這裏登記。咱們班至少要湊夠8個參賽名額，大家都主動一點。”
老師說完，教室裏靜了幾秒，沒人舉手。姚華采第一個擡起了手，緊接著，英語課代表也舉了手，後面又零零散散舉起兩只手，全班總共只有四個人報名。
姚華采掃了一眼另外兩個舉手的同學，沒什麽太深的印象，平時的英語測驗成績都在中游，不算突出。真正能和她競爭的，只有英語課代表。
她心裏清楚，英語課代表的短板在作文，每次大考，作文都要扣掉四五分。
而她自己，英語滿分130，平時成績穩定在125分上下，扣分大多是填空題的小失誤，只要多刷幾套題就能規避。
這次比賽，她要在作文上拉開差距，她要拿作文滿分。
姚華采鉚著勁準備這次英語競賽。
初秋的午後，風裏還帶著曬過的暑氣。她吃不慣學校食堂的飯菜，用電話手表給媽媽打了電話，沒過多久，劉阿姨就訂了餐廳的套餐，裝在保溫盒裏送到了校門口。
學校大門外的長廊盡頭有個帶遮陽棚的休息廳，她坐在裏面的長椅上，安安靜靜吃完了飯，擦了擦嘴，才起身往教學樓走。
推開教室後門的時候，裏面鬧哄哄的，一群人圍在她的課桌周圍，交頭接耳。
聽見開門的動靜，人群瞬間靜了下來，齊刷刷轉頭看她，又下意識往兩邊散開，給她讓出了路。
姚華采走到自己的座位前，看見課桌正中|央，擺著一束用黑色啞光包裝紙包好的紅玫瑰，花束頂端系著銀灰色的絲帶，花瓣上還沾著點水珠。
她翻了個白眼，心裏只覺得累。學習已經夠讓她煩躁的了。
這份煩躁，大半來自英語課代表。
英語課代表是中外混血，爸爸是美國人，天生的語言優勢。
她是淺金色的頭發，總戴著一副黑框眼鏡，平時話不多，可成績咬得極緊。上次期末統考，英語課代表的總分只比她少1分，她不過是險勝。
從那以後，姚華采就一直提著心，半點不敢松懈。
她好幾次路過英語課代表的座位，都看見她桌上攤著厚厚的筆記本，上面是工整流暢的圓體字，圈畫的語法點和拓展的句式，一看就比老師課上講的要深，不用問，多半是她爸爸幫著整理的。
有一次她掃到一眼，裏面有好幾個生僻詞，她連見都沒見過。她沒本事只憑一眼就把單詞背下來，可她的電話手表有拍照功能。
她是班長，等上體育課自由活動的時候，她完全可以以檢查班級衛生、排查安全隱患，或是幫老師拿教具為借口，單獨留在教室裏，好好翻一翻那本筆記。
可現在，這束莫名其妙的玫瑰花，還有送花的男生，把她的計劃全打亂了。
當初這個男生在教學樓樓下攔住她，把花塞到她手裏的時候，她就已經說得很清楚。她把花塞回男生懷裏，說：
“我現在無心戀愛，只想好好學習。如果你真的喜歡我，那我們頂峰相見吧。”
話是說得體面，可她心裏想的是，我才不要跟你頂峰相見，你只能踩在老娘的腳下。
她沒管周圍同學的竊竊私語，把那束花拎起來，直接扔進了教室後門的垃圾桶裏，坐回座位，掏出英語作文本，想趁著午休剩下的時間，再背兩篇範文。
剛背了沒兩句，那個男生就走了過來，一屁|股坐在她旁邊的空位上。
那是她同桌的位置，同桌中午去了圖書館。
姚華采沒擡頭，不想看他的臉，指尖順著作文本上的句子一行一行滑過去，嘴裏默念著句式。
“你不要不理我嘛。”
男生的聲音湊了過來，“你這是徹底拒絕我了嗎？”
姚華采好脾氣地忍了，沒理他，繼續背自己的東西。
男生見她不說話，反而變本加厲，伸手過來，一把按住了她攤開的英語書，書頁被他的手掌壓得往下陷了一點，邊角折出了印子。
姚華采胸腔裏的火氣一下子湧了上來。可她是班長，是老師眼裏識大體的好學生，她不能在教室裏跟人吵架。
她忍著那股火，擡起頭，直視著男生的眼睛，一字一句地說：
“你不要這樣子。你這樣會讓我很尷尬，而且我現在正在學習，你已經打擾到我了。”
男生把手從英語書上挪開，身體往前湊了湊，聲音放低：
“你突然不理我的話，我會很難過的。我真的很喜歡你，我希望你能認真的考慮一下……”
姚華采伸手把被壓皺的書頁撫平，合上書，擡眼直視著他，語氣沒有半分起伏：
“我需要考慮什麽呢？你要讓我怎麽考慮呢？你覺得你真的很優秀，能夠配得上我嗎？你自己不努力，反而讓我來遷就你嗎？”
男生被問得啞口無言，肩膀垮了下來，頭垂得很低，聲音更小了：
“對不起，是我言語過了。但是我希望你能原諒我，我真的覺得對不起，我會按照你說的話好好學習的……”
姚華采甚至記不清他是哪個班的，更沒在年級排名的前幾十名裏見過他的名字，不過這些本來就不在她的考慮範圍內。
她開口：
“既然知道打擾我了，那你現在就回去好好休息吧。”
男生沒再多說，站起身，低著頭走出了教室。
姚華采被這突如其來的插曲攪得心煩意亂，一下午都靜不下心，背得滾瓜爛熟的範文，總在腦子裏卡殼。
這種狀態一直持續到比賽當天。
考場設在鄰校的教學樓裏，單人單桌，桌上貼著打印好的準考證號，前後各站一名監考老師。拆封試卷的嘩啦聲過後，教室裏只剩下筆尖劃過紙面的沙沙聲。
姚華采先翻到最後一頁，看完作文題目，心裏有了底，提筆先寫完了作文，再回頭一道一道做前面的客觀題。整張卷子答完，她又從頭到尾檢查了兩遍，剛好打鈴交卷。
所有電子設備考前都要統一放到考場外的儲物架上，按考號分了格子。
姚華采考完出來，找到自己的格子，拿了電話手表開機，剛好媽媽的電話打了進來。她把手表貼在耳邊，接起電話，媽媽問她考得怎麽樣，她應聲說：
“我感覺還可以，題都答完了，沒什麽卡殼的地方。”
掛了電話，她沿著教學樓的走廊往外走，剛出大門，就撞見了之前送花的那個男生。男生看見她，立刻擡手想打招呼，姚華采直接側過身，沿著人行道往前走，沒分給他半分眼神，徑直躲開了。
往前走了幾十米，她看見公交站臺旁站著的宮琸。宮琸手裏捏著一瓶沒開封的礦泉水，淺金色的頭發紮成低馬尾，黑框眼鏡滑到了鼻尖。
姚華采走過去，開口喊她：
“宮琸，你覺得這次你能考多少分？”
宮琸聽見聲音轉過頭，擡手推了推眼鏡，擰開礦泉水喝了一口，才開口：
“我覺得這次的題有點難，如果滿分還是按之前130來算的話，我估計這次保守只有110多吧。”
她頓了頓，又補充了一句：
“其實我覺得這次你成績肯定比我高，最後那個作文我真的沒有把握。”
姚華采笑了一聲：
“你說你沒有把握，是真的假的？我倒是有點不信了。上次期末你跟我說，保守估計只能考100分，結果出來你考了128分，忘了？”
“你的分不是比我高嗎？”
宮琸也笑了，“你當時考129吧？”
“這1分有什麽距離？”
姚華采挑眉，“這不就是老師看心情給的文筆分嗎？”
兩人並肩往前走，聊著剛才考題裏的爭議選項，語氣都放松了下來，一起往校門口的方向走。
那個男生站在考場門口的臺階上，看著姚華采和宮琸的背影越走越遠，手指無意識地捏著手裏的空飲料瓶，腦子裏反覆想，自己到底要做到什麽地步，才能跟姚華采再近一步。
晚自習的教室只剩頭頂的燈管亮著，筆尖劃過紙面的沙沙聲填滿了整個空間。男生坐在教室後排，視線越過好幾張課桌，落在姚華采的背影上。
她坐得筆直，背對著他，手裏的筆沒停過，面前攤著的習題冊一頁一頁翻過去。
他當然不甘心。他不甘心和自己喜歡的姑娘，只停留在同一所學校、同一個班的同班同學，連關系稍好一點都算不上。
他想不通，自己以後到底要怎麽做，才能再往前邁一步。
他知道自己是個廢物，再怎麽努力，也趕不上姚華采的腳步。
可他就是不甘心。不甘心就這麽和自己第一次這麽執著的女孩，越走越遠。
他也清楚，死纏爛打只會給姚華采添麻煩，那是他更不願意看到的。
可他真的沒有別的辦法了，他還能做什麽呢？
半個月後，英語競賽的成績終於公布了。
班主任把帶排名的成績表發到了班群裏，姚華采正在課間擦黑板，聽見前排同學喊她名字，說她的成績出來了。
她放下板擦，走回座位，拿起桌上的手機，點開了群裏的Excel表格。
手指滑到自己的名字那一行，總分欄裏的125格外刺眼。她皺了皺眉，心裏一陣失望，想不通哪裏扣了分，明明考完的時候她覺得很有把握。
她指尖繼續往下滑，在表格裏找宮琸的名字，看到119的總分時，她提著的那口氣一下子松了下來。
她依舊是全班第一，就連這次全市的英語競賽，她也是年級裏的第一名。
姚華采靠在椅背上，把手機鎖屏放在桌角，心裏有種說不出的篤定。她覺得，這個世界上，沒什麽東西能打倒她。
放學的鈴聲響過，姚華采收拾好書包，跟著人流走出教學樓，司機的車已經停在校門口的老位置。
她拉開車門坐進去，車平穩地開出去，窗外的街景一點點往後退。
回到家，她換了鞋，把書包放在玄關的櫃子上，走到客廳的沙發上坐下。她拿起茶幾上的智能手機，解鎖屏幕，點開了短視頻APP。
首頁的推薦視頻自動播放，她手指漫不經心地往上滑，直到一個新聞采訪的視頻彈出來。
視頻裏是全國青少年國畫大賽的頒獎現場，鏡頭對著領獎臺上的女孩，主持人正在念獲獎名單，國獎第三名。
女孩穿著剪裁精致的連衣裙，頭發留長了，紮成了低馬尾，臉上沒什麽多餘的表情，接過獎杯，對著臺下微微鞠躬。
姚華采的手指猛地停在屏幕上。
她太熟悉這個聲音了。
哪怕隔了這麽多年，她還是一下子就聽出來了。
是步生。
她湊近屏幕，仔細看著鏡頭裏的人。步生瘦了很多，不再是記憶裏那個臉圓圓的、身形偏胖的樣子，耳骨上的銀色耳釘還在，燈光掃過的時候，會泛出細碎的光。
姚華采倒吸了一口氣，後背瞬間繃緊。她腦子裏只有一個念頭：
為什麽這種人，還要再出現在她的世界裏？
為什麽她還能再聽到步生的消息？
兩個人分開之後，難道不應該漸行漸遠，徹底消失在對方的生活裏嗎？
她為什麽要活得這麽大方，這麽出彩？
姚華采關掉視頻，把手機扔在沙發上，胸口的悶意越積越滿。
她痛恨自己，拼盡全力參加的比賽，只拿到了一個市區級的獎項。她想要的不只是這些，她也想拿國獎。
野心一旦在心裏紮了根，就再也收不回來了。
六月的下午，太陽曬得地面發燙。實驗初級中學的校門口掛著紅底白字的橫幅，寫著祝全體畢業生前程似錦。
穿藍白校服的學生抱著畢業冊、抱著花，鬧哄哄地從校門湧出來。
姚華采背著雙肩包，手裏捏著塑封好的畢業證，剛走出校門，就被一個男生攔在了面前。
男生懷裏抱著一|大捧花，挺括的啞光白包裝紙，系著同色系的寬絲帶，花束很大，幾乎擋住了他半張臉。他站得筆直，身體卻有點僵，是小心翼翼的模樣。
姚華采看著那捧開得正好的花，突然笑了。也說不清是為什麽，或許是一想到，這個男生大概率考不上自己要去的高中，心裏突然就松快了些。
原本她在中考志願表上，第一志願填的是市藝術高中。臨到提交前，她聽了媽媽的建議，改了志願，換成了全市最好的英才高中。
那是全省都排得上號的重點高中。
年級前二十名都有英才高中的保送資格，班主任找了她數次，讓她填保送申請表，她都拒絕了。
她不屑於走保送的捷徑，她要憑自己的分數考進去，讓所有人都看見她的實力。
姚華采伸手接過了那捧花，花束帶著曬過太陽的溫度，有點沈。她扶著包裝紙，語氣很平：
“謝謝你的心意。如果我們能考上同一個高中的話，我或許會考慮考慮。”
男生的眼睛一下子亮了，他往前湊了半步，鼓足了勇氣，聲音帶著點不易察覺的抖：
“那……那你能不能給我留個聯系方式？”
“班級群裏不是有嗎？你直接通過班級群加我就行。”
男生的頭低了下去，聲音更小了：
“可是班級群裏，你的好友申請設了權限，我加不了。”
姚華采點了點頭：
“好吧，我回去會改的。我現在著急回家，有什麽事情，手機上再聯系吧。”
她說完，抱著花轉身走向停在路邊的黑色轎車，司機已經拉開了後座的車門。
坐進車裏，她把花放在旁邊的空位上，車平穩地駛離了校門口。
她其實對談戀愛沒什麽想法，對男性也沒什麽興趣。只是當初她把話說開之後，這個男生就再沒過來死纏爛打，只是偶爾上課的時候，她能察覺到落在自己背上的、灼熱的視線。
可他沒再擾亂她的學習，沒打擾她的生活，她也就沒放在心上。從小到大，她一直都是被註視的那一個，早就習慣了這樣的目光。
姚華采看著窗外飛速倒退的梧桐樹影，突然笑出了聲。
坐在旁邊的劉阿姨轉過頭，看著她問：
“小姐，在笑什麽？”
姚華采轉過臉，眼裏還帶著沒散的笑意，說：
“我一想到又要去新的學校，就感覺好興奮啊。”
第二天清晨，餐廳的落地窗透進朝陽，餐桌上擺著溫好的牛奶、切好的水果和三明治。姚華采剛坐下，媽媽就把牛奶推到她面前，開口問：
“中考結束了，畢業旅行有沒有什麽想去的地方？這次出去，要多買幾件新衣服，拍點好看的照片。”
當天下午，媽媽就帶她去了市中心的高端商場。一層接一層的專櫃，導購拉開試衣間的門，把熨燙平整的衣服遞進去。
姚華采一件一件試，媽媽坐在外面的沙發上，她點頭的款式，導購就立刻包起來。結賬的時候，專櫃的紙袋堆了滿滿一購物車，大多是正紅色和橘色的禮盒，盒蓋上系著同色系的緞面蝴蝶結，側邊別著一小束烘幹的滿天星。
坐進車裏，姚華采看著腳邊堆著的紙袋，開口說：
“媽媽，你今天給我買的衣服都很好看，但是只是為了一次旅行，就這麽鋪張，把這些衣服當一次性的穿，會不會太浪費了。”
媽媽笑了笑，伸手幫她理了理耳邊的碎發：
“不會浪費。我的女兒，再貴的衣服，穿一次也值。這些衣服不是用來定義你的價值的，是因為你穿上了，它們才有意義，明白嗎？這些所謂的名牌、設計師，都只是用來襯托你的。”
媽媽頓了頓，又笑了，語氣裏帶著點打趣：
“真是新鮮，我從小給你買的東西，哪一件不貴？也沒見你管過這些，怎麽現在突然變得這麽認真了？你想穿就穿，不想帶回來的，扔在酒店垃圾桶裏就行，穿件舒服的T恤回來也沒關系。”
話音剛落，姚華采放在腿上的手機叮咚響了一聲，屏幕亮起來，是微X的消息通知。
媽媽側頭看了一眼屏幕，問：
“誰給你發的消息？”
姚華采按滅屏幕，語氣很平：
“一個普通朋友，沒什麽。昨天說想加我聯系方式，我昨天睡得早，忘了同意。”
媽媽的語氣沒什麽變化，卻帶著不容置疑：
“不是什麽人都能加你微X的。而且就算加上了，以後不在一個高中，也沒什麽聯系的必要。如果你們能考上同一個高中、同一個班，加個聯系方式互相討論學習，我還能理解。但現在只是初中畢業，等你上了高中，會認識新的朋友，上了大學，會認識更多的人，何必要執著於初中這一段？”
姚華采點了點頭，沒接話，指尖無意識地摩挲著手機的邊框。她看向車窗外飛速倒退的街景，心裏隱隱冒出來一絲不對勁。
她好像，有點厭煩這種被安排得明明白白的生活了。
晚上在家吃完晚飯，姚華采回了自己的臥室。她洗完澡出來，擦著頭發拿起床上的手機，解鎖屏幕，才發現自己昨天睡前迷迷糊糊的，居然通過了那個男生的好友申請。
聊天框裏，男生半小時前發了三朵玫瑰的表情。
姚華采指尖點在屏幕上，敲了一個句號，發了過去。
沒有別的含義，卻又意義不明。
消息發出去沒兩秒，對方就顯示正在輸入中。過了半分鐘，輸入中的標識消失了，只發過來一個兔子抱著小花的表情包。
緊接著，輸入中的標識又亮了起來，亮了快一分鐘，又滅了，最終沒再發過來任何消息。
姚華采盯著聊天框頂的備註，才反應過來，自己根本沒記住這個男生叫什麽名字。她也不屑於去問。
能讓她記住名字的，從來只有和她旗鼓相當的競爭對手。
熱帶的海濱，酒店的落地玻璃門推開，就是專屬的私人沙灘。
正午的陽光落在皮膚上，溫度剛好，不曬人。風裏帶著鹹濕的海味，一層一層的海浪拍上細白的沙灘，退下去的時候帶起細碎的泡沫。
幾只海鷗落在淺灘上，啄食游客掉落的面包屑，又撲棱著翅膀飛起來，掠過海面，往遠處的礁石群去了。
姚華采躺在米白色的藤編沙灘椅上，身上穿藍粉相間的吊帶短裙，裙擺被風掀得輕輕晃動。她的頭發披散著，發梢被風吹得掃過肩頸。
媽媽坐在旁邊的沙灘椅上，舉著相機，快門聲輕響，一張一張拍著照片。
拍完，媽媽湊過來，把相機屏幕遞到她面前，笑著說：
“不愧是我的女兒，穿什麽都好看。”
姚華采的父親是企業家，常年在國外跑項目、做商務應酬，只有過年的時候才會回國待幾天。媽媽看著照片，又開口：
“你父親看到這些照片，肯定會很欣慰。自己的女兒長得這麽健康活潑，一晃眼，馬上就要上高中了。”
愉快的假期過得很快，轉眼就到了開學季。
九月的清晨，英才高中的校門口掛著紅底白字的迎新橫幅，穿嶄新校服的學生拖著行李箱，三三兩兩往裏走。
姚華采背著雙肩包，按著校門口貼的分班表，找到了高一的教室。
教室裏已經坐了不少人，鬧哄哄的。周圍幾個女生湊在一起，壓低聲音討論著，說她們班有個男生，家裏是做實業的超級富二代，中考分數不夠，硬是捐了棟實驗樓，花錢進了英才。
姚華采坐在靠窗的位置，指尖翻著新發的課本，沒接話，對這些討論毫無興趣。
早在中考出分的那天，她就收到了英才高中的錄取通知，這件事本就是板上釘釘，沒什麽值得激動的。
旁邊的女生，也就是她的新同桌，側過頭沖她笑了笑，開口問：
“你好，你叫什麽名字？”
姚華采出於禮貌，擡眼回了一句：
“姚華采。”
女生也笑著報了自己的名字，姚華采沒往心裏去，轉頭繼續看窗外的香樟樹，沒記住那個名字。
剛開學第一天，學校還沒通知收手機。同桌拿著手機刷社交軟件，忽然戳了戳姚華采的胳膊，把屏幕湊了過來：
“你看，這就是剛才說的那個要來咱們班的富二代，社交平臺上有二十多萬粉絲呢，好多人說他長得帥。”
姚華采順著她的手，撇了一眼屏幕。屏幕上是男生的自拍，穿潮牌衛衣，站在跑車旁邊。她心頭猛地一震，腦子裏瞬間閃過初中畢業那天，抱著一|大捧花站在校門口的那個男生。她甚至在想，這是不是同一個人，還是說是什麽同胞兄弟。
她仔細回想，初中三年，她的註意力全在每次考試都只咬她一分的英語課代表宮琸身上，根本沒正眼看過這個男生幾次，連他的臉都記不太清。只偶爾聽班裏女生提過，隔壁組有個男生長得好看，她從來沒放在心上。
現在她唯一慶幸的，就是宮琸中考結束後，跟著她爸爸回美國讀書了，不然高中還要跟她緊咬著比，壓力只會更大。
姚華采回過神，跟同桌說：
“把他的社交賬號發我一下。”
同桌楞了一下，很快把賬號覆制給了她。姚華采點開對應的軟件，搜了這個賬號，截了一張主頁的圖，切到微x，找到了那個只發過一個句號的聊天框，把截圖發了過去，跟著打了個問號。
沒過兩秒，對方就回了消息：
“怎麽了？”
姚華采指尖敲了兩個字，發了過去：
“是你？”
對面幾乎是秒回，發過來一張截圖，正是那個社交賬號的後臺主頁，頭像和ID，都和她剛才搜的一模一樣。
姚華采看著屏幕上的後臺截圖，嘴角不受控制地往上挑，臉上漫開笑意。她心裏升起一種詭異的滿足感，說不清緣由，只覺得像是攥住了什麽意料之外的東西，連指尖都有點發輕。
她指尖點在屏幕上，敲了一行字發過去：
你還喜歡我嗎？
消息發出去沒兩秒，對面就回了過來：
我當然喜歡你，我一直都在等這個機會。
姚華采靠在椅背上，忽然笑出了聲。
她好像突然懂了，為什麽有人會執著於同一樣東西，不肯放手。
她敲了一行模棱兩可的話發過去：希望等你高中畢業，也是這樣的心情。
男生的消息回得更快：
你是願意答應嗎？只要你願意，我馬上買花和戒指。
姚華采回：
不是要現在的花和戒指，我要三年後的。在學校裏談戀愛是要被開除的，我好不容易上了這所高中，你最好不要毀了我。
可事情總難順著心意發展。不過是課間在走廊裏擦肩而過時，兩人對視了一眼，沒過半天，教室裏、走廊上，就到處都是關於他們倆的謠言。
姚華采只覺得心煩。為什麽這些事，總不能順心如意地發展下去。但她心裏也篤定，教導主任那些老師，肯定會信她。
她的成績擺在那裏，她走在所有人前面，註定是被偏愛的那一個。那些謠言，自然會不攻而破。
學校很快就查到了造謠的女生，不過是因為喜歡那個男生，心裏不服氣。
學校給了她記過處分，外加停學一周的懲罰。
姚華采還特意去了趟教導主任辦公室，替那個女生求了情。
從辦公室出來，她在走廊上撞見了那個女生。女生站在原地，眼神裏裹著怨恨和惡毒，死死地盯著她，眼底卻又藏著一絲悵然，像是被人施舍了憐憫，渾身都不自在。
姚華采只是笑了笑，沒說話，側身從她身邊走了過去。以前會覺得煩心的事，現在竟然覺得有點意思。
她甚至覺得，這所英才高中，還不如之前上的初中有壓力。
哪怕進了實驗班，這裏的人也大多成績平平，沒什麽能讓她提起勁的對手。
周末放假，姚華采都在家上私教課。媽媽給她找的老師，全是國內頂尖高校畢業的，每一門課都單獨輔導，進度比學校快了整整兩個單元。
開學還不到一個學期，晚飯桌上，媽媽忽然跟她說，已經給她辦好了手續，要轉去國外的高中讀書。
姚華采握著筷子的手頓了頓，擡眼看向媽媽，眼裏帶著一絲疑惑和不解，只問了一句：
“那我以後，可以經常見到爸爸嗎？”
媽媽忽然笑了，起身繞到她身邊，緊緊地抱住了她，低頭親了一下她的額頭，聲音放得很柔：
“是的。我們一家三口，再也不用分離各地了。我也被學校派去那邊做訪問學者，會帶兩屆學生。”
姚華采坐在臥室的地毯上，手機屏幕亮著。置頂的聊天框裏，那個男生發了十幾條消息，從早上到晚上，一條接一條。
他問她為什麽沒來學校，是不是出了什麽事，又說聽班裏同學傳，她要轉學了，問她這是不是真的。
姚華采坐在國外公寓的書桌前，面前攤著剛打印好的專業課課件，桌角的手機屏幕亮著，一連串未讀消息全來自那個男生。
她指尖劃開屏幕，掃完所有消息，在鍵盤上敲了一行字發出去：
“你要聽他們說還是聽我說，你既然願意聽他們說的話，那你就不要來問我了。”
消息發出去沒幾秒，對面的道歉消息一條接一條彈進來，最後跟著一個小貓跪坐道歉的表情包。
姚華采掃了一眼表情包，指尖沒停，又敲了一行字：
“他們說的是真的。”
對面沈默了快一分鐘，才發來消息：
“那我們還能再見面嗎？我也想來國外找你，你能告訴我你在哪所學校嗎？”
姚華采看著屏幕，嘴角動了動，敲了一行字發過去：
“會見面的，你等著，等我來找你。”
她心裏有種莫名的篤定，總覺得自己和這個男生是有緣分的。從她終於記住他名字的那一刻起，這段緣分就開始了。
接下來的幾年，姚華采按部就班地讀書，順利考上當地的名牌大學，讀完本科又接著讀了研。
畢業那年，在媽媽的引薦和她自己的努力下，她拿到了國內一所頂尖高校的輔導員錄用offer，聘用通知上的紅章清晰，只要她回國辦完入職手續，這件事就板上釘釘。
而在她剛上大學的第一年，父親就給她定下了一門婚事。未婚夫是父親生意夥伴的兒子，門當戶對。
姚華采從來沒見過這個男人，只在父親和她視頻的時候，聽他提過幾句。
她當時張了張嘴，想推掉這門婚事。腦子裏第一時間閃過的，是那個從初中就一直說喜歡她的男生。
可她很快就發現，自己對那個男生的了解少得可憐，連他的喜好、近況都一無所知，連拿他當搪塞的借口，都找不到一句像樣的說辭。
話梗在喉嚨裏，最終還是沒說出口。
她沈默著接受了這門婚事，只和男方家定下了婚約，婚期一直沒敲定。
她跟父親說，想等回國找到工作，穩定下來之後再談結婚的事，這樣她心裏踏實。
父親在視頻那頭笑了，語氣很縱容：
“那當然，肯定是以我女兒的事業為先。”
人生總在看似最圓滿的時候，砸下來沈重的一擊。
訂婚宴的前一天，姚華采住在國內酒店的婚房套房裏，剛試完定制的禮服，坐在沙發上喝水。手機屏幕突然亮了，是一條陌生賬號發來的私信。
她點開，第一行字就紮進眼裏：
對不起姐姐，我不知道他有未婚妻。
這句話太直白，直白到她第一反應是騙局。這是父親親自為她選的聯姻對象，她不相信父親會挑一個品行不端的人。
又或者，這個男人的演技太好，騙過了在商場上沈浮幾十年的父親。
姚華采沒慌，也沒亂。她先拿著這些聊天記錄和對方發來的照片，去轄區派出|所報了案。回酒店的路上，她給媽媽打了個電話，把事情原原本本說了一遍。
電話那頭的媽媽沈默了幾秒，只說了一句：
“你父親是個固執的人，你知道嗎？”
姚華采掛了電話，重新點開和那個陌生女孩的聊天框，敲了兩行字發過去：
我給你兩條路。要麽，拿了錢安靜離開，再也不要出現在我們面前。要麽，你幫我把他約出來，我要拿到現場的證據，事成之後，我給你一筆高昂的封口費。
對面的“正在輸入中”亮了又滅，滅了又亮，一直沒發來確定的回覆，顯然在猶豫。
姚華采沒等她回覆，直接點開銀行APP，往對方提供的銀行卡號裏轉了50萬。
她把轉賬成功的截圖發過去，跟著敲了一行字：
這只是定金。
她心裏清楚，在沒有實質證據之前，這頂多算婚內出|軌，毀不了這個男人，也堵不上父親的嘴。她要的不是出|軌的證據，是他強|奸的證據。
派|出所門口的柏油路還帶著午後太陽的餘溫。姚華采站在臺階下，看著警車的尾燈閃著紅光拐過路口，警笛聲越來越遠，最終消失在車流裏。
父親站在她身側，沈默了很久，最終嘆了口氣，開口說：
“對不起女兒，爸爸沒有為你選好良人。”
姚華采搖了搖頭，語氣很平：
“沒關系的，爸爸。我要回國內工作了。”
回國辦完入職，姚華采正式成了高校的輔導員，有了自己的獨立辦公室。這些年，她和陳勘一直斷斷續續有聯系。
有時候是她出國旅游，拍一張海邊的照片發過去；有時候是期末拿到專業第一的成績單，拍個封面發給他。
陳勘總是回得很快，事無巨細地分享他的生活，今天去了哪裏賽車，認識了什麽新朋友，專業課考了多少分。
姚華采大多時候不會逐條回覆。她下班之後坐在辦公室的椅子上，點開聊天框，幾十條未讀消息往上堆著，她偶爾掃兩眼，回一個“好”，或者“知道了”，剩下的直接標為已讀，鎖屏扔在一邊。
她自己也說不清對陳勘是什麽心思。說不愛，這麽多年，她一直留著他的聯系方式，沒斷了聯系。
說愛，她又從來不肯往前多走一步，就這麽不遠不近地維持著。她偶爾會想，自己到底想從這段關系裏得到什麽。
後來又覺得，或許只是求個心安，畢竟從一開始，就是兩個人心甘情願的事。
見面約在市中心最高檔的西餐廳，落地窗外是整座城市的夜景，頂燈的光暖融融地落在桌面上。陳勘穿著熨帖的黑襯衫，把倒好紅酒的杯子推到她面前。
杯裏的紅酒顏色很深，在光下泛著暗紅光，晃得她眼尾發緊。
她接過酒杯，和他碰了一下，杯壁相撞發出輕脆的聲響。
這次見面的幾天之後，姚華采正在辦公室整理新生的資料，手機彈出一條新聞推送。她點開，是本地的社會新聞，年輕男子淩晨在酒店墜樓，目前警方已介入，死因待查。
視頻裏是拉著警戒線的現場，她盯著屏幕上死者的名字，一遍一遍看，終於把這個名字和面前的人對上了。
陳勘。
她終於記住了這個男人的名字。
她腦子裏閃過前一天的畫面。他們喝完酒，去了酒店，沒過多久她就出來了，只收下了他送的那束白玫瑰，後來扔在了酒店樓下的分類垃圾桶裏。
第二天她回學校處理工作，從早忙到晚，臨下班才發現，陳勘一整天都沒給她發消息。這很罕見。
她腦子裏閃過一個念頭，或許是得到了就不珍惜，想就這麽一筆勾銷。她也沒太在意，只覺得無所謂，反正她也滿足了自己的好奇心。她得到了這個男人的第一次，對她來說，不過是一場新奇的體驗。
她記得陳勘的樣子。說話的時候耳尖會發紅，遞酒杯的時候手指有點抖，眼神一直落在她臉上，不敢移開。他捧著一顆真心湊過來，只祈求她能施舍一點點目光。
姚華采坐在辦公室的椅子上，把那條新聞的視頻翻來覆去看了很多遍。她沒掉眼淚，也沒覺得難過，只是指尖反覆點著屏幕上的“陳勘”兩個字，在嘴裏無聲地念了一遍又一遍。
晚上回到公寓，她給媽媽和爸爸分別打了電話，說自己以前的一個朋友突然墜樓去世了，她想去參加他的吊唁。
父母都同意了。掛電話前，父親忽然補充了一句：
“事情辦完就早點收心，爸爸已經給你看好了幾家合適的，都是門當戶對的，你抽時間見一見。”
姚華采掛了電話，站在公寓的落地窗前，看著樓下的車水馬龍。風從開著的窗縫裏吹進來，刮在她臉上。
她腦子裏所有的線索瞬間串了起來，前前後後的事情都清清楚楚擺在了眼前。
她該做什麽決定？
去派|出所舉報自己的父親嗎？如果舉報了，她就真的一無所有了，那是她的親生父親，是她的至親。
可她真的喜歡陳勘嗎？
她閉上眼睛，陳勘的臉在腦子裏越來越模糊，她點開他的社交賬號，放大屏幕上他的自拍，只覺得莫名的陌生，可他說話的聲音又那麽熟悉。再翻以前的照片和視頻，連帶著那些回憶，也一點點變淡了。
姚華采看著手機屏幕上停著的視頻畫面，輕聲開口，念出了那個名字：
“陳勘。”
回國不到三個月，父親就安排了第二場相親，對方是合作企業的少爺，門當戶對。姚華采罕見地直接拒絕了，沒有找任何借口，只說自己不想結婚。
沒過多久，她察覺到了身體的不對勁。總是犯困，早上起來會犯惡心，她只以為是剛上任，新生報到、班會、處理學生的各種瑣事太多，忙得連軸轉，累的。
直到月事推遲了快一個月，她才抽了個沒課的下午，去了醫院。
拿到化驗單的時候，她坐在醫院走廊的長椅上，指尖捏著那張紙，上面的“早孕”兩個字清清楚楚。
她不能告訴父母。如果他們知道了，一定會想盡辦法讓她打掉這個孩子。可她心裏升起一股從未有過的、強烈的渴望，她要把這個孩子生下來。
這是她的第一個孩子，是她的骨肉。她第一次這麽清晰地感受到，什麽是想要留住什麽的執念。她滿腦子只有一個念頭，生下這個孩子。
姚華采把化驗單折得很小，放進錢包最裏面的夾層，拉上了拉鏈。
她表面上安撫著父母，說自己剛工作，想先穩定兩年，再談結婚的事。
兩年的時間，足夠了。
足夠她迎來人生裏最大的轉折，足夠她親手折斷父母強加在她身上的期望。
那條路，所有人都說好，可她走的每一步，都痛不欲生。
姚華采早就不想走了。
姚華采最終還是把孩子生了下來。
孩子長到兩歲多，會奶聲奶氣地喊媽媽的時候，姚華采才第一次帶她回了父母家，見外公外婆。
晚飯過後，爸爸去了書房處理工作，媽媽抱著靠在懷裏打哈欠的姚洛，坐在客廳沙發上，跟她說了實話。
這兩年，是她一直攔著爸爸，瞞下了姚華采生孩子的事，擋掉了所有安排好的相親，也托人在學校裏壓下了所有閑言碎語。
姚華采坐在旁邊的單人沙發上，指尖摩挲著沙發的布藝扶手。她看著媽媽懷裏軟乎乎的姚洛，心裏發澀，說不清是什麽滋味。
她甚至在想，這份遲來的維護，到底是真心，還是施舍。她伸手，把姚洛從媽媽懷裏接過來，抱在自己腿上。
孩子的體溫透過薄薄的T恤傳過來，貼在她胸口，姚華采忽然笑了。
她心裏只有一個念頭：
絕不讓姚洛走上自己當年的老路。她要姚洛自由自在地活下去。
周末的午後，風裏帶著路邊懸鈴木的新葉氣息。姚華采牽著姚洛的小手，沿著小區外的人行道慢慢走。
姚洛剛學會跑沒多久，步子還晃，小小的手緊緊攥著姚華采的食指，眼睛滴溜溜地轉，盯著路邊的灌木叢、飛過的麻雀，對眼前的一切都好奇。
沒走兩步，姚洛突然掙開她的手，邁著小短腿往路邊的草坪沖。
姚華采沒追，就站在原地，看著她撲進半人高的草叢裏。
姚洛的白T恤蹭上了深綠色的草汁，淺灰色的褲腿沾了泥點。
她弓著背，兩只小手撲來撲去，撲了三四次，終於攥住了一只蝴蝶。她舉著攥緊的小拳頭，顛顛地跑回姚華采面前，仰著小臉，眼睛亮得很。
等她松開手心，蝴蝶的翅膀已經被揉碎了，細碎的鱗粉沾了她一手，還蹭在T恤前襟上，白一塊黑一塊的。姚洛看著手心裏不動的蝴蝶，小嘴慢慢癟了下去。
姚華采蹲下來，從包裏摸出濕紙巾，輕輕擦了擦她沾了鱗粉的手心。
她沒提臟了的衣服，也沒說碎了的蝴蝶。擦完手，她擡手揉了揉姚洛軟乎乎的頭發，笑著說：
“回家吧。”
姚洛二十八歲那年，在國外與莫瑜璟登記結婚。
回國後的午後，客廳拉著半幅紗簾。姚洛坐在沙發上，看向對面的母親姚華采，輕聲開口：
“媽，你這一生最後悔的事是什麽？”
姚華采沒有應聲。沈默在兩人之間拉長，她的目光落在身前的地板上，沒有移動。
很久之後，她氣息穩了穩，緩緩開口：
“後悔沒問你爸一個問題。”
“什麽問題？”
“問他，如果我不接受他的愛，他還會不會愛我。”
姚洛楞在原地，眉頭微蹙：
“這是什麽問題？”
姚華采嘴角牽起一點淺淡的笑意，沒有回答。
那是她想了幾十年，才終於想透的事。
陳勘對她的心意，到底是中意那個被規訓得妥帖周全的姚華采，還是中意那個敢掙脫束縛、保有本真的姚華采。
若是前者，他的心意，和當年她母親的管束沒有區別。都是按自己的期待去改變他人，一個拿“為你好”當理由，一個拿“我等你”當說辭。
若是後者，她又為什麽，遲遲不肯讓他看見完整真實的自己。
這個問題已經沒有答案。陳勘已經去世多年。
但姚洛的日子，還在往前過。
姚華采終於擡眼，目光落在姚洛臉上，語氣平穩沒有起伏：
“你可以問你的妻子一個問題。在你最狼狽、最不堪的時候，她還願意愛你，你要記得問她。”
“什麽問題？”
“問她，如果我一直這麽糟糕，你還會不會愛我。”
姚洛望著她，忽然笑了，眼神裏沒有鋒芒，只有溫和：
“媽，你這個問題，應該先問自己。”
姚華采猛地怔住，搭在扶手上的指尖頓了半秒。
姚洛放緩了語氣，一字一句重覆道：
“如果我一直這麽糟糕，你還會不會愛我？”
窗外有鳥振翅飛過，沒留下聲響。陽光平鋪在地板上，紋絲不動。
姚華采張了張嘴，喉嚨發緊，沒能發出任何聲音。
她活了一輩子，從來沒有被允許展露過糟糕、不堪的一面。她也從來沒想過，自己能不能接受一個不完美、一直糟糕的女兒。
但或許，這正是她這輩子，要學的最後一課。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）