第1章 1:創業
關燈
小
中
大
第1章 1:創業
“什麽？你要創業？”
姝言聽到麥初這個決定的時候，表情跟網速掉線時一樣卡頓，一臉的不可思議，語氣裏全是愕然。
“你賬號不要了？互聯網的飯不吃了？”
“嗯，不要了。”麥初鄭重其事，像下定了某種決心，不過很快她又把話說回來，“但網絡這碗飯還是要吃的。”
倒也不是麥初非要賴著這碗飯不可，只是她已在網絡深耕多年，積累的經驗和人脈都與互聯網相關，連踩坑都踩出了厚厚一層泥的經驗。
創業本就是一場冒險，與其在一個陌生行業從新兵蛋子摸爬起步，不斷試錯，倒不如在熟悉的行業另辟蹊徑。
姝言聽她剛才那話只覺前後矛盾，她請問呢，沒號還吃什麽飯？喝西北風去嗎？
“就靠你那只有三瓜兩棗粉絲的小號啊？”她只當聽了個笑話，忍不住揶揄道。
誰知麥初還大言不慚地點頭，“對啊。”
見她認真，姝言有點坐不住了，她騰地拔座而起。
“你大號有百萬粉絲，那可是百萬賬號啊姐姐。”姝言就差給她澆盆涼水，在她耳邊大喊快醒醒，“你說不要就不要了？”
在如今這個起號難於上青天的互聯網，一個百萬賬號背後的價值不言而喻，更何況她已經努力了這麽久，現在竟然說放棄就放棄。
“累了，不想跟他們折騰了。”麥初只撇撇嘴說道。
她這話聽起來倒是挺酷的，可這看似雲淡風輕的背後實則早已是千瘡百孔。
麥初是個不折不扣的初代網紅，全網坐擁800萬多萬粉絲，離千萬級只差兩百萬步之遙。
說起她的崛起之路，也挺神奇的，幾乎與國內社交媒體的爆發史同頻同步。
她大學開始接觸網絡時，正逢各大平臺草創懸浮、內容空白蠻荒的時代，網友們的獵奇心旺盛無比，任何一點風吹草動都覺新鮮，能迅速掀起燎原之勢。
各類博主就這樣在時代的精神需求下如雨後春筍般紛紛湧現，麥初也憑借直覺，踩中了短視頻興起的熱潮，趕上了自媒體井噴式爆發的風口。
起初她並沒有將其當成一門事業，建號純粹是為了記錄她與母親的旅行碎片。
旅拍當時也在美妝、美食、母嬰、寵物這種熱門的賽道中被襯托得既小眾又冷門，它費錢費時，成本高的同時起號還慢，所以涉足者寥寥無幾，卻也因如此，才被毫無經驗可言的麥初誤打誤撞地撿了個漏，開辟出了一片屬於自己的特色領域。
彼時“生活不止眼前的茍且，還有詩與遠方”的文案正全網滿天飛，她憑借著酷炫的轉場剪輯和甜美的播音腔聲線解說，在一眾社會搖和用聲卡制造出低音炮的喊麥聲中，成為了一股當之無愧的清流。
她的脫穎而出，意外地擊中了無數“身為牛馬，心系曠野”的上班族內心，久而久之，她的視頻下方總是齊刷刷排起“替我自由”的隊列。
她的鏡頭加解說，莫名成為了千萬人共同抒發壓抑情緒的突破口。
她拍，有人還愛看，雙方喜聞樂見，就此她便把短視頻拍攝當做愛好，一步步開啟了屬於自己的旅行vlog生涯。
如果沒有第三方的介入，興許她將一直是藉藉無名的野生小博主，平淡的分享著她在小旅途中的所見所聞，做一個閑雲野鶴。
因為得天獨厚的嗓音條件，她偶爾也會應粉絲要求開啟不露臉直播，一次在漠河觀看極光時，她一個激動手機不慎掉落在雪地中，撿起時只顧著查看機身忘了還在直播——
鏡頭埋進雪中，驟然黑屏，又很快被撿起擦凈。
就在那毫無美顏與濾鏡的畫面中，一張明媚飽滿的臉忽而闖入鏡頭，懟臉的視角下，她的睫毛凝結著細碎冰霜，肌膚紋理甚至毛孔都清晰可見。而就在她身後，璀璨的極光如幔帳般垂貫天際，照亮了整個夜空。
光幔流動的蒼穹，廣袤無垠的雪原，她仿佛是造物者在天與地間執筆揮毫間橫添的一道耀眼浮光，在驚鴻一瞥中，綻盡轉瞬的絢爛。
在那個無縫轉場還沒那麽絲滑的年代，這種眼前一亮的出場方式，給人以強大的視覺沖擊，又在其未經任何人工雕琢的“原始感”清新形象加持下，簡直是堪比“純元白月光”覆活的一記絕殺，直撞屏幕前網友的心弦，留下了驚遇初戀般的震撼。
正是麥初這次無心插柳的露臉，驗證了“顏值是第一生產力”的硬道理。
僅一晚，便吸粉無數，粉絲的暴漲令麥初迅速躋身入百萬博主之列，自此，流量與商業的閥門也被擰開，廣告商隨後接踵而來。
由於她明媚陽光的形象男女通吃，關註群體80%又是上班族，這其中白領又占據了半壁江山，粉絲基礎龐大且優質，經濟實力更是毋庸置疑，購買力自然不在話下。
強大的帶貨能力很快贏得了廣告商的青睞，合作邀約絡繹不絕，麥初也因此賺到了人生的第一桶金，那是她第一次感受到流量帶來的紅利，她恍然大悟，原來粉絲數量是可以變現的啊。
然而在快餐式的網絡文化中，爆紅或許只需一夜，如何持續紅下去才是真正的難題。
麥初當時也只不過是一個才把剪輯給玩明白的野生博主，作為一枚清澈的大學生，她還單純得能掐出水來，哪裏懂得流量背後那套深奧的運營法則。
所以她踩的第一個坑，聞著味就找上門來了——簽約MCN機構。
如果她家麥女士沒生那場病，她興許還會在MCN那些天花亂墜的簽約話術裏權衡利弊、猶豫再三。
但命運沒有給她開啟上帝視角，在需要可持續輸入的高昂醫療費用面前，那份合約成了觸手可及的救命稻草，用網紅身份賺快錢也成了當下她能緊緊抓住的、挽救母親的唯一希望。
社會經驗尚且為零的她像電視劇裏的落難女主，抱著一絲僥幸簽下了人生的第一份合約，還頭腦簡單地以為拿到了屬於自己的大女主劇本，殊不知，她只是被一層用光鮮皮囊包裹著可笑而砸中的小醜。
因為她忽略了一點，現實往往都是與幻想背道而馳的。
確實，錢是來得很快。
可當原本質樸的旅拍突然有了劇本，本可以一鏡到底的畫面強行植入N個廣告位，不愛露臉的她還要每日在鏡頭中全方位展示根本不是自己搭配的ootd，還有天花亂墜的美妝推薦……一切仿佛與她建立賬號的初衷越偏越遠。
她猶如一個提線木偶，在公司源源不斷各種保數據、上刊例、蹭熱點中的pua中漸漸脫離自我，她失去了原有的快樂與最初的分享欲，被人強行拉扯著，亦步亦趨地打造成一個資本市場中需要的個人IP。
然而，比這種割裂感更令人窒息的是她在商業上的徹底失語，選品上她被漸漸架空，變得毫無自主選擇權，可配合甲方表演卻成了家常便飯。
公司把毫無底線的圈錢逐利直接擺在了明面上，如果說拍攝上的身心俱疲，麥初都可以歸咎為自己簽約時眼睛被p打瞎的自作自受，但把信任她的粉絲也一並當作韭菜收割，這成了壓垮她的最後一根稻草。
於是，她爆發了。
當所有的體面被撕開，迎來的是史無前例的爭吵，她打出自以為是的底牌：“我不續約了。”
公司早已見怪不怪，旋即撕下所有溫和的偽裝，生動地給她演繹一出什麽叫做資本家真正的翻臉無情。
最初那份她草率簽下的合約，在雙方撕破臉後，終是不辱使命成為了死死拿捏她的利器。
她後知後覺，合約中明面上的那些不平等條款，從來只是冰山一角，真正致命的，是被精心布設在密密麻麻文字裏的隱藏條款，它們如同一顆顆深埋的地雷，此刻化作觸發式的陷阱，精準地埋伏著她每一步遵從良知的掙紮，等著她去一踩一個準。
公司同時甩出的解約條件也跟降龍十八掌似地將麥初打了個措手不及，讓她毫無招架之力。
視頻知識產權和賬號的歸屬權糾紛、高額的違約金支付、還有令人作嘔的競業協議，每一條都像嗜血的螞蟻，狂妄無比地啃食著麥初的底線，令她大開眼界。
公司高管甚至還高高在上地發表著逆天言論：“麥初啊，這個社會呢，道德感太強的人會活得很累，越是不要臉的人往往才活得越輕松，人不要臉則天下無敵的道理，你不會都不懂吧？真是繡花枕頭稻草包，中看不中用。”
“我去你大爺的！”
麥初撂下攤子徹底不玩了，她賬號至此陷入了無限期的停更。
剩下的，只有一紙訴狀，她與這個夕日老東家走上了漫長無期的對薄公堂之路。
但歸根結底她也只是普通人一個，哪裏玩得過身經百戰的資本。
律師殘酷地告訴她，那合約上的每一條，每一款，乃至每一個字，都經過了專業法務團隊的千錘百煉，它早在無數個前車案例中疊代升級，到她這裏可翻盤的空間幾乎所剩無幾。
她要面對的，是一場註定漫長的拉鋸戰，不僅是遙遙無期的等待、日益枯竭的心力，還有不斷流失的金錢。
事實證明，律師的判斷非常正確。
這場戰鬥中，她可謂元氣大傷，公司卻依然盤踞於食物鏈的頂端，屹立不倒。
她付出的不僅是金錢和被時間消耗掉的人氣，連同那個她一手創立、灌註了無數心血的賬號，最終還是替他人做了嫁衣。
期間禍不單行，母親的病情也因再次覆發而急轉直下，最終沒能熬過那個冬天，她終是撒開麥初的手，一人獨自遠行去了。
這場社會實踐的教訓對她而言，很深刻，也很沈痛。
如今她孑然一身，一無所有，一切仿佛又回到了原點，
可她反而想通了。
算了，賬號她不要了，不過就是從頭再來，她還有什麽可輸的呢？也沒什麽大不了的不是嗎？
於是，在熬過為期兩年的競業期後，她重新註冊了新賬號，名字很簡單，就叫【邁出】。
麥初重新邁出。
這一次她要做自己，不會再受到任何的束縛。
“不能賠了夫人又折兵，錢沒了可以再賺，但賬號必須拿回來！那賬號本來就是你的，跟那個破公司沒一分錢關系，粉絲也是你自己積累的，他們有什麽權利收走？”此刻，只有姝言還在憤憤地替她鳴不平。
這些年姝言眼看著麥初的賬號慢慢起來，深知以麥初的自身實力，本不該止步於百萬博主，如果不是MCN吃相太難看，急於遍地開花，盲目擴張賽道導致賬號後期運營失衡，她早就能成為千萬量級的博主了，就算成為頂流也是遲早的事。
姝言是麥初的合租室友，也是閨蜜。
她跟麥初是大學同屆校友，都就讀於傳媒大學，麥初是播音系，姝言則是廣播電視編導專業，兩人同在學生會文娛部，每逢學校舉辦大型活動，總是姝言幕後策劃，麥初臺前主持，一來二去，她們默契漸生。
兩個才華相當、光芒相映的女孩，就這樣在彼此欣賞中，自然而然地結下了友誼。
當初，麥初這位眾人眼中的未來主持界新星，毅然轉身投入網紅這種不算入流的行業，在校園裏掀起不小波瀾，“利欲熏心”“自毀前程”之類的輿論幾乎一邊倒。
也是姝言率先在學校論壇發文為她聲援，寫下一篇“人各有志，你我非她，何必苛責”的長篇大論，才避免了一場網爆。
無獨有偶，等到姝言自己面臨擇業時，她也並未按部就班地走上那條被期待的傳統路徑，與麥初一樣，她選擇的，同樣是一條“不尋常的路”。
她們畢業那幾年正值互聯網PGC的風口，已在老家衛視獲得實習機會的她仿佛看到了自己一眼望到頭的人生，那會兒她總有一股預感，這天吶，要變。
於是她毅然決然地拒絕了電視臺的offer，一頭紮進了滬城一家名不見經傳的綜藝公司裏。
她是覺得以互聯網更新換代的速度，新媒體內容遲早會超越傳統電視節目，成為行業不可逆的浪潮。
雖說電視臺不會被完全取代，但人員配置早趨於飽和，且層級固化，頂層的思維多年未變，她這樣的新人若想從中嶄露頭角，只能靠時間一寸一寸地熬。
她想，自己與其被困在這日益漸窄的航道裏，倒不如趁早揚帆，駛向更開闊的水域，反正她年輕，有試錯的資本，怕什麽？
就這樣，在編導事業的發光和發熱中，她最終選擇了發瘋。
但在父母眼中，這一舉動卻無異於離經叛道，簡直是放著鐵飯碗不要，腦子冒泡。
一番激烈爭執後，姝言毅然背井離鄉，她目標清晰而堅定，直奔那座充滿機會與挑戰的大滬城而去。
即使前方是一堵南墻，她也要撞破了頭再說。
綜藝公司那會兒也正值創辦初期，在寸土寸金的滬城，辦公環境簡陋得只能用寒酸來形容，更別說提供什麽員工宿舍了。
初來乍到的姝言，身為應屆生本就捉襟見肘，加上父母的不支持，她在這座城市裏舉目無親，找房期間一度靠在公司打地鋪過渡。
在那些深夜裏，老鼠與蟑螂窸窣爬行的聲響異常清晰，她與它們為伴也就罷了，時好時壞的空調，還經常凍得她瑟瑟發抖，她都是裹著厚厚的羽絨服再卷著幾層被子睡覺。
從小到大沒怎麽受過苦的姝言，不知有多少回，在黑暗中悄悄下淚水，卻硬生生被她咬牙堅持了下來。
那時她的處境，與已在互聯網占據半席之地且獨自在滬城北外灘租下江景房的麥初相比，簡直是天差地別，大相徑庭。
當麥初從共同好友口中得知姝言放棄了老家電視臺的offer，只身一人來到了滬城打工時，她第一時間動身直奔向姝言那破敗不堪的小公司，不由分說地要她跟自己回家。
那一天，向來堅韌的姝言在被麥初毫無保留接納且托住的那刻，積攢已久的情緒終於徹底在淚水中決堤。
她在哽咽中暗自發誓，麥初這份恩情她會謹記於心，假以時日有了能力一定好好報答，同時狠狠告誡自己，不在滬城闖出一番名堂絕不回鄉。
從那以後，兩人一直相伴在一起，這些年無論是歷經各自的人生高光或是低谷，她們始終彼此見證，風雨共濟，不離不棄。
回首看，姝言當初的選擇無疑是對的。
那幾年裏，明星親子互動、戶外真人秀、密室推理闖關等等新型綜藝接二連三爆火，新穎的內容與模式突破了傳統電視的壁壘，掀起了全民追看的熱潮，不僅催生了眾多綜藝新星，也為諸多藝人開辟出新的舞臺機會。
姝言公司也抓住機遇順勢而為，在接連打造多個爆款IP，紅利吃盡後，也快速在行業內站穩腳跟，它從一個破落不堪的小公司轉眼間便完成了華麗的蛻變，成為了業界不可忽視的新銳力量。
如今已與多家頭部視頻平臺深度綁定，手握數個熱門項目，形成資源壟斷，風頭相當強勁。
而姝言，作為公司初代元老之一，也從原本籍籍無名的新人，一路成長為能獨當一面的正式編導。
短短幾年間，她不僅收入可觀，更在用自己可圈可點的實力為自己在業內掙得一席之地，將同期仍徘徊猶豫的同僚們遠遠甩在身後，她更用實打實的成績，狠狠打了父母的臉，也在整個家族裏，碾壓了所有男性，成為了最有主導權與話語權的那一個人。
說到底，她們二人都是精準踩中互聯網風口的幸運者。
不同的是，麥初當時太年輕，是人是狗沒分清。
“現在自媒體人才濟濟，新人層出不窮，旅拍博主也不再少數，視頻同質化嚴重，如果繼續維持千篇一律的風格，大家只會更加審美疲勞，粉絲群也會只降不升。”麥初順著姝言的話分析了當下自媒體的局勢。
“我之前跟公司談過這個問題，被無視了，沒辦法，理念不合，分道揚鑣是註定的事。”她輕輕聳了聳肩，四平八穩的語氣和當時撕破臉的義憤填膺成了鮮明對比。
事實上，前公司激進的賬號運營模式的確讓麥初背了不少鍋，商業化的嚴重，當時讓不少網友大呼失望，指責她“恰爛飯”，風評折損後取關聲也一直此起彼伏，受此影響，她一直引以為傲的路人緣也一度低迷。
所幸，承蒙鐵粉厚愛，在停更了兩年後，她以新號重新出發，至少還沒有沒落到查無此人的境地。
如今的互聯網內容可替代性極強，早已不是那個隨便發條視頻就能爆火的時代，她卻還能被粉絲堅定追隨，這份雙向奔赴來之不易，她已心滿意足，不再過分奢求更多。
雖然麥初言之鑿鑿，可姝言卻註意到，她說話的時候，視線一直沒有離開她母親曾經住過的那間房。
她越是表現得若無其事，姝言心裏越是不安，她生怕在這份平靜之下，麥初隱藏著至親離去後的重擊。
畢竟自阿姨走後，麥初還沒有在她面前掉過一滴淚。
心理學家說過：人如果哀痛逾恒到極致是哭不出來的。
這也是姝言最擔心麥初的地方。
事業、金錢、至親全都失去了，就算是忍者神龜也遭不住這接二連三的重創，更何況她這個有血有肉的軀體。
所以即使她最近因為新項目忙得焦頭爛額，仍然堅持盡早下班回去陪伴麥初，她只是想著：萬一麥初突然情緒崩潰，需要人陪的時候，自己至少能守在她身邊，第一時間給她依靠。
可就這樣沈寂了數日之後，麥初忽然平靜地同她說出“要創業”這幾個字，這個突如其來的決定，著實讓姝言當場傻了眼。
其實她一直想問她狀態還OK嗎？可每次話到嘴邊，又怕戳中她最最痛的地方，只能小心翼翼咽回去，就像現在這樣欲言又止。
“所以呢？說了半天，連你要做的是什麽我都還不知道。”姝言順著她的話重新坐回位置，她故作輕松，表現出很感興趣且側耳傾聽的姿態。
“來吧，說說你的創業計劃，我來聽聽到底是怎麽個事兒？”
言歸正傳，麥初便直言不諱。
“我要開家旅行社。”
姝言：？
麥初：“線上的，你要入股嗎？”
姝言：……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“什麽？你要創業？”
姝言聽到麥初這個決定的時候，表情跟網速掉線時一樣卡頓，一臉的不可思議，語氣裏全是愕然。
“你賬號不要了？互聯網的飯不吃了？”
“嗯，不要了。”麥初鄭重其事，像下定了某種決心，不過很快她又把話說回來，“但網絡這碗飯還是要吃的。”
倒也不是麥初非要賴著這碗飯不可，只是她已在網絡深耕多年，積累的經驗和人脈都與互聯網相關，連踩坑都踩出了厚厚一層泥的經驗。
創業本就是一場冒險，與其在一個陌生行業從新兵蛋子摸爬起步，不斷試錯，倒不如在熟悉的行業另辟蹊徑。
姝言聽她剛才那話只覺前後矛盾，她請問呢，沒號還吃什麽飯？喝西北風去嗎？
“就靠你那只有三瓜兩棗粉絲的小號啊？”她只當聽了個笑話，忍不住揶揄道。
誰知麥初還大言不慚地點頭，“對啊。”
見她認真，姝言有點坐不住了，她騰地拔座而起。
“你大號有百萬粉絲，那可是百萬賬號啊姐姐。”姝言就差給她澆盆涼水，在她耳邊大喊快醒醒，“你說不要就不要了？”
在如今這個起號難於上青天的互聯網，一個百萬賬號背後的價值不言而喻，更何況她已經努力了這麽久，現在竟然說放棄就放棄。
“累了，不想跟他們折騰了。”麥初只撇撇嘴說道。
她這話聽起來倒是挺酷的，可這看似雲淡風輕的背後實則早已是千瘡百孔。
麥初是個不折不扣的初代網紅，全網坐擁800萬多萬粉絲，離千萬級只差兩百萬步之遙。
說起她的崛起之路，也挺神奇的，幾乎與國內社交媒體的爆發史同頻同步。
她大學開始接觸網絡時，正逢各大平臺草創懸浮、內容空白蠻荒的時代，網友們的獵奇心旺盛無比，任何一點風吹草動都覺新鮮，能迅速掀起燎原之勢。
各類博主就這樣在時代的精神需求下如雨後春筍般紛紛湧現，麥初也憑借直覺，踩中了短視頻興起的熱潮，趕上了自媒體井噴式爆發的風口。
起初她並沒有將其當成一門事業，建號純粹是為了記錄她與母親的旅行碎片。
旅拍當時也在美妝、美食、母嬰、寵物這種熱門的賽道中被襯托得既小眾又冷門，它費錢費時，成本高的同時起號還慢，所以涉足者寥寥無幾，卻也因如此，才被毫無經驗可言的麥初誤打誤撞地撿了個漏，開辟出了一片屬於自己的特色領域。
彼時“生活不止眼前的茍且，還有詩與遠方”的文案正全網滿天飛，她憑借著酷炫的轉場剪輯和甜美的播音腔聲線解說，在一眾社會搖和用聲卡制造出低音炮的喊麥聲中，成為了一股當之無愧的清流。
她的脫穎而出，意外地擊中了無數“身為牛馬，心系曠野”的上班族內心，久而久之，她的視頻下方總是齊刷刷排起“替我自由”的隊列。
她的鏡頭加解說，莫名成為了千萬人共同抒發壓抑情緒的突破口。
她拍，有人還愛看，雙方喜聞樂見，就此她便把短視頻拍攝當做愛好，一步步開啟了屬於自己的旅行vlog生涯。
如果沒有第三方的介入，興許她將一直是藉藉無名的野生小博主，平淡的分享著她在小旅途中的所見所聞，做一個閑雲野鶴。
因為得天獨厚的嗓音條件，她偶爾也會應粉絲要求開啟不露臉直播，一次在漠河觀看極光時，她一個激動手機不慎掉落在雪地中，撿起時只顧著查看機身忘了還在直播——
鏡頭埋進雪中，驟然黑屏，又很快被撿起擦凈。
就在那毫無美顏與濾鏡的畫面中，一張明媚飽滿的臉忽而闖入鏡頭，懟臉的視角下，她的睫毛凝結著細碎冰霜，肌膚紋理甚至毛孔都清晰可見。而就在她身後，璀璨的極光如幔帳般垂貫天際，照亮了整個夜空。
光幔流動的蒼穹，廣袤無垠的雪原，她仿佛是造物者在天與地間執筆揮毫間橫添的一道耀眼浮光，在驚鴻一瞥中，綻盡轉瞬的絢爛。
在那個無縫轉場還沒那麽絲滑的年代，這種眼前一亮的出場方式，給人以強大的視覺沖擊，又在其未經任何人工雕琢的“原始感”清新形象加持下，簡直是堪比“純元白月光”覆活的一記絕殺，直撞屏幕前網友的心弦，留下了驚遇初戀般的震撼。
正是麥初這次無心插柳的露臉，驗證了“顏值是第一生產力”的硬道理。
僅一晚，便吸粉無數，粉絲的暴漲令麥初迅速躋身入百萬博主之列，自此，流量與商業的閥門也被擰開，廣告商隨後接踵而來。
由於她明媚陽光的形象男女通吃，關註群體80%又是上班族，這其中白領又占據了半壁江山，粉絲基礎龐大且優質，經濟實力更是毋庸置疑，購買力自然不在話下。
強大的帶貨能力很快贏得了廣告商的青睞，合作邀約絡繹不絕，麥初也因此賺到了人生的第一桶金，那是她第一次感受到流量帶來的紅利，她恍然大悟，原來粉絲數量是可以變現的啊。
然而在快餐式的網絡文化中，爆紅或許只需一夜，如何持續紅下去才是真正的難題。
麥初當時也只不過是一個才把剪輯給玩明白的野生博主，作為一枚清澈的大學生，她還單純得能掐出水來，哪裏懂得流量背後那套深奧的運營法則。
所以她踩的第一個坑，聞著味就找上門來了——簽約MCN機構。
如果她家麥女士沒生那場病，她興許還會在MCN那些天花亂墜的簽約話術裏權衡利弊、猶豫再三。
但命運沒有給她開啟上帝視角，在需要可持續輸入的高昂醫療費用面前，那份合約成了觸手可及的救命稻草，用網紅身份賺快錢也成了當下她能緊緊抓住的、挽救母親的唯一希望。
社會經驗尚且為零的她像電視劇裏的落難女主，抱著一絲僥幸簽下了人生的第一份合約，還頭腦簡單地以為拿到了屬於自己的大女主劇本，殊不知，她只是被一層用光鮮皮囊包裹著可笑而砸中的小醜。
因為她忽略了一點，現實往往都是與幻想背道而馳的。
確實，錢是來得很快。
可當原本質樸的旅拍突然有了劇本，本可以一鏡到底的畫面強行植入N個廣告位，不愛露臉的她還要每日在鏡頭中全方位展示根本不是自己搭配的ootd，還有天花亂墜的美妝推薦……一切仿佛與她建立賬號的初衷越偏越遠。
她猶如一個提線木偶，在公司源源不斷各種保數據、上刊例、蹭熱點中的pua中漸漸脫離自我，她失去了原有的快樂與最初的分享欲，被人強行拉扯著，亦步亦趨地打造成一個資本市場中需要的個人IP。
然而，比這種割裂感更令人窒息的是她在商業上的徹底失語，選品上她被漸漸架空，變得毫無自主選擇權，可配合甲方表演卻成了家常便飯。
公司把毫無底線的圈錢逐利直接擺在了明面上，如果說拍攝上的身心俱疲，麥初都可以歸咎為自己簽約時眼睛被p打瞎的自作自受，但把信任她的粉絲也一並當作韭菜收割，這成了壓垮她的最後一根稻草。
於是，她爆發了。
當所有的體面被撕開，迎來的是史無前例的爭吵，她打出自以為是的底牌：“我不續約了。”
公司早已見怪不怪，旋即撕下所有溫和的偽裝，生動地給她演繹一出什麽叫做資本家真正的翻臉無情。
最初那份她草率簽下的合約，在雙方撕破臉後，終是不辱使命成為了死死拿捏她的利器。
她後知後覺，合約中明面上的那些不平等條款，從來只是冰山一角，真正致命的，是被精心布設在密密麻麻文字裏的隱藏條款，它們如同一顆顆深埋的地雷，此刻化作觸發式的陷阱，精準地埋伏著她每一步遵從良知的掙紮，等著她去一踩一個準。
公司同時甩出的解約條件也跟降龍十八掌似地將麥初打了個措手不及，讓她毫無招架之力。
視頻知識產權和賬號的歸屬權糾紛、高額的違約金支付、還有令人作嘔的競業協議，每一條都像嗜血的螞蟻，狂妄無比地啃食著麥初的底線，令她大開眼界。
公司高管甚至還高高在上地發表著逆天言論：“麥初啊，這個社會呢，道德感太強的人會活得很累，越是不要臉的人往往才活得越輕松，人不要臉則天下無敵的道理，你不會都不懂吧？真是繡花枕頭稻草包，中看不中用。”
“我去你大爺的！”
麥初撂下攤子徹底不玩了，她賬號至此陷入了無限期的停更。
剩下的，只有一紙訴狀，她與這個夕日老東家走上了漫長無期的對薄公堂之路。
但歸根結底她也只是普通人一個，哪裏玩得過身經百戰的資本。
律師殘酷地告訴她，那合約上的每一條，每一款，乃至每一個字，都經過了專業法務團隊的千錘百煉，它早在無數個前車案例中疊代升級，到她這裏可翻盤的空間幾乎所剩無幾。
她要面對的，是一場註定漫長的拉鋸戰，不僅是遙遙無期的等待、日益枯竭的心力，還有不斷流失的金錢。
事實證明，律師的判斷非常正確。
這場戰鬥中，她可謂元氣大傷，公司卻依然盤踞於食物鏈的頂端，屹立不倒。
她付出的不僅是金錢和被時間消耗掉的人氣，連同那個她一手創立、灌註了無數心血的賬號，最終還是替他人做了嫁衣。
期間禍不單行，母親的病情也因再次覆發而急轉直下，最終沒能熬過那個冬天，她終是撒開麥初的手，一人獨自遠行去了。
這場社會實踐的教訓對她而言，很深刻，也很沈痛。
如今她孑然一身，一無所有，一切仿佛又回到了原點，
可她反而想通了。
算了，賬號她不要了，不過就是從頭再來，她還有什麽可輸的呢？也沒什麽大不了的不是嗎？
於是，在熬過為期兩年的競業期後，她重新註冊了新賬號，名字很簡單，就叫【邁出】。
麥初重新邁出。
這一次她要做自己，不會再受到任何的束縛。
“不能賠了夫人又折兵，錢沒了可以再賺，但賬號必須拿回來！那賬號本來就是你的，跟那個破公司沒一分錢關系，粉絲也是你自己積累的，他們有什麽權利收走？”此刻，只有姝言還在憤憤地替她鳴不平。
這些年姝言眼看著麥初的賬號慢慢起來，深知以麥初的自身實力，本不該止步於百萬博主，如果不是MCN吃相太難看，急於遍地開花，盲目擴張賽道導致賬號後期運營失衡，她早就能成為千萬量級的博主了，就算成為頂流也是遲早的事。
姝言是麥初的合租室友，也是閨蜜。
她跟麥初是大學同屆校友，都就讀於傳媒大學，麥初是播音系，姝言則是廣播電視編導專業，兩人同在學生會文娛部，每逢學校舉辦大型活動，總是姝言幕後策劃，麥初臺前主持，一來二去，她們默契漸生。
兩個才華相當、光芒相映的女孩，就這樣在彼此欣賞中，自然而然地結下了友誼。
當初，麥初這位眾人眼中的未來主持界新星，毅然轉身投入網紅這種不算入流的行業，在校園裏掀起不小波瀾，“利欲熏心”“自毀前程”之類的輿論幾乎一邊倒。
也是姝言率先在學校論壇發文為她聲援，寫下一篇“人各有志，你我非她，何必苛責”的長篇大論，才避免了一場網爆。
無獨有偶，等到姝言自己面臨擇業時，她也並未按部就班地走上那條被期待的傳統路徑，與麥初一樣，她選擇的，同樣是一條“不尋常的路”。
她們畢業那幾年正值互聯網PGC的風口，已在老家衛視獲得實習機會的她仿佛看到了自己一眼望到頭的人生，那會兒她總有一股預感，這天吶，要變。
於是她毅然決然地拒絕了電視臺的offer，一頭紮進了滬城一家名不見經傳的綜藝公司裏。
她是覺得以互聯網更新換代的速度，新媒體內容遲早會超越傳統電視節目，成為行業不可逆的浪潮。
雖說電視臺不會被完全取代，但人員配置早趨於飽和，且層級固化，頂層的思維多年未變，她這樣的新人若想從中嶄露頭角，只能靠時間一寸一寸地熬。
她想，自己與其被困在這日益漸窄的航道裏，倒不如趁早揚帆，駛向更開闊的水域，反正她年輕，有試錯的資本，怕什麽？
就這樣，在編導事業的發光和發熱中，她最終選擇了發瘋。
但在父母眼中，這一舉動卻無異於離經叛道，簡直是放著鐵飯碗不要，腦子冒泡。
一番激烈爭執後，姝言毅然背井離鄉，她目標清晰而堅定，直奔那座充滿機會與挑戰的大滬城而去。
即使前方是一堵南墻，她也要撞破了頭再說。
綜藝公司那會兒也正值創辦初期，在寸土寸金的滬城，辦公環境簡陋得只能用寒酸來形容，更別說提供什麽員工宿舍了。
初來乍到的姝言，身為應屆生本就捉襟見肘，加上父母的不支持，她在這座城市裏舉目無親，找房期間一度靠在公司打地鋪過渡。
在那些深夜裏，老鼠與蟑螂窸窣爬行的聲響異常清晰，她與它們為伴也就罷了，時好時壞的空調，還經常凍得她瑟瑟發抖，她都是裹著厚厚的羽絨服再卷著幾層被子睡覺。
從小到大沒怎麽受過苦的姝言，不知有多少回，在黑暗中悄悄下淚水，卻硬生生被她咬牙堅持了下來。
那時她的處境，與已在互聯網占據半席之地且獨自在滬城北外灘租下江景房的麥初相比，簡直是天差地別，大相徑庭。
當麥初從共同好友口中得知姝言放棄了老家電視臺的offer，只身一人來到了滬城打工時，她第一時間動身直奔向姝言那破敗不堪的小公司，不由分說地要她跟自己回家。
那一天，向來堅韌的姝言在被麥初毫無保留接納且托住的那刻，積攢已久的情緒終於徹底在淚水中決堤。
她在哽咽中暗自發誓，麥初這份恩情她會謹記於心，假以時日有了能力一定好好報答，同時狠狠告誡自己，不在滬城闖出一番名堂絕不回鄉。
從那以後，兩人一直相伴在一起，這些年無論是歷經各自的人生高光或是低谷，她們始終彼此見證，風雨共濟，不離不棄。
回首看，姝言當初的選擇無疑是對的。
那幾年裏，明星親子互動、戶外真人秀、密室推理闖關等等新型綜藝接二連三爆火，新穎的內容與模式突破了傳統電視的壁壘，掀起了全民追看的熱潮，不僅催生了眾多綜藝新星，也為諸多藝人開辟出新的舞臺機會。
姝言公司也抓住機遇順勢而為，在接連打造多個爆款IP，紅利吃盡後，也快速在行業內站穩腳跟，它從一個破落不堪的小公司轉眼間便完成了華麗的蛻變，成為了業界不可忽視的新銳力量。
如今已與多家頭部視頻平臺深度綁定，手握數個熱門項目，形成資源壟斷，風頭相當強勁。
而姝言，作為公司初代元老之一，也從原本籍籍無名的新人，一路成長為能獨當一面的正式編導。
短短幾年間，她不僅收入可觀，更在用自己可圈可點的實力為自己在業內掙得一席之地，將同期仍徘徊猶豫的同僚們遠遠甩在身後，她更用實打實的成績，狠狠打了父母的臉，也在整個家族裏，碾壓了所有男性，成為了最有主導權與話語權的那一個人。
說到底，她們二人都是精準踩中互聯網風口的幸運者。
不同的是，麥初當時太年輕，是人是狗沒分清。
“現在自媒體人才濟濟，新人層出不窮，旅拍博主也不再少數，視頻同質化嚴重，如果繼續維持千篇一律的風格，大家只會更加審美疲勞，粉絲群也會只降不升。”麥初順著姝言的話分析了當下自媒體的局勢。
“我之前跟公司談過這個問題，被無視了，沒辦法，理念不合，分道揚鑣是註定的事。”她輕輕聳了聳肩，四平八穩的語氣和當時撕破臉的義憤填膺成了鮮明對比。
事實上，前公司激進的賬號運營模式的確讓麥初背了不少鍋，商業化的嚴重，當時讓不少網友大呼失望，指責她“恰爛飯”，風評折損後取關聲也一直此起彼伏，受此影響，她一直引以為傲的路人緣也一度低迷。
所幸，承蒙鐵粉厚愛，在停更了兩年後，她以新號重新出發，至少還沒有沒落到查無此人的境地。
如今的互聯網內容可替代性極強，早已不是那個隨便發條視頻就能爆火的時代，她卻還能被粉絲堅定追隨，這份雙向奔赴來之不易，她已心滿意足，不再過分奢求更多。
雖然麥初言之鑿鑿，可姝言卻註意到，她說話的時候，視線一直沒有離開她母親曾經住過的那間房。
她越是表現得若無其事，姝言心裏越是不安，她生怕在這份平靜之下，麥初隱藏著至親離去後的重擊。
畢竟自阿姨走後，麥初還沒有在她面前掉過一滴淚。
心理學家說過：人如果哀痛逾恒到極致是哭不出來的。
這也是姝言最擔心麥初的地方。
事業、金錢、至親全都失去了，就算是忍者神龜也遭不住這接二連三的重創，更何況她這個有血有肉的軀體。
所以即使她最近因為新項目忙得焦頭爛額，仍然堅持盡早下班回去陪伴麥初，她只是想著：萬一麥初突然情緒崩潰，需要人陪的時候，自己至少能守在她身邊，第一時間給她依靠。
可就這樣沈寂了數日之後，麥初忽然平靜地同她說出“要創業”這幾個字，這個突如其來的決定，著實讓姝言當場傻了眼。
其實她一直想問她狀態還OK嗎？可每次話到嘴邊，又怕戳中她最最痛的地方，只能小心翼翼咽回去，就像現在這樣欲言又止。
“所以呢？說了半天，連你要做的是什麽我都還不知道。”姝言順著她的話重新坐回位置，她故作輕松，表現出很感興趣且側耳傾聽的姿態。
“來吧，說說你的創業計劃，我來聽聽到底是怎麽個事兒？”
言歸正傳，麥初便直言不諱。
“我要開家旅行社。”
姝言：？
麥初：“線上的，你要入股嗎？”
姝言：……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）